^^P9      S^    ^ 

=^o> 

^H  f^  ip 

h- 

^^H  /    ^ 

IO 

^^H  fl      '  /^ 

fS. 

^^H«jt   ^i^ 

CN 

^^^Hcfi^t^l^l 

h- 

^^^lyU^Bfe^VM 

Tt- 

^^BS^jBmmk 

^1^ 

^^HmdB^^H 

o  , 

^Bj^g^P 

3  176 

H^^ 

H)^^ 

^^Hr^^^ 

w[&% 

1M 


^ 


Presexttcò  lo 
nf  % 

Pntersttg  xrf  ®ormtl0 

The  Estate  of  the  late 
Professor  J,  E,  Shaw 


r< 


;«M«EKG 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.arcliive.org/details/storiadellalette01emil 


a^(£)ÌS341 


LETTERATIRA  ITALIANA 


PAOIiO  E:fIIIiIA9ni-«ll]DICI. 


Seeonilu  Eilizi<i 


VOLUME      PRIMO. 


FlUENZIi. 

FELICI-:    LE  MONNIER. 

i85S. 


^    C.^^:^t<Z?^    ^<'''*-^^^^ 


"^^^4       y-i      ^-"Cr^^y,^     ^.  /y. 


^/  :=^ 


STORIA 


LETTERATURA    ITALIANA. 


l'roprielk  letteraria. 


, 


sroiuv 


LETTEHATIKA   ITALIANA 


PAoro   K.mi.iA\i-Cìiiiuiei 


Secciida  Edizione. 


V  O  L  r  M  E      PRIMO. 


FIRENZE. 

FELICE    LE  MONNIEK. 

1853. 


>25(K!3 


A  TOMMASO  BABINGTON  MACAULAY, 


all'uomo  onorando,  all'inclito  storico,  in  ai-gomento  di  rive- 
renza pel  suo  carattere,  e  dì  ammirazione  pel  suo  ingegno, 
intitolo  la  Storia  della  Letteratura  Italiana. 

Paolo  Emiliani-Giudici. 


Fireme,  io  maggio  Ì8S5. 


La  Storia  della  Letteratura  Itallina  che  col 
titolo  di  Sforia  delle  Belle  Lettere  in  Italia  pubblicai, 
dieci  anni  sono,  in  Firenze,  rivede  ora  la  luce,  ma 
talmente  corretta  e  rimutata,  che  potrebbe  dirsi  quasi 
da  cima  a  fondo  scritta  di  nuovo.  Le  considerazioni 
fattevi  sopra  da  moltissimi  giornali  nostri  e  da  parec- 
chi stranieri,  e  anche  più  tanti  anni  di  studii  mi 
hanno  additato  i  luoghi  bisognevoli  di  correzione.  La 
qual  cosa  con  quanta  diligenza  per  me  si  poteva  ho 
fatto  in  questa  edizione,  che  io  dichiaro  sola  normale, 
e  da  seguirsi  anche  da  coloro  che  più  volte  e  in  va- 
rie guise  r  hanno  saccheggiata  senza  complimenti  e 
senza  né  anco  citarla. 

Ho  serbato  il  metodo  da  me  adoperato  nella 
prima  edizione,  metodo  del  quale  non  pochi  hanno 
provata  la  utiHtà,  e  che  ho  veduto  commendare  anco 
da  scrittori  a  me  poco  amorevoli,  i  quali,  giudicando 
in  varii  modi  del  mio  lavoro,  concordano  unanimi 
a  riconoscerlo  come  primo  esperimento  che  si  fac- 
cia in  Italia  di  trattare  infera  la  Storia  delle  nostre 
lettere  con  critica  filosofica  derivata  dai  fatti.  Ho  di- 
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viso  i  nostri  annali  letterarii  in  due  grandi  evi  o  pe- 
riodi. Il  primo  comprende  la  letteratura  originale  ; 
principia  dal  nascimento  della  lingua,  e  Hnisce  con  la 
morte  di  Lorenzo  de'  Medici.  Il  secondo  abbraccia  la 
letteratura  di  perfezionamento  e  d' imitazione  ;  muove 
dal  cinquecento,  e  si  chiude  con  la  prima  metà  del 
secolo  decimonono.  Nell'uno  le  indagini  saranno  più 
minute,e  le  considerazioni  più  speciali,  perocché,  come 
i  primi  fenomeni  della  vita  umana  vanno  scrupolosa- 
mente studiati,  così  esaminando  in  egual  modo  i  mo- 
numenti infantili  o  primitivi  dell'  arte,  il  lettore  può 
agevolmente  formarsi  un'  idea  del  carattere  essenziale 
di  quella;  in  guisa  che  riesca  facile  seguirne  il  pro- 
gresso fra  mezzo  alle  sue  varie  e  innumerevoli  vicis- 
situdini. 

Avendomi  i  miei  studii,  la  mia  coscienza,  il  mio 
sentire  persuaso  a  scostarmi  non  rade  volte  dalle  al- 
trui sentenze,  comunque  divenute  tradizionali  e  radi- 
cate nella  pubblica  opinione,  a  fine  di  schivare  la  tac- 
cia di  audace,  ho  corredate  le  mie  idee  di  documenti 
nuovi  0  poco  noti.  E  ciò  mi  basti  avere  semplicemente 
notato.  Se  poi  mi  avverrà  di  patire  critiche  ingiuste, 
avrò  il  conforto  di  non  averle  provocate. 

In  questo  rifacimento  del  mio  lavoro  non  ho  es- 
senzialmente mutato  i  miei  giudizii;  perocché  muo- 
vendo essi  dalla  mia  coscienza  e  da  studii  non  fatti  alla 
lesta,  non  mi  sono  stati  finora  cagione  a  pentirmene. 
Ho  bensì  corretto  lo  stile,  dacché,  dopo  tanti  anni  di 
dimora  in  questa  mia  seconda  e  dilettissima  patria, 
dove  il  popolo  parla  lo  italico  idioma  con  tale  leg- 
giadria e  correttezza  da  sembrare  incredibile  a  chi 


non  ne  abbia  fatto  esperimento,  ho  potuto  giudicare 
difettoso  quel  modo  di  scrivere  che  io,  appena  venti- 
settenne, con  lo  intendimento  di  scemare  l'aridità 
della  materia,  lasciava  sgorgare  dal  mio  cuore  con 
l'impeto  del  linguaggio  parlato.  Senza  la  fiducia  di 
averlo  rifatto  sì  da  contentarmene,  sarei  ben  pago  se 
i  moltissimi  ritocchi  e  le  aggiunte  non  sembrassero 
intarsiature,  né  intiepidissero  quel  calore  con  che  mi 
sono  studiato  di  ravvivare  il  mio  discorso,  e  che,  a 
quanto  ne  dicono  i  maestri  dell  arte,  è  l'unico  espe- 
diente perchè  la  critica  giunga  al  cuore  di  chi  legge, 
e,  invece  d'inaridirlo,  lo  fecondi  e  sproni  a  ben  fare. 
Lettore:  le  recenti  commozioni  politiche  de' po- 
poli europei  hanno  lasciato  in  Italia  tali  vestigli,  che, 
per  quanti  sforzi  si  facciano,  le  miserie  letterarie  che 
hanno  per  tre  secoli  intorpidito  il  nostro  sventurato 
paese  non  si  potranno  ridestare  più  mai.  Tu  Ihai  ve- 
duto; appena  la  reazione  ricomparve  minacciosa  e  fe- 
roce in  tutta  la  sua  orrida  impudenza,  il  pettego- 
lume delle  lettere,  come  branco  di  belve  feroci  che 
senta  il  cadavere,  uscì  baldanzoso  in  campo,  si  provò 
di  risuscitare  le  vili  e  infami  guerre  de" vecchi  pedanti, 
si  scanagliò  a  vicenda;  ma  quelle  inverecondie  la 
Italia,  oggimai  schifa  di  parole  e  assetata  di  pensiero, 
non  degnò  né  anche  d'  uno  scherno,  e  il  pettegolu- 
me confuso  si  tacque.  E  però  le  frequenti  proteste, 
le  rampogne,  e  se  anco  si  voglia  così  dire,  l'acri- 
monia di  cui  é  pieno  il  mio  lavoro  nella  prima  edi- 
zione, e  che  allora  appena  bastavano  a  rivendicare 
r  onore  delle  lettere  ,  in  questa  sarebbero  inoppor- 
tune, e  quindi  ho  reputato  savio  consiglio  non  ristam- 
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pare  ,  nemmeno  come  documento  storico,  il  lungo 
discorso  preliminare  ,  dove  ragionavo  della  critica  e 
de' critici,  adesso  che  la  nostra  emancipazione  intel- 
lettuale è  iniziata,  e,  o  prima  o  poi,  conseguirà  pieno 
trionfo. 


STORIA  DELLA  LETTEKATLRA  1TALL\AA. 


SiEZEOXE    PKIITIA. 


Tendenza  del  mondo  pagano  a  disciogliersi.  —  Cagioni  interne;  Autocrazia 
Costantiniana.  —  .'forzi  della  Filosolìa  a  conciliare  gli  antichi  sistemi. — 
Coesistenza  della  Idea  i  aguna  e  della  Cristiana:  loro  lotta  e  differenti 
tendenze. —  Cagioni  esterne;  Irnazioni  dei  Barbari. —  Il  Clero,  potere 
morale  predominante,  inizia  e  svolge  una  nuova  Idea  d  incivilimento 
e  pi  epara  la  Teocrazia.  —  A'icende  della  lingua  latina  e  suo  trasmuta- 
mento ne  dialetti  romanzi. — Condizioni  delle  provincie  occidentali 
dello  Impero.  —  In  Italia  la  Latinità  non  mai  spenta  rende  inerte  la 
forza  della  Italianità  rinascente. — Nelle  provincie,  spegnendosi  più 
presto,  agevola  lo  esplicamento  de  nuovi  idiomi.  —  Si  scioglie  il  pro- 
blema della  precedenza  delle  lingue  provenzale,  francese,  e  spagnuolu. 
—  Elementi  piepaiatori  della  letteratura  del  medio  evo.  —  Fantasma- 
gorie e  pneumatologie  dei  secoli  barbari.—  Mitologia  dotta.  — Mitolo- 
gia volgare. —  Sistema  feudale. —  Cavalleria.  —  Cicli  della  nuova  let- 
teratura. —  Forma  allegorica.  —  Forma  satirica.  —  Forma  narrativa. 


La  storia  della  italiana  letteratura,  e,  a  parlare  general- 
mente ,  di  tutte  le  moderne  letterature  d'Europa,  non  si 
potrà  convenevoliiìente  intendere  senza  indagane  con  esat- 
tezza gli  elementi  che  la  prepararono.  SiiTatti  elenienli  espli- 
caronsi  nel  medio  evo ,  cioè  in  quel  periodo  di  tempo  che 
intercede  fra  la  caduta  dello  impero  romano  e  dello  idioma 
latino,  e  la  ricomposizione  della  Italia  a  governi  popolari, 
epoca  del  nascimento  della  italica  lingua.  Era  vecchia  e  quasi 
universale  Ojjinione  che  le  irruzioni  de'  Barbari  fossero  la 
sola  causa  o  la  principalissiraa  della  dissoluzione  del  romano 
incivilimento.  Ma  dopo  i  varii  e  profondamente  meditati  studii 
de'  recenti  lìlologi  e  storici  a  penetrare  con  eroico  coraggio 
entro  le  tenebre  di  quei  male  augurati  secoli,  sarebbe  colpe- 
vole ostinazione  negare  la  miseranda  rovina  delle  lettere  es- 
sere stata  lo  elTetto  d' interiori  e  ad  un  tempo  di  esteriori 
cagioni;  delle  quali  le  prime  sono  da  trovarsi  nelle  condizioni 
morali  e  politiche  de'  popoli  vinti ,  le  seconde  nelle  guerre  e 
devastazioni  delle  genti  vincitrici. 

I.  1 
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La  romana  repubblica  ,  oramai  troppo  ingente  di  mole 
e  rigogliosa  di  forze,  allorquando  pareva  così  irrequieta  ed 
indomita  da  rendere  impossibile  la  tirannide  d'  un  solo,  sob- 
barcavasi  vilmente  al  giogo  che  l' uomo  più  potente  e  destro 
di  quei  tempi,  strappatole  il  glorioso  serio  della  libertà,  le 
imponeva  sulla  veneranda  cervice.  Nondimeno,  comecché  la 
libertà  sembrasse  giacente  sotto  il  trono  d' Augusto  e  de'  suoi 
primi  successori,  la  grandezza  romana  poteva  dirsi  più  pre- 
sto modificata  che  spenta;  la  repubblica  serbava  quasi  tutte 
le  sue  forme  civili;  e  gì'  imperatori  per  molli  anni  seguita- 
rono ad  obbedire  —  o  almeno  era  mestieri  ne  facessero  sem- 
biante —  alle  leggi  dettate  bensì  da  loro  medes  mi ,  ma  san- 
cite dall'  autorità  dei  senatori.  Il  colpo  mortale  al  potere  la- 
tino, quel  colpo  che,  crollandolo  dalle  fondamenta,  diede 
spinta  alle  fameliche  conquiste  de'  Barbari  ed  apparecchiò  le 
note  terribili  vicende  allo  universo  incivilito;  1'  alimento  più 
efficace  ad  accrescere  il  germe  distruggitore  di  quella  civil- 
tà, fu  lo  introdursi  delle  forme  e  costumanze  asiatiche  negli 
ordinamenti  civili  delle  contrade  occidentali.  Ciò  fu  tentato 
da  Diocleziano,  uomo  illirico,  il  quale  trovò  tuttavia  negl  Ita- 
liani tanta  altezza  di  annuo  che  non  gli  venne  fatto  conse- 
guire lo  intento.  Ciò  che  Diocleziano  incominciò,  Costantino 
ridusse  a  compimento.  Al  nome  di  questo  autocrate  ci  torna 
alla  mente  la  immagine  d'  un  principe  buono ,  valoroso  e 
prudente ,  al  quale  gli  scrittori  appena  sogliono  aggravare  la 
coscienza  del  fallo  d'avere  traslocata  la  corte  in  Bisanzio, 
ed  orbata  la  Italia  della  sua  imperiale  presenza.  Ma  la  sto- 
ria ,  oggimai  sdegnosa  delle  catene  che  da  lunghi  anni  la 
opprimevano  e  forzavano  a  tacere  o  mentire ,  e  scevra  delle 
passioni  che  la  inducevano  a  travedere,  riesaminando  le  ge- 
sta di  quel  grande  uomo,  non  teme  di  chiamarlo  il  vero 
istitutore  del  dispotismo ,  colui  che  spense  perfino  le  nude 
apparenze  del  reggimento  civile ,  le  quali  rammentavano  i 
giorni  gloriosi  della  repubblica.  Egh  ,  trapiantando  il  seggio 
imperiale  sul  Bosforo,  paese  in  cui  il  dispotismo  brutale  era 
pianta  antica  e  vi  vegetava  assai  meglio  che  nella  terra  di  Cin- 
cinnato, di  Catone  e  di  Bruto,  potè  solidamente  istituire 
l'asiatica   autocrazia.  La  trasformazione,  ancorché  in  sulle 
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prime  non  molto  notata,  fu  grandissima.  Le  condizioni  della 
Italia  onnmamcnte  mutarono;  le  arti ,  i  commercii,  1'  agricol- 
tura ne  soffersero  iatture  mortali  ;  le  scienze  e  le  lettere  passa- 
rono in  Costantinopoli  a  fiorire  e  lasciarsi  corrompere  da' mia- 
smi della  reggia.  La  penisola  dopo  questo  sacrilego  trasloca- 
mento  rende  immagine  d'  una  nave  fessa  e  conquassata,  lu- 
dibrio delle  onde,  legata  alla  nuova  metropoli  dello  Impero, 
la  quale  la  rimorchia  e  trascina  tanto  che  può,  finché  l'ab- 
bandona all'impeto  dei  flutti  che  la  percuotano,  e  consu- 
mando la  inghioltano. 

Fino  dai  tempi  più  floridi  della  repubblica,  la  greca  let- 
teratura ,  trapiantatasi  in  Roma ,  venne  così  informando  a 
similitudine  sua  la  latina  da  farle  a  un  di  presso  subire  le 
stesse  vicende.  Ognuno  conosce  come  lo  spirito  umano  nella 
Grecia,  corsi  gli  stadii  tutti  del  sapere,  e,  per  la  ingenita  e 
insaziabile  irrequietudine  che  forse  è  1'  unico  movente  a 
farlo  operare ,  avvoltosi  nelle  infinite  ambagi  della  specula- 
zione, avesse  a  tal  punto  ridotti  i  saggi,  che,  diffidenti 
d' ogni  sistema  e  di  ogni  dottrina ,  si  erano  dati  per  solo  ed 
estremo  rimedio  a  tentare  di  armonizzarle  tutte  :  donde  poco 
dopo  originava  la  distruzione  di  ciascuna.  Le  antiche  cre- 
denze popolari,  sempre  in  consonanza  con  le  forme  politiche 
e  con  la  natura  dei  popoli,  venivano  ognora  scemando  d'  ef- 
ficacia anco  nelle  menti  meno  eulte;  lo  scetticismo  dei  dotti 
trovava  un  eco  ne'  petti  che  paiono  meno  inchinevoli  ad  ac- 
coglierlo. '  Di  un'  epoca  silTatta  è  maravigliosa  immagine 
r  epoca  nostra ,  feconda  di  fantasie  e  di  frenesie  ,  sole,  te  ed 
espertissima  a  distruggere,  tarda  e  impotente  a  riedificare, 
ed  oltremodo  efficace  a  sconfortare  gli  animi  e  balestrarli  in 
un  interminato  e  spaventevole  deserto. 

'  Con  la  sppi'anza  di  liberarsi  dalln  irrequietudine  intellettuale  di  quel- 
l'epoca, Santo  Agostino,  prima  che  divenisse  cristiano,  s'era  ridotto  a  dubitare 
di  ogni  sistema  :  «  Klenini  subor  ta  est  etiani  milii  cogilatio,  priidentiores  csteris 
I)  fuisse  illos  philosoplios  .  quos  Acadeniicos  appcIJHnt,  quod  de  omnibus  dubi- 
n  tandum  esse  censuerunt ,  nec  aliquid  veri  ab  homine  comprehendi  posse 
»  decreverunt.  n  Confessiones,  lib.  V,  cap.  ^9. —  E  nel  lib.  VII,  cap.  -I 
racconta  che  la  madre,  condottasi  a  Milano  ,  dove  egli  insegnava  reltorica 
lo  trovò  vicino  a  disperarsi;  n  tt  invenit  me  periclitantenj  quidcra  gra\itcr 
»  despcratione  ind^igandie  vcritatis.  a 
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Mentre  il  mondo  incivilito  era  preda  a  tanto  inlellelluale 
scompiglio,  in  così  universale  ed  amarissimo  sconl'orlo,  sor- 
geva fra  mezzo  a  un  popolo  che  aveva  voce  di  barbaro  una 
Idea,  la  quale  portentosamenie  annunziava  di  volere  stene- 
brare le  menti  e  redimere  dallo  antico  servaggio  morale  e 
civile  la  universa  famiglia  di  Adamo.  La  Idea  cristiana  era 
apparsa  nel  mondo  a  guisa  di  lampada  che  rischiari  gì'  intel- 
letti e  conforti  i  cuori  de'  travagliati  mortali. 

Preparavano  ed  aiutavano  il  grande  rivolgimento  mo- 
rale le  dottrine  di  Platone,  che  nel  trambusto  fdosofìco  de' 
tempi  venivano  sempre  acquistando  il  maggior  numero  di 
seguaci,  siccome  quelle  che  agli  animi  inariilili  dallo  scetti- 
cismo aprivano  una  fonte  di  ristoro.  Queste  dottrine  guida- 
vano gradualmente  la  ragione  alla  conoscenza,  comunque 
imperfetta,  della  divinità  vera,  o,  a  dir  proprio,  inalzavano 
l'anima  alla  contemplazione  della  essenza  divina.  I  neoplato- 
nici,  venuti  in  tempi  ne' quali  il  politeismo  non  appariva 
ormai  più  che  come  un  simbolo  invecchiato  delle  umane  pas- 
sioni, 0  un  complesso  di  fantasmi  creati  dalla  mente  ad  in- 
dagare e  spiare  negli  effetti  le  cause  arcane  delle  divine  po- 
tenze della  natura,  affaccendavansi  ad  esplicare  non  solo  ma 
a  porre  in  pratica  le  dottrine  astratte  del  maestro.  Pero  si  gio- 
vavano del  misticismo  delle  religioni  antichissime  asiati«he , 
le  quali  esclusivamente  in  mano  delle  caste  sacerdotali  non 
assunsero  mai  un  vero  carattere  popolare,  e,  superstiti  tut- 
tavia alla  vita  civile  delle  nazioni  già  per  esse  create,  ser- 
bavano r  apjiarenza  metafisica  :  alcune  di  esse,  inoltre,  tene- 
vano pel  monoteismo.  Chi  ha  svolli  i  libri  di  Platone,  conosce 
quanto  pura  ne  fosse  la  morale,  quanto  sublime  la  specula- 
zione; talché  l'unico  e  perpetuo  suo  scopo  sembra  quello 
di  sollevare  l' anima  dalle  miserie  de'  sensi ,  e  per  una 
quasi  metafisica  rigenerazione,  schiudere  agli  occhi  della 
mente  un  universo  bene  altrimenti  sublime  e  maraviglioso 
che  quello  che  è  dato  ravvisare  agli  occhi  del  corpo.  Le  teorie 
di  Aristotile  —  intendo  delle  metafisiche,  dacché  le  positive 
sono  di  tale  indole  che  pare  procedano  da  un  intelletto  di  tem- 
pra diversa,  —  i  principii  dei  Gnostici,  sebbene  in  apparenza 
lollanli,  riuscivano  ad  un  medesimo  fine.  Le  sètti'  quasi  tutte 
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(li  quel  tempo,  in  tuttrtquanta  la  loro  dottrina,  aspiravano 
alla  unità  ordinata  in  sistenaa:  metafisica,  ontologia,  mora- 
le, cosmologia,  spiegavansi  unicamente  per  mezzo  dell'uni- 
ti!: era  una  lotta  accanita,  incessante,  dell'uno  contro  il 
moltiplica. 

Le  menti  più  eulte  erano  dunque  apparecchiate  ad  ac- 
cogliere il  monoteismo  rivelato  ,  sola  ancora  di  salute  dio 
valesse  a  preservarle  nel  lacrimevole  sconvolgimento  delle 
antiche  dottrine.  Ma  siccome  è  fatale  che  la  mente  dell'  uomo 
sia  inevitabilmente  governata  da'resultamenti  primi  della  pro- 
pria energia,  di  guisa  che  le  nozioni  primitivamente  acqui- 
stale divengano  opinioni  e  le  si  abbarbichino  così  tenaci  da 
qualificare  i  giudizii  di  tutta  la  vita ,  e  servire  quasi  di  ali- 
mi-nto  alla  sostanza  che  prona  ed  inconsapevole  le  accolse; 
così  i  dotti  nutriti  e  vigorosi  di  sapienza  atTatto  pagana  ,  ed 
alcuni  nel  culto  di  quella  invecchiati,  malgrado  il  rigore  onde 
veniva  annunziato  e  prescritto  il  divorzio  dalle  pagane  dottri- 
ne, non  valevano  a  spogliarsene  ;  che  potentissimo  è  nel- 
l'uomo lo  istinto  di  conservare  la  fisica  e  la  morale  esistenza, 
istinto  che  più  forte  si  sente  in  quello  de'  due  lati,  verso  cui 
pendono  le  abitudini  e  le  passioni  della  vita.  Le  dottrine  an- 
tiche interdette  ,  le  nuove  non  bastavano  ad  appagare  la  co- 
mune dei  filosofi,  dacché  erano  puri  veri  annunziati  nel  m.odo 
[)iù  puro  in  un  libro  che  per  la  sua  ispirata  semplicità  impo- 
neva riverenza ,  non  invitava  a  discussioni  :  in  somma  la 
nuova  dottrina  non  aveva  quel  carattere  letterario  onde  l' uo- 
mo nelle  età  incivilite  a  conforto  insieme  ed  a  tormento  di 
sé  veste  la  scienza.  *  Però  tentossi  la  conciliazione  delle  due 
iilee,  che  per  m.olti  anni  prevalse,  sì  che  parve  dalla  Provvi- 

'  «  Itaquo  inslìtni  animum  intendere  in  scripturas  sanctas  ,  ut  videreni 
»  qnales  esseot.  Et  ecce  video  rem  non  compertara  superbis ,  ncque  nuclatam 

»  pueris;  sed   incessa   humilem,  successa  eicelsara   et    veUitam  mysteriis 

1)  non  enini  sicut   modo  loquor,  ita  sensi  cum  attendi   ad    illam  scripturam 

0  sed  visa  est  mihi  indigna  quam  Tullianae  dignitati  comparareni.  Tumor  enins 
»  meus   refugiebat  modum   ejus,  verunitamcn    ìlla    erat    quae    crcsccret  cum 

1  parvulis:  sed  ego  dedigaabar  esse  paivulus,  et  turjjidus  fasta  mihi  grandis 
"  vidi'bar.  »  S.  AUGIST.,  Confes.,  lib.IIl,  cap.  9.  Qui  dentro  è  forse  la  cagione 
principaiissima  onde  i  filosofi  convertiti  ravvolsero  la  senipiiciià  b  bliea  nello 
ambagi  delle  scienze  umane. 

1' 
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denza  preordinata  perchè  la  forza  dell'  una  vigorosa  di  gio- 
ventù non  estinguesse  1'  altra  cadente  per  decrepitezza.  Di- 
mostravasi.in  tutte  le  guise  e  con  mirabile  industria  come  il 
monoteismo  platonico  fosse  figura  del  mosaico  ;  *  come  anzi 
Platone  avesse  derivato  il  suo  sistema  da'  libri  degli  Ebrei;" 
e  come  quindi  tra  le  dottrine  del  greco  fdisofo  e  le  evange- 
liche fosse  stretta  affinità.  ^  Né  al  solo  Platone  fermavansi  ; 
sostenevano  Pitagora,  Socrate,  Eraclito  e  tutti  quegl'  indili 
spiriti  che  si  erano  studiati  di  svincolare  la  mente  umana 
da'  ceppi  del  sensismo  e  di  affrettare  la  cadula  del  politeismo, 
non  ostante  che  fossero  privi  del  lume  del  verbo  rivelato , 
doversi  considerare  come  cristiani.''  E  procedendo  piiì  oltre, 
trovavano  ed  insegnavano  che  il  verbo  divino  —  adombrato 
nel  logos  di  Platone,  —  animatore  di  tutto  il  creato ,  si  era 
perpetuamente  diffuso  nel  mondo ,  ed  a  guisa  d' ispirazione 
comunicato,  comecché  sotto  simboli  varii  e  moltiplici,  ai 
saggi  di  tutti  i  tempi  e  di  tutte  le  nazioni,  quasi  ad  apparec- 
chiare il  futuro  trionfo  della  credenza  rivelata  ;  e  che  traluceva 
nelle  piìi  belle  sentenze  di  Orfeo ,  di  Pitagora ,  di  Sofocle , 
ne'  responsi  degli  Oracoli  e  delle  Sibille  ,  e  perfino  in  taluni 
luoghi  di  Omero.  Ammettevano  in  somma  una  ragione  inde- 
finibile, immutabile,  eterna,  diffusa  per  tutto  l'universo, 
ragione  primordiale,  °  essersi  mostrata  anche  ai  pagani.  ®  In 


1  Origenes;  Cloi.  Alex..  Stromat.,  I. 

2  TheODORET.,  lib.  II,  num.  i, 

3  S.  JiST.,  Apolog.,  II,  I  15. 
*  Ibid.,  g  83,  e  I,  §46. 

5  Aoyo;  iTrss/z-arizo?. 

6  Sant'Agostino,  nel  lib.  VII,  cap.-Jo  delle  Confessioni,  racconta  d'avere 
letto  nei  libri  di  certi  filosolì  platonici  il  principio  dell'  Evangelio  di  San  Gio- 
vanni :  «  Procurasti  mihi  per  quemdam  hominem  immanissinio  typho  turgi- 
■t  dum ,  quosdara  Platoincorum  libros  ex  graeca  lingua  in  latinam  versos  :  et 
1)  ibi  legi ,  non  quidcm  iis  verbis  ,  sed  hoc  idem  nmnino  multis  et  multiplici- 
•)  bus  snaderi  rationibus  ,  qnod  in  principio  erat  Verbum  et  Verbum  erat  apud 
n  Deura  .  et  Deus  erat  Verbum:  hoc  erat  in  principio  apud  Deiim  ,  omnia  per 
Il  ipsum  facta  sunt,  et  sine  ipso  factum  est  nihii  :  quod  factum  est  in  eo  vita 
Il  est ,  et  vita  erat  lux  hominum  .  et  lux  in  tenebris  lucei ,  et  tenebrae  eam  non 
1)  comprelienderunt.  Et  quia  luminis  anima,  quamvis  tcsfimonium  perhibcat  de 
»  lumine ,  non  est  tamcn  ipsa  lumen  ,  sed  Verbum  Dei  Deus  est  lumen  ve- 
»   rum,  quod  illuminat  omneni  hominem  vcniuntem  in  huuc  mundum.  Et  quia 
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lai  maniera  pervennero  a  considerare  la  filosofìa  come  scienza 
preordinatrice  alla  fede;  mitis^arono  i  rancori,  onde  i  più 
ardenti  e  meno  savii  proseliti  avrebbero  voluto  proscri- 
verla ,  e  ne  fecero  1'  anooUa  di.'lla  teologia  ;  qualità  o  deno- 
minazione con  cui  venne  distinta  per  lungo  ordine  di  secoli. 
Per  questo  continuo  sforzo  di  conciliazione  venivasi  persua- 
dendo a'  pagani  che  la  nuova  dottrina  era  sempre  esistita  tra 
loro,  sebbene  sfigurata  dcdla  turpezza  delle  favole,  e  che  la 
fede  novella  era  venuta  a  mostrarla  raggiante  di  tutto  splen- 
dore a  pieno  perfezionamento  dell'  uomo  morale.  *  Dottrina 


1)  in  hoc  mundo  erat  j  et  munclus  per  ipsiim  factus  est,  et  munrlus  eum  non 
»  cugnovit.  n  E  segue  ad  eniim-rare  lutti  i  (lommi  cristiani  professali  ne'  libri 
platonici,  ai  quali,  onde  si  potesse  concordarli  con  gli  Evangeli,  altro  non  man- 
cava che  il  donima  della  Rivelazione.  La  ijual  cosa  vu"le  esprimere  Santo  Ago- 
stino allorcbè  dopn  le  citale  parole  soggiunge  :  n  Quia  vero  in  sua  propria  veniì, 
i>   et  sui  eum  mm  reeeperunl  ;  quotqu.'t  antera  rcccperunt  cnm  dedit  cis  pote- 

»  statem  filios  Dei  fieri  crcdentibiis  in  nomine  ejus,  nun  legi  ibi quia  Ver- 

11   bum  caro  factum  est  et  liabitavit  in  nubis  ,  non  legi  ibi >  Se  gli  scritti 

dei  neoplalonici,  i  più  popolari  fra  lutti  i  libri  di  quei  tempi,  insegnavano  questo 
dottrine  avanti  I'  ejioca  del  Cristianesimo,  la  estinzione  della  Idea  pagana  era 
notata  nel  gran  volume  dei  destini  delle  cose  umane,  dacché  ad  essa  era  man- 
cato il  potentissimo  sostegno  della  convinzione  degli  uomini  dotti. 

*  «  Atque  eral  quidem  ante  Domini  advrntum  Philosophia  Grsecis  ne- 
0  cessarla  ad  juslitiam:  nunc  autem  est  ulilis  ad  pietatem ,  cui  necessario 
i>  prseraitteoda  est  ab  iis^qui  fidem  ex  demonstrutiune  percipiunt.  Quonìam 
11  pet,  inquit,  Inus  non  offenderit,  si  quse  bona  sunt  ,  ad  Dei  providentiam 
11  referes,  sive  grjeca  sint,  sive  uostra.  Omnium  cnim  booorum  Deus  est  cau- 
li sa:  sed  aliorum  quidem  principaliter  ,  ut  Testamenti  veteris  et  novi,  aliorum 
1)  autem  per  consequentiam,  sicut  Pbilosopliis.  Quum  tamen  verisimile  est. 
I)  ipsani  Grajcis  per  se  dedisse ,  priusquam  Dominus  Graecos  quoque  vocasset. 
11  Nam  ipsa  quoque  Graecos  pwdagogi  more  ducebat,  sicut  Lex  Hebiaeos,  ad 
»  Cbrislum.  Preeparat  ergo  Pbilosopbia,  ei  viam  rauniens  ,  qui  a  Christo  perfi- 
II  citur....  —  Àtque  est  quidem  una  via  veritatls .  sed  in  eam  lamquam  in 
o  fluvium  perennem  alia  aliunde  fluentia  influunt.»  CLEME^T.  Alex.,  Strom., 
]ib.  I,  pag.  551  ;  Veuet.,  Z^lla  -1737.  —  Ed  a  pag.  555:  «  Tempora  autem 
11  eorum  qui  fuerunt  principes  ,  et  auclorcs  ipsorum  Philos  pliije  sunt  diccnda 
11  consequenter ,  ut,  facla  comparatione ,  ostendaraus  Uebrworum  Philoso- 
n  phiam  fuisse  generationibus  muUis  antiquiorem.  '<  E  prosegue  sempre 
incalzando  con  industria  ed  erudizione  mirabile  a  stabiliie  una  specie  di  ec- 
clrtismo  religioso  accentiato  ed  armonizzato  nella  Rivelazione.  I  libri  di 
questo  grand'  uomo  ebbero  somma  influenza  su  tutta  la  letteratura  ecclesiasti- 
ca,  cosi  che  il  solo  studio  di  essi  potrebbe  bastare  ad  una  induzione  comune 
onde  stabilire  come  principio  il  fatto  che  abbiamo  notato  nel  testo. 
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era  questa  che  santificava  in  certo  modo  il  senso  occulto , 
la  idea  primordiale  dei  tmti,  mentre  ad  un'ora  ne  proscriveva 
la  forma;  dottrina  di  grande  importanza  ad  intendere  come 
e  perchè  le  immagini  mitologiche,  a  guisa  di  rimembranze 
simboliche  travarcando  la  notte  del  medio  evo,  servissero 
ai  concetti  dell'  arte  egualmente  che  le  immagini  cristiime, 
con  tale  resultato,  che  i  critici  troppo  corrivi  a  giudicare 
hanno  finora  reputato  accozzamento  di  barbare  fantasie  :  e 
perchè  i  Padri  della  Chiesa,  mentre  da  un  lato  fulminavano 
la  pagana  ci\iltà,  da  un  altro  aiutassero  il  loro  pensiero  con 
frequentissime  citazioni  degU  autori  pagani.  * 

Fu  quella  la  età  d'  oro  della  letteratura  ecclesiastica. 
E  mentre  gli  ostinati  nelle  vecchie  credenze  scrivevano  per 
sistema  preordinato,  e  inabili  ad  accattare  ispirazione  nelle 
antiche  rimembranze  riuscivano  freddissimi,  i  sapienti  con- 
vertiti, con  l'animo  concitato  di  tutto  il  furore  dell'entusia- 
smo ispirato  da  schietta  convinzione,  dettavano  con  eloquen- 
za, con  calore,  con  venustà. 

Ma  qui  ci  ferma  una  questione  di  grave  importanza: 
come,  cioè,  in  tanto  entusiasmo  di  animi,  in  sì  gagliardo 
concitamento  di  affetti,  che  urtavansi  confluenti  ad  infiam- 
mare il  cuore  ed  inebriare  l' immaginazione ,  la  poesia  non 
venisse  anch'  essa  rigenerata  ;  perchè  mai  il  Genio  dell'  arte 
dormisse  cosi  lungo  sonno  da  non  suscitare  un  ingegno 
potente  ad  atteggiarla  al  movimento  morale  dei  tempi.  Chi, 
assumendo  il  significato  della  parola  Poesia  in  \m  senso 
piij  universale ,  considera  i  moti  della  mente  umana  come 
sforzi  perenni  a  conseguire  il  vero  per  la  via  delle  illusioni, 
le  quali ,  sebbene  perpetuamente  rimutino  lato  e  nome,  non 
però  cangiano  di  sostanza  ,  rilegga  e  mediti  i  più  fervidi  di 
quei  cristiani  scrittori,  e  la  risposta  è  già  data.  A  clii  si  sta 
alle  divisioni  e  suddivisioni  dell'  umano  sapere,  prescritte 
dash  eruditi  e  rese  immutabili  dal  comune  consenso  degli 
uomini ,  dirò  che  due  ragioni  si  opponevano  a  fare  rivivere 
la  Poesia.  Una  dalla  parte  della  lingua  ,  la  quale  ,  consunte 

'  Lo  sforzo  Ji  questa  conciliazione  è  visibile  nei  libri  di  (|uasi  tutti  i  Pa- 
(Iri  àe'  primi  secoli,  ma  con  ispecialità  predomina  in  quelli  di  Origene,  Aff- 
nagorajSan  Pantcno,  Clemente  Alessandrino,  ec. 
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tulle  le  sue  potenze  nel  corso  d'  una  vita  sì  lunga,  non  sa- 
peva prestarsi  spontanea  alle  ideo  nuove,  che  scoppiavano 
tumultuanti  dal  conllillo  intellettuale,  senza  avere  prima 
suln'to  una  rigenerazione,  ohe  non  si  opera  rapida  come 
quella  di  un  sistema  scientifico  ,  dipendente  da  un  numero 
relativamente  ristretto  d'individui.  L'altra  dalla  parte  del 
popolo,  tenacissimo  delle  projirie  abitudini,  credenze  ed 
opinioni,  che  in  quello  stalo  di  disquilibrio  morale  era  inca- 
pace ad  ispirare  il  genio.  11  quale  non  poteva  se  non  da 
(|uelle  opinioni,  credenze  ed  abitudini,  derivare  gli  elementi 
poetici  delle  sue  creazioni,  che,  ammesse  anche  come  pos- 
sibili ,  sarebbero  rimaste  senza  eco  nel  cuore  de'  contempo- 
ranei. Siano  di  prova  le  poesie  che  tuttora  rimangono  di 
versificatori  cristiani  di  fede,  ma  pagani  di  letteratura;  poe- 
sie cadaveriche  ,  nelle  quali  1'  ampollosità  tiene  luogo  d' im- 
peto d'ingegno,  la  contrazione  ibrzata  sta  in  vece  di  vigore; 
poesie  delle  quali  il  patrimonio  dell'  antica  letteratura  po- 
trebbe far  senza. 

Qui  veda  il  lettore  che  strano  fenomeno  presentasi  alle 
meditazioni  del  filosofo!  Mentre  in  Oriente  si  tentava  giovare 
la  causa  del  Cristianesimo  con  la  conciliazione  delt  i  di  sopra  ; 
mentre  a  questa  conciliazione  concorrevano  unanimi  in  tutte 
le  guise  i  più  grandi  pensatori  di  quella  epoca;  in  Occidente 
gì'  ingegni  si  travagliavano  in  una  guerra  tutta  diversa  pel 
modo  e  per  lo  scopo.  Quivi ,  non  ammessa  aflfattcf  veruna 
concordia,  anela  vasi  al  pieno  esierminio  della  Idea  pagana, 
la  quale  dal  canto  suo  oppose  violentissimi  gli  sforzi  supremi. 
Non  ostante  che  l' opinione  della  greca  sapienza  non  cessasse 
lino  alla  estinzione  dello  Impero  d'imporre  sopra  l'animo  de' 
Latini,  r  anatema  all'  antica  letteratura  fu  il  grido  perpetuo, 
il  segno  che  avvincolava  i  nuovi  proseliti ,  la  voce  con  che 
tuonava  la  Chiesa.  '  1  più  temperanti  guardavano  con  orrore 

*  Io  Roma  le  lettere  ,  per  sé  medesime  languide  ed  impotenti ,  erano  ti- 
vinnegfjiate  dallo  arbitrio  de' retori,  ì  quali  traflicavano  l'adulazione  con  tate 
impudenza  e  cos'i  universalmente,  che  gli  annali  lellerarii  di  quei  tempi  quasi 
esclusivamente  sono  composti  di  panegirici,  specie  di  produzioni  di  carattere 
tanto  importuno  e  svergognato  da  non  parer  vero  come  i  principi,  al  cospetto 
de' quali  erano  recitate,  potessero  tnllerare  senza  sde(;no  quelle  insolenti  pa- 
lodic.  l'are  molli  di  quei  rotori  rdccoglievauo  fama  mjgjioie  di  quella  concessa 
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lo  sforzo  della  greca  filosofia  a  produrre  la  conciliazione,  e 
la  chiamavano  profanazione.  '  La  Idea  vecchia  infine  dovette 
cedere  agli  assalti  della  nuova ,  che  ben  presto  invase  il 
campo  e  prevalse.  Col  furore  di  piena  conquista,  con  la  ebrietà 
della  vittoria,  effettuò  la  distruzione  che  aveva  innanzi  giu- 
rata. E  con  accorgimento  mirabilmente  satjace  a  sperderla 
per  sempre,  a  guisa  di  chi  per  isterminare  la  fiera  smantelli 
il  covile,  manomise  le  creazioni  delle  arti,  dove  il  genio  degli 
antichi  sopravviveva  perenne  alla  durata  dei  caduti  governi, 
sfasciò  i  templi,  atterrò  gli  archi,  infranse  le  statue,  bruciò  i 
libri ,  e  su  quelle  venerande  ruine  condusse  il  popolo  trion- 
fante, che  ebbro  o  abbacinato  slanciavasi  nella  tremenda 
vertigine ,  apparecchiando  a  sé  i  rimorsi  dei  dì  futuri,  allor- 
ché equilibrato  a  migliore  esistenza  —  come  il  frenetico  che 
rinsavito  contemph  con  profondo  rammarico  gli  effetti  della 
propria  insania  —  con  quasi  religiosa  riverenza  chinavasi  a 
raccogliere  le  reliquie  di  quei  rispettabili  monumenti  ch'egli 
medesimo  aveva  distrutti. 

Simili  procedmienti  erano  sanciti,  e,  direi  così,  di- 
vennero di  diritto  imprescrittibile  fino  da' secoli  apostolici." 
E  poiché  è  natura  dell'  uomo  trascorrere  sempre  agli  eccessi 
e  non  mai  starsi  alla  moderazione ,  furono  queste  per  lungo 
tempo  le  quotidiane  occupazioni  de' popoli;  le  quali,  come 
la  religione  veniva  crescendo  di  estensione  e  di  vigore, 
rendevansi  più  universali.  Non  spetta  a  noi  qualificare  que- 
sto procedimento,  dacché  se  fanno  male  i  nemici  della 
religione  ad  insolentire  ,  fanno  peggio  gli  amici  di  essa  a 
negare  i  fatti ,  i  quali ,  dopo  che  sono  esistiti ,  forza  umana 

alle  opere  che  essi  toglievano  a  straziare:  e  taluni  ebbero  onori  e  trionfi  die 
erano  negati  a  Cicerone  ed  a  Tacito.  Ad  un  certo  Pioeresio  sofista  ,  Rema 
inalzava  una  statua  colla  segurnte  iscrizione:  Regina  Rerum  Roma  Regi  Elo- 
quenliw;  (ripoitata  dal  Tirahosch'ì ,  Storia  della  Lelleralura). 

*  LATTA^T.,  Div.  A'om.,  passim. 

'  11  Multi  auleni  ex  eis  ,  qui  fucrunt  curiosa  sedati ,  coiitulerunt  libros 
»  et  combuserunt  corani  omnibus;  et  eomputatis  prajtiis  illorum,  invei:erunt 
»  pecuniam  denarioruni  quinqua(iinfa  millium.  Ila  fortiler  crescebat  verbuni 
1)  Dei,  et  confirniabatui'.  "  Acl.  Apost.,  cap.  XIX,  v.  ^9  e  20.  E  fu  lo  effetto 
il'una  prediciizioiie  di  San  Paolo.  —  Sotto  'l'eodusio  avvenne  la  distruzione  dot 
Tempio  di  Scrapi,  e  delia  immensa  biblioteca  di  Alessandria,  dicesij  in  conse- 
guenza d' una  predica  di  TeoClo  Patriaica. 
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0  divina  non  potrà  fare  che  non  esistano  tuttavia.  Ed  ove 
ai  fatti  la  spiegazione  torni  spontanea  col  solo  guardarvi  per 
entro,  non  è  egli  cosa  inonesta  adoperare  la  mala  fede?  Gli 
eccessi  furono  unicamente  dell'  uomo  che  sempre  comunica 
più  0  meno  della  propria  imperfezione  a  tutto  ciò  che  dalla 
Provvidenza  divina  gli  è  posto  tra  le  mani.  Diremo  solo  che 
la  nuova  Idea  in  cotesto  fondamentale  rivolgimento  usava  del 
diritto ,  come  suol  dirsi ,  di  conquista  ;  e  se  la  preda  ,  il 
bottino,  il  saccheggio  trovano  nel  diritto  delle  genti  una 
legge  che  li  giustifica  ,  perchè  vorrassi  più  del  dovere  ri- 
prendere il  procedere  di  una  forza ,  che  ad  esplicarsi  aveva 
mestieri  di  vincere  ed  annientare  la  forza  contraria?  Chi, 
schiavo  all'  impeto  delle  proprie  passioni ,  è  uso  a  sfogarsi 
nel  biasimo  senza  giusta  estimazione  di  causa,  o  è  illuso,  o 
contlannato  a  rimanersi  perpetuamente  fanciullo,  a  vivere 
d'idee,  non  di  fatti,  a  non  conoscere,  e  forse  non  sentire,  co- 
me l'arcana  legge  dello  egoismo  governi  e  sostenga  potentissi- 
ma le  parti  egualmente  che  il  tutto  delle  cose  create.  E  ove  gli 
giovi ,  si  viva  beato  e  si  taccia.  A  noi  basti  1'  avere  stabilito, 
come  le  cagioni  interiori  ebbero  più  che  le  esteriori  efficacia 
a  slegare  gli  elementi  dello  antico  incivilimento ,  e  che  la 
causa  stessa  ne  iniziava  uno  nuovo.  Direbbesi  che  la  forza 
medesima ,  cessato  il  travaglio  decompositore ,  riandasse 
con  passi  più  miti  le  orme  del  terrore  lasciatosi  dietro ,  e  si 
studiasse  di  raccogliere  le  disperse  reliquie,  congiungerle  di 
nuovo,  e  ricondurre  o  forzare  la  rivale  ad  un  consorzio  ne- 
gato dapprima  a  lei  potentissima ,  ma  adesso  accordato  a  lei 
che  non  aveva  più  vigore  da  nuocere.  Le  quali  cose,  poste  da 
noi  come  prime  mosse  per  ridurci  a  intendere  il  vero  sco- 
po, a  conoscere  l'indole,  ed  a  seguire  il  progresso  della 
nuova  letteratura ,  appariranno ,  S[)eriamo ,  chiarissime  nel 
piocedere  del  nostro  ragionamento. 

Allorché  i  Romani  iniziarono  lo  incivilimento,  loro  primo 
e  costante  domma  politico  fu  quello  di  tutelarlo  dalle  irruzioni 
de'  Barbari.  Conobbero  come  fosse  impreteribile  serbarsi  po- 
liticamente vigorosi  e  potenti  al  di  dentro ,  per  essere  fisica- 
mente potenti  al  di  fuori.  Ma  i  successori  di  Cesare,  e  in 
ispecie  coloro  che  occuparono  lo  Impero  dopo  Costantino, 
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operarono  in  modo  contrario.  *  Da  quel  tempo  in  poi,  estinta 
perfino  l'apparenza  del  potere  senatorio,  sconvolto  il  sistema 
militare,  estenuati  gli  animi  nella  inerzia,  corrotti  nnlie  dis- 
solutezze i  costumi ,  derise  le  virtù  dei  tempi  gloriosi  della 
repubblica,  spregiati  e  ad  un'  ora  esercitati  a  solo  lusso  gli 
studi,  la  forza  distruggitrice  insinuandosi  entro  le  viscere 
di  Roma  decrepita,  veniva  a  mano  a  mano  guadagnandone  il 
cuore.  Abbandonata  all'  arbitrio  di  capitani  spergiuri ,  che 
quasi  tutti  infellonivano,  ed  accendevano  le  civili  discordie 
per  usurpare  la  corona,  la  tirannide  era  costretta  a  rivolgere 
contro  i  sudditi  dell'Impero  quelle  legioni,  che  prima  ser- 
vivano a  frenare  le  orde  de' Barbari,  rigogliosi  di  forze, 
sitibondi  di  vendetta,  ed  anelanti  d'irrompere.  Costoro, 
come  non  si  videro  più  oltre  assaliti  e  turbati  nelle  nativt 
foreste,  a  guisa  di  torrenti  precipitarono  sulla  misera  Italia, 
e  col  grido — non  rimanga  }jìetra  sopra  pietra  —  trascorrendo 
le  belle  contrade ,  e  spargendo  dovunque  la  desolazione  e  la 
morte ,  rovesciavano  il  colosso  della  romana  potenza ,  e  si 
godevano  in  quelle  rovine  finche  non  venissero  cacciati  da 
nuove  orde ,  che  con  maggiore  ferocia  irrompevano  inces- 
santi a  contrastarsi  la  preda.  In  queste  indescrivibili  scene  di 
orrore  il  poeta  ravviserebbe  la  spada  dell'  ira  di  Dio  girarsi 
invisibile  a  purgare  con  inaudito  scempio  la  traviata  umani- 
tà. E  certo  era  quello  un  terribile  ma  potentissimo  modo  di 
ritemprare  gli  animi  infiaccliiti,  e  atteggiarli  a  nuova  vita 
politica  :  imperciocché  ove  quei  tempi  violentissimi  non  fos- 
sero sopravvenuti,  l'Europa  imperiale  non  avrebbe  forse 
potuto  sottrarsi  allo  stato  d' immobilità  sonnolenta  dello  Im- 
pero Chinese. 

Ma  in  tanta  procella  di  mali,  tra  quelle  scene  di  terrore, 
il  Cristianesimo,  divenuto  solo  arbitro  dell'  opinione  morale 
sopra  la  opinione  civile  pressoché  spenta ,  sorgeva  vigoroso 
a  resistere  al  torrente,  a  salvare  la  umanità  dalla  distruzione, 
e  riordinare  le  sparse  membra  del  corpo  politico.  Non  erano 
rari  gli  esempii,  che  mostravano  ai  popoli  sbigottiti  gli  ope- 
rosi ministri  del  santuario,  forti  del  solo  potere  che  la  re- 

*  KoMACNOSi,  Dell' Indole  e  dei  Fattori  dello  Inciiilimenlo,  edizione 
liorcntiiia,  pag.  255. 
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ligione  esercita  sopra  la  umana  ferocia,  affrontare  imperterriti 
il  pericolo ,  precipitarsi  fra  mezzo  alle  battaptlie,  ed  a  nome 
di  un  Dio ,  die  non  era  il  Dio  de'  furenti ,  ma  il  padre  e  il 
risfeneratore  di  tutta  l'umana  fimit^lia,  mansuefare  la  rabbia 
di  eserciti  interi.  E  facile  immaginare  comi^  parecclii  secoli 
di  continue  devastazioni,  di  repentine  e  violente  vicende  di 
dominii,  e  di  non  mai  cessanti  trambusti  di  guerre,  bastassero 
a  spegnere  ne'gli  ordini  civili  ogni  lume  di  sapere,  e  confi- 
narlo esclusiv;imente  nelle  mani  del  riero.  E  ,  oltreché  il 
Cristianesimo,  in  tutto  il  complesso  delle  sue  massime  illu- 
minatrici dell'anima,  prescriveva  la  istruzione,  il  clero  —  men- 
tre era  pur  sempre  affaccendato  a  stabilire,  o  dichiarare, 
0  difendere  la  purità  della  dottrina  evangelica  pericolante 
nelle  riforme  che  allora  pullulavano  frequentissime  nel  seno 
medesimo  della  Chiesa  —  temeva  che  ove  le  menti  si  fossero 
ridotte  a  pargoleggiare  nella  barbarie ,  la  spiritualità  de'prin- 
cipii  cedesse  al  predominio  dei  sensi  ;  cioè ,  che  gli  uomini 
si  riducessero  a  profanare  la  immaterialità  della  religione  cri- 
stiana conia  mescolanza  delle  credenze  mitiche,  perpetuo  fe- 
nomeno della  infanzia  de'popoli.  Era  però  costretto  non  solo 
a  nudnrsi  di  solidi  studii,  ma  a  fare  di  essi  il  principale  fon- 
damento alla  sua  crescente  potenza.  Alla  quale  considera- 
zione se  si  aggiunga  il  volo  che  la  fede  avea  preso  sotto 
gli  ultimi  imperatori,  i  quali  professandok  e  proteggendola 
non  solo  la  persuadevano  con  lo  esempio  agli  ordini  culti 
de' cittadini,  ma  la  imponevano  conia  forza  ai  popoli  sempre 
tenaci  delle  vetuste  credenze  de' loro  antenati,  risulterà, 
come,  mancati  i  veri  rappresentanti  dell'ordine  politico  a 
tempo  delle  dominazioni  barbariche,  il  clero,  già  sola  forza 
morale  religiosa,  si  preparasse  a  divenire  unica  forza  morale 
politica,  e  a  svolgere  una  nuova  idea  d'incivilimento.  Da 
fio  non  si  argomenti,  che  esso,  sotto  le  più  stabili  fra  quelle 
dominazioni ,  intendo  sotto  i  Goti  e  i  Longobardi ,  fosse  af- 
fatto emancipato  da  ogni  soggezione,  così  che  fino  da  quel 
tempo  effettuasse  la  teocrazia ,  che  assai  più  tardi  nasceva. 
Le  sue  operazioni  in  quell'  epoca  muovevano  dalle  massime 
evangeliche,  e  dalla  primissima  e  perpetua  per  entro  quel 
codice  di  sensi  divini,  che  ,  cicè,  l'uomo,  dopo  la  venula 

I.  2 
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di  Dio  sulla  terra ,  era  rinato  a  libertà  ,  e  che  spettava  alla 
Chiesa,  depositaria  della  dottrina,  ed  eseculrice  de'cotnandi 
di  Cristo,  appianare  il  cammino  e  guidarvelo.  11  clero  adun- 
que pervirtù  di  cosiffatti  ragionamenti  assumeva  un  diritto  di 
tutela  sui  popoli  oppressi  ;  e  benché  fosse  in  riverenza  ai  nuovi 
dominatori,  ne  aborriva  l'usurpato  potere.  Questo  sentimento 
fu  il  più  tenace  vincolo  che  ricongiunse  le  forze  degli  op- 
pressi e  del  clero  nella  cara  illusione  di  rialzare  la  già  caduta 
romana  potenza  ;  la  quale  ,  comecché  fosse  ridotta  a  pura 
idea ,  era  il  solo  concetto  di  civiltà  radicatosi  nelle  menti  e 
destinato  a  durarvi  per  molti  secoli.  Cosi  la  trasformazione 
politica  maturavasi  senza  coscienza  di  forze  ingenite  presen- 
ti, 0  preveggenza  di  tendenze  future. 

Il  clero  quindi  in  questa  epoca,  affatto  suddito  in  faccia 
a'  governi ,  dominava  assoluto  su  tutte  le  classi  del  popolo  , 
ne  regolava  le  voglie,  ne  reggeva  le  sorti,  ne  consolava  la 
esistenza:  e  mentre  da  un  lato  s'inalzano  le  chiese,  si  fon- 
dano i  monasteri,  si  dotano  entrambi  d'immense  ricchezze, 
si  accumuhi  in  somma  ciò  che  creava  la  potenza  terrena  della 
Chiesa  ;  diflfondonsi  da  un  altro  lato  i  lumi  —  per  quanto  la 
riluttanza  morale  de'  popoli  lo  concede,  —  si  alleggiano  gli 
agricoltori ,  si  emancipano  gli  schiavi ,  si  creano  tutti  i  mezzi 
possibili  a  migliorare  le  condizioni  de' cittadini.  Il  fioco  lume 
che  splendè  in  mezzo  alle  fitte  tenebre  de' secoli  barbari  par- 
tiva da'  monasteri.  Diresti  che  nella  pace  solenne  di  quegli 
ermi  ricoveri ,  elette  schiere  di  uomini  benefici  vegliassero 
a  modo  delle  antiche  vestali  ad  alimentare  e  tener  desto  il 
sacro  fuoco  dell'  umano  sapere  ^  patriarchi ,  nello  ideare 
le  loro  istituzioni  monastiche,  certamente  non  mirarono  a 
creare  accademie  di  dotti ,  ma  ad  offerire  un  porto  di  salute 
nelle  terribili  procelle  della  vita  ,  a  porgere  all'uomo  trava- 
gliato nel  pellegrinaggio  della  esistenza  i  mezzi  piii  sicuri , 
onde  per  la  via  della  contemplazione  preparare  l'anima  al  suo 
futuro  destino,  e  negli  stessi  martini  del  corpo  anticiparle 
in  certa  guisa  i  celestiali  godimenti.  Moltiplicati  per  ogni 
dove  sitf;itli  asili,  tutte  le  classi  de' cittadini  vi  trovavano  ri- 
covero; e  mentre  per  istituto  erano  i  monaci  tenuti  ad  eser- 
citare i  più  vili  lavori  materiali,  non  trascuravano  di  nutrire 
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la  mente.  E  con  quello  spirito  di  carità  evangelica  onde 
asciugavano  le  paludi,  coltivavano  la  terra,  ospitavano  gì'  in- 
ferrai, redimevano  gli  schiavi,  co!i  lo  spirito  medesimo 
di  carità  raccoglievano  quasi  in  unico  volume  lo  forze  della 
cultura  intellettuale  ormai  vicine  a  spegnersi  per  le  perenni  e 
continue  tempeste  di  guerre,  di  rapine  ,  di  violenze  ,  d' in- 
cendii,  che  minacciavano  il  finimondo.  Essi  erano  archi- 
letti ,  ornavano  di  musaici  le  chiese,  dipingevano  le  sacre 
immagini  all' adorazione  d<'i  popoli,  coltivavano  la  musica. 
In  somma  le  arti,  dai  furenti  selvaggi  cacciate  dalle  popolose 
città,  trovavano  ricovero  sotto  i  tetti  santificati  dalla  religio- 
ne. So  che  la  civiltà  cresciuta  a  pieno  vigore  ha  finora  ingra- 
tamente sconosciuti  gl'immensi  beneficii.  che  n'ebbe  nel- 
l'epoca della  crisi  tremenda;  ma  adesso  un  senso  più  sano 
di  critica  è  sorto  a  governare  la  storia ,  e  ad  impedire  che  si 
confonda  lo  stato  sano  di  un  ente  col  suo  stato  corrotto. 

In  quello  che  sono  per  dire  sia  lo  immenso  benefi- 
cio, che  i  monaci  del  medio  evo  resero  segnatamente  alle 
lettere.  Per  un  canone  della  loro  regola,  erano  essi  tenuti  a 
impiegare  parecchie  ore  del  t^iorno  copiando  libri.  Non  è  dub- 
bio che,  secondo  la  intenzione  dei  loro  fondatori,  questo  co- 
mandamento intendesse  parlare  di  libri  unicamente  di  sacro 
argomento:  ma,  per  la  formula  generica  onde  era  concepito, 
in  progresso  di  tempo  fu  assunto  a  più  larga ,  anzi  alla  uni- 
versale significanza  della  lettera.  Le  opere  di  letteratura  pro- 
fana, che  dagli  antichi  Padri,  nel  furore  del  loro  entusiasmo 
religioso  ,  erano  ad  un  tempo  citate  e  fulminate/  furono  ri- 
cercate ,  conservate ,  trascritte  e  commentate  nella  tranquil- 
lità de' conventi,  e  compartite  gratuitamente  a  chi  richiede- 
vale.  Vedi  strano  contrasto!  mentre  la  vita  di  que' venerabili 
scorreva  in  assoluto  divorzio  dai  piaceri  mondani ,  mentre  le 
loro  anime,  rapite  perpetuamente  alla  contemplazione  delle 
cose  celesti ,  abborrivano  da  ogni  cosa  terrena,  gl'ingegni 
loro  ,  non  che  a  trascrivere  —  avvegnaché  a  ciò  occhi  e  mani 
bastassero  —  affaccendavansi  a  chiosare  autori,  che  avevano 
scritto  in  un  senso  prettamente  profano."  In  tal  guisa  erige- 

*   Vedi  addietro  pag.  ^0. 

'  Senza  parlare  degl'  iiiiuimerevoli  codici ,  di  che  sono  ricclie  le  più  ri- 
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vano  ne'  loro  cenobi!  bib'ioteche  ricchissime  ,  quasi  santuari! 
di  ricovero  ai  monumenti  della  morta  leiteratura,  che  dove- 
vano servire  ad  un'  epoca  ,  nella  quale  l'ordine  civile,  ricon- 
quistato il  campo  del  sapere,  ebbe  il  vantaggio  di  raccogliere 
in  essi  le  tradizioni  della  primitiva  e  potentissima  sua  vita , 
e  ricongiungerle  alle  nuove  forze  della  sua  rigenerazione  in- 
tellettuale, che  effettuavasi  coeva  alla  rigenerazione  politica. 

E  qui  sorge  la  filologia,  con  una  importantissima  que- 
stione, a  chiederci  come,  e  quando,  e  dove  nascesse  la 
nuova  lingua  italiana.  La  critica  già  da  cinque  secoli  si  mise 
a  questa  indagine;  e  se  primamente,  per  mancanza  di 
materiali ,  fu  costretta  a  vagare  incerta  tra  le  congetture , 
e  quindi  ad  insanire  in  vaniloqui!  noiosi,  ai  dì  nostri,  per 
intemperante  ambizione  di  novità  più  che  per  amore  del  ve- 
ro,  ha  siffattamente  riannuvolata  la  questione,  che  a  coloro 
cui  sta  a  cuore  più  il  pieno  scioglimento  del  problema  che 
r  ammirazione  de'  dotti ,  giova  retrocedere  al  punto,  onde  le 
indagini  prime  movevano. 

Credo  non  sia  chi  non  sappia,  come  ,  sino  dall'  epoca 
de'  primi  Cesari ,  la  lingua  latina  andasse  discendendo  dal- 
l' altezza  alla  quale  gì'  illustri  scrittori  del  così  detto  secolo 
d'  oro  r  avevano  inalzata;  e  che  se  la  letteratura  potè  ,  dopo 
quel  tempo  ,  gloriarsi  di  scrittori  grandi  rispetto  al  pensiero, 
concentrato  e  ritemprato  a  nuova  severità  —  sebbene  in  po- 


noniate  biblioteche  d'  Italia,  nel  Museo  Britannico  esistono  cirra  trenta  mano- 
scritti  delle  opere  di  Terenzio,  arriccliiti  di  commenti  e  disegni  allusivi  a'varii 
soggetti,  per  mano  dei  monaci.  Tuttocliè  non  sia  imlubitabile  cbe  essi  apparten- 
gano ai  tempi  surriferiti  ,  basii  a  conferma  di  quanto  dico  rimandare  i  miei 
lettori  alla  storia  del  solo  monastero  di  Monte  Cassino,  per  convincersi  che 
esistono,  fino  dai  tempi  immediati  alla  fondazione  di  quel  famoso  cenobio, 
tanti  e  tali  elementi  da  prestarsi  mirabilmente  al  quadro  più  magnifico,  per 
chi  volesse  con  piena  estensione  trattare  del  medioevo.  Eugenio,  monaco  be- 
nedettino del  settimo  secolo. compose  una  poesia  in  versi  saffici  sopra  la  Estate, 
nella  quale  vedesi  apertamente  lo  sforzo  d'  imitare  Grazi".  Il  venerabile  Beda, 
l'uomo  più  dotto  del  secolo  ottavo,  scriveva  ad  imitazione  di  Catullo  una 
poesia  su  la  morte  di  un  uccello  favorito ,  della  quale  il  principio  è  questo: 

Ptangaaius  cuculuin,  Daphnis  dulcùsime,  nottrum  ce. 

Entrambi  questi  pezzi  poetici  si  possono  vedere  nell'opera  di  BbuCB  White, 
Jlistoire  des  Lavgnes  Rvmanes  et  de  hur  Lilléralure,  toui.  J,  pag.  3Sb. 
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cliissimi, —  dallo  inferocire  della  tirannide  imperiale,  la  forma 
—  non  ostante  le  foi-ze  slraordinarit'  di  questi  pochissimi  — 
andava  perdendo  di  quella  venustà,  che, cominciata  a  corrom- 
persi, non  vagliono  cure  di  uomini  dotti  o  compensi  d'iute 
o  robustezza  d'  ingegno  a  ristabilire.  Diresti  che  il  bello  sia 
sostanza,  la  quale,  comechè  prona  a  riprodursi  e  modificarsi 
perpetuamente,  rilutta  con  invincibile  repugnauza  a  riassu- 
mere il  carattere  una  volta  perduto.  Principio  verissimo  , 
fondato  sulla  eterna  testimonianza  della  storia  dell'  umana 
fantasia,  d  quale,  ove  fosse  adottato  dai  critici,  li  renderebbe 
]»iù  utili  alle  arti ,  o  almeno  più  giusti  e  meno  corrivi  a  giu- 
dicare. Cosi  andò  sempre ,  con  crescente  movimento  ,  la 
beltà  dello  idioma  latino  subendo  la  cominciata  vicenda,  in 
modo  che  nella  età  di  Boezio,  giusta  la  osservazione  di  un 
egregio  scrittore  vivente,'  manda  gli  estremi  aneliti  tuttavia 
armoniosi,  quasi  ultimo  canto  del  cigno  della  morente  lette- 
ratura. Da  que'tempi  in  poi,  i  fasti  delle  lettere  latine  non  si 
compongono  se  non  di  certe  informi  compilazioni  enciclope- 
diche, la  più  pai  te  eseguile  da  autori  non  nati  in  Italia,  l'ap- 
parizione delle  quali,  come  acutamente  notò  altro  dotto  scrit- 
tore," è  costante  fenomeno  che  precede,  e  più  spesso  ac- 
compagna ,  la  decadenza  intellettuale  di  un  popolo.  Quasi  lo 
spirito  umano  estenuato  rinunziasse  alle  vaste  miniere  del 
sapere,  che  aveva  per  anni  lunghissimi  possedute,  e  gli  ba- 
stasse, dirci  così,  una  quintessenza  di  tutte  raccolta  in  pic- 
i'olissimo  vaso, perduta  la  forza  di  fare,  si  dette  a  compilare. 
I  miei  lettori  hanno  inteso  parlare  de'  breviarn  slo'ici 
del  medio  evo,  che  abbracciando  tutti  i  tempi  e  tutto  l'uni- 
verso,  e  fattone  un  ammasso,  quadripartivano  la  materia  in 
i:ionaichie,  secondo  il  significato  allegorico  delle  quattro 
bestie  politiche  del  profeta  Daniele;'  e  dividevano  la  croiio- 

*  Hallax.  Literature  of  Europe  etc.  cap.  I. 

-  Hei.ren  ,  Geschkhte  des  Siudium  der  Classischen  Litteratur  eie. 

■■  Il  nietiido  che  a  narrare  la  Storia  Uoiveisaie  aJuttava  la  partizione  ìa 
Monarchia  Assiria ,  Persa  ,  Greca  e  Homana ,  lasciato  in  abbaiiduno  dagli  Ita- 
liuni  sino  dal  trecento  ,  divenne  cosi  inerente  alla  letteratura  storica  da  durare 
lino  al  passato  secolo  oe'paesi  do\e  la  barbarie  ebbe  vita  più  lunga.  Chi  osava 
sciiotere  quel  giogo  importo  dalla  supersliziune  ,  era  tenuto  eretico.  Contra 
chi  ardi  impu>jiiar:o  in  Germania  scajliavasi  uà  faniuso  teologo  di  Witlcmbcr- 
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logia  in  sette  età ,  delle  quali  la  sesta  era  sempre  quella  irr 
cui  scrivevano,  e  si  stavano  ad  attendere  l'ultima,  che  doveva 
incominciare  dalla  venuta  dell'anticristo,  allora  con  ansietà 
indicibile  di  momento  in  momento  aspettato,  e  finire  col 
giudizio  universale.  In  molte  di  queste  cronache  parecchi  fo- 
lcii bianchi  si  annettevano  '  alla  fine  del  volume  con  queste 
parole  in  cima  ad  ogni  pagina  :  septima  mundi  cefas;  desti- 
nati a  contenere  la  storia  di  questo  ultimo  periodo  ,  la  cui 
durata  specificavasi  dalle  passioni ,  opinioni  e  tradizioni  dello 
scrittore.  Lo  scibile  umano  poi  era  tutto  condensato  in  certi 
altri  breviarii  chiamati  trivio  e  qualrivio  ,^  de  quali  furono 
compositori  o  propagatori  gli  uomini  più  reputati  che  allora 
splendessero.^  Da  ciò  si  argomenti  di  che  specie  fosse  la 
cultura  della  mente  umana,  a  quei  tempi:  al  che  aggiun- 
gendo come ,  chiuse  le  scuole  per  un  editto  di  Giustiniano , 

jja,  Guglielmo  Jano,  nel  1712.  La  questione  fu  agitata  con  estrema  virulenza^ 
e  l'uomo  reverendo,  sei  anni  dopo,  in  Lipsia,  ripubblicava  il  suo  scritto,  corre- 
dato di  nuove  ragioni,  col  titolo  seguente  :  Aniiquw  et  pervidgala;  de  qualuor 
vionarchiis  senlenlice  cantra  recentiorutn  quorumdam  objecliones  plenior 
ci  uberior  asserlio. 

'  Vedi  tutte  quasi  le  cronache  del  medio  evo,  e  segnatamente  il  Chroni- 
con  Nurimbergense  di  Scliedel.  L'  edizione  è  in  foglio  reale  maguiiicameiite 
stampata  nel  1495:  l'adornano  circa  milledugentocinquanta  incisioni  eseguite 
da  Pleydcnvvurf  e  da  Widgemuth  ,  maestro  del  celebre  Alberto  Duro.  Vi  è 
jinnesso  un  trattato  delle  più  illustri  città  della  terra ,  di  Enea  PìcculomiaL 
(Pio  II). 

^  Il  Trìvio  trattava  di  grammatica,  dialettica  e  rcttorica  :  il  Qualri- 
rìo  abbracciava  l'aritmetica,  la  geometria,  la  musica  e  1'  astronomia.  Ciascuno 
di  questi  trattati  non  è  se  non  una  raccolta  di  poche  scarne  e  inesatte  indi- 
cazioni tratte  da  varii  autori ,  e  Dio  sa  come  counesse  insieme.  E  perchè  al- 
lora tutto  si  formulava  in  versi,  il  Trivio  ed  il  Quatrivio  vennero  espressi  ne' 
diie  seguenti  : 

u   Gram.  loquitui';  Dia.  vera  docet  ;  Rhet.  verba  colorat. 

1)  ]Uus.  canit;  Ar.  numerai:  Geo-  poiiderat;  Ast.  colit  astra.  » 
5  Paolo  Orosio,  San  Prospero,  Flavio  Luciti  Destio,  Cassiodoio,  Vittore 
vescovo  africano,  Alano  vescovo  di  Ravenna ,  Isidoro  Ispalense  cominciano  le 
loro  cronache  dalla  creazimie,  e  uniscono  ai  tempi  in  che  vivevano.  L'Ormoe- 
sta  (litoK)  poscia  da' copisti  alterato  in  quello  di  Orchestra)  di  Orosio,  scritta 
a  mostrare  le  calamità  del  mondo  sotto  il  paganesimo,  e  destinai  quasi  con- 
trapposto a  fdr  risaltare  la  magnifica  pittura  della  Città  di  Dio,  che  Santo  Ago- 
stino andava  ritraendo  ai  cristiani,  fu  il  libro  che  ottRnne  sopra  tutti  estesa  po- 
polarità ;  in  guisa  che  Ono  all'età  di  Dante  leggi-vasi  con  la  riverenza  onde 
erano  studiati  i  classici.  De  yulgari  Eloquentia,  lib.  II,  cap.  (>. 
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imperatore  ottimo  massimo  —  che  ad  un'ora  perseguitando 
a  morte  i  filosofi,  e  facendo  perire  più  di  centomila  imperiali 
in  certe  guerre  di  pettegolezzi  letterari! ,  regalava  al  mondo 
il  Corpo  del  Diritto  Romano,  — abolito  il  fòro,  arse  le  biblio- 
teche, spenti  gli  studii,  smembrate  le  popolazioni,  stabiliti 
nuovi  popoli  barbari  per  tutt^  la  Italia,  la  lingua  latina  non  fu 
più  scritta  universalmente,  chiaro  apparirà  che  il  latino  let- 
terale dovè  ridursi  scienza  di  pochissimi,  e  i  dialetti  plebei 
tutti  della  Penisola  prevalere. 

Che  r Italia,  al  pari  di  tutte  le  altre provincie  dello  Im- 
pero, avesse  avuto  fino  da  tempi  immemorabili  dialetti  mu- 
nicipali ,  parlati  dai  popoli  che  primi  vennero  ad  abitarla , 
spero  non  sia  chi  ne  dubiti.  La  lingua  latina  era  nata  o  svi- 
luppatasi nel  solo  Lazio,  i  confini  del  quale  erano  talmente 
ristretti,  che  ,  quantunque  i  Romani  per  due  secoli  e  mezzo 
dalla  fondazione  di  Roma  av.^ssero  soggiogati  più  di  venti 
popoli  ,  il  loro  impero  non  distendevasi  ancora  oltre  a  venti 
miglia  all' intorno.' Allorquando  Roma  dominò  tutta  la  Ita- 
lia, non  ostante  la  sagacia  de' suoi  provvedimenti  ad  inne- 
stare ne' popoli  soggetti  lo  elemento  romano  e  farvelo  predo- 
minare, non  potè  spegnere  afi'alfo  i  patrii  dialetti,  i  quali, 
sebbene  modificabili,  durano  tuttavia  costanti  finché  non  sia 
affatto  spenta  la  sostanza  costitutiva  del  popolo,  la  naziona- 
lità che  lo  specifica.^  Posto  tale  principio,  è  facile  com- 
prendere come  cotesti  dialetti,  non  estinti  giammai,  equili- 
brando le  forze  proprie  col  dialeito  latino,  come  esso  andava 
deponendo  il  suo  carattere  letterale,  agissero  con  mutua  vi- 
cenda, e  s' influissero  in  guisa,  che  tanto  gli  uni  comunica- 
vano del  proprio  carattere  all'  altro  ,  quanto  questo  ve- 
niva perdendo  di  autorità.  Aggiungi  che  tali  linguaggi  do- 
vettero acquistare  nuove  forze  allorché,  fatto  in  brani  lo 
Impero,  e  ricomposta  la  Italia  a  Comuni,  l'Idea  latina  non 

^  Vico,  Scienza  Nuova,  lib.  II,  e  lo  ripete  ia  più  luoghi  dtlF  opera. 
giovandosi  dell'autorità  di  \ arpone. 

^  Il  Fidei  comiuissa  quocumque  sermone  relinqui  possuat,  non  solutn 
»  latina,  Tel  graeca  ,  sed  etiam  punica,  vel  gallicana,  Tel  altcrius  cujusquc 
•n  jjcntis.  »  UlpiaMj'S,  lib.  XXXII ,  cap.  21  j  —  ed  è  un  editto  del  pretore 
sotto  Alessandro  Severo. 
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ebbe  più  la  influenza  efficacissima  di  dominatrice.  In  tal  guisa 
il  latino  veniva  modificando  le  forme  proprie  e  adottando 
le  altrui,  accogliendo  nuovi  vocaboli  o  trasformando  i  pro- 
prii,  ma  serbando  sempre  sua  la  sostanza,  dacché  esso  tra 
la  forma  onde  lo  incivilimento  di  occidente  erasi  esplicato  e 
diffuso  :  allo  idioma  latino  era  tuttavia  inerente  quel  tanto  di 
sapere,  che  fraluceva  nel  buio  de' tempi  barbari;  esso  —  ed 
t;  questa  forse  la  causa  di  maggiore  importanza  —  era  slato 
assunto  a  linguaggio  della  nuova  credenza,  che,  come  ap- 
parirci dal  processo  del  nostro  ragionare ,  andava  diventando 
la  forma  creatrice  del  nuovo  incivilimento. 

A  sviluppare  vie  maggiorm>'nte  questa  opinione,  che  è 
quanto  dire  ad  estimare  con  esattezza  l'azione  vicendevole  de' 
dialetti  indigeni  e  del  latino  morente,  farebbero  mestieri  soliili 
e  chiari  documenti,  che  attestassero  il  fatto.  Dall'autorità 
non  si  creano  se  non  opinioni  ;  dai  soli  fatti  si  deduce  e  s' in- 
dividua il  vero.  Ma  cbi  saprebbe  oggi  insegnarci  quali  e  di  che 
natura  fossero  gì'  idiomi  degli  antichissimi  popoli  itahani , 
mentre  dell'  etrusco ,  famosissimo  tra  tutti ,  non  ci  è  né  an- 
che rimasto  un  monumento  letttrario,  che  basti  a  rendere 
testimonianza  dello  inciviiimf^nto  di  quello,  reso  celeberrimo 
dalle  penne  degli  scrittori"?  Ad  ogni  modo,  dai  fatti,  o  fram- 
menti di  faiti,  che  in  pochissimo  numero  la  industria  dei  dotti 
ha  saputo  finora  raccogliere ,  ci  è  concesso  dedurre  ,  che 
nella  surriferita  fusione  tutta  indigena  ,  gì'  idiomi  e  le  domi- 
nazioni de'  Barbari  furono  pochissima  parte ,  quando  anche 
non  voglia  dirsi  che  non  vi  partecipassero  punto:  potendosi 
al  postutto  ammettere  la  introduzione  di  parecchie  voci,  in- 
torno alle  quali  starà  sempre  fortissimo  il  dubbio,  che  ap- 
partenessero agli  spenti  antichi  linguaggi  del  paese.  Essendo 
infinite  le  guise  della  possibilità  di  un  fenomeno ,  non  è  ella 
arroganza  dalla  parte  dei  saggi  annunziare  le  loro  ipotesi  con 
l)oria  dommatica  ,  e  da  quella  de'  lettori  non  torna  egli  im- 
jirudente  giurare  sulle  parole  de' dotti?  Secondo  le  supposi- 
zioni di  un  elegante  scrittore  —  in  un'opera  per  mille  ri- 
guardi pregevole — si  concluderebbe  che  i  Barbari  venissero 
in  Italia  a  manipolare  la  lingua,  e  che  gl'Italiani,  sponta- 
nei 0  forzati ,  adottassero  le  novelle  storpiature:  e  il  filologo 
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eloquente  adduce  un  esempio  ,  che  non  vale  a  spiegare  se 
non  una  centesima  piirte  della  questione.  * 

E  per  vero,  come  potevano  su  la  cultura  della  Italia 
influire  genti,  che  vagabonde  e  selvaggie  sbucavano  dalle  loro 
caverne,  e  calavansi  a  orde  sopra  un  Impero  fiorentissimo 
di  tutti  i  beni  della  natura  e  dell'  arte?  Come  potevano  essi 
imporre  nuove  forme  di  civiltà  agl'Italiani,  che,  sebbene 
nella  condizione  di  soggetti,  era  forza  rimanessero  pur 
sempre  potenza  morale  preponderante  nel  paese  domato, 
massime  che  gì'  invasori ,  non  mai  venuti  co'  Latini  a  una 
fusione  politica  ,  si  rimasero  più  o  meno  nel  loro  stato  pri- 
mitivo di  rozzezza?  Suppongasi  che  ai  dì  nostri  i  Beduini, 
concepito  il  disegno  di  agi'redire  la  Francia ,  muovessero  ad 
iuNaderla;  suppongasi  anche  che  gli  Africani  prevalessero,  e 
trapiantassero  le  loro  caravane  nel  eultissimo  paese  de'  Fran- 
cesi; è  egli  possibile  concepire  che  questi  —  sia  quanto  si 
voglia  immaginare  tremenda  la  crisi  politica ,  purché  rima- 
nesse inestirpata  la  individualità  francese  —  modificassero  il 
loro  incivilimi'nto  secondo  le  voghe  de'  barbari  conquista- 
tori? E  foise  il  caso,  nelle  invasioni  de'  Barbari  in  Italia,  era 
ancora  più  disparato.  Dicesi  che  i  Longobardi  e  gli  Ostrogoti 
non  avessero  alfabeto ,  e  che  Teodorico ,  il  quale  nelle  lettere 
di  Cassioiioro  ci  è  dipinto  come  filosofo,  teologo,  archeologo, 
uomo  in  somma  che  aveva  letti  più  libri  che  trucidati  o  fatti 
trucidare  uomini ,  non  sapesse  scrivere  il  proprio  nome ,  così 
che  a  firmare  gli  editti  imperiali  servivasi  di  non  so  che  stru- 
mento a  quel  fine  inventato.  ^ 

L'  opinione  che  la  fusione  politica  tra  gì'  invasori  ed  i 
vinti  siasi  efietluata  sotto  la  dominazione  di  questo  impera  ' 
tore ,  ove  non  si  voglia  reputarla  una  favola ,  non  ha  che  il 
valore  di  un  testimone  unico  e  di  fede  sospetta.  Cassiodoro, 
che  fu  il  primo  a  tramandarla  a  noi  posteri ,  godeva  gli  emo- 
lumenti e  gli  onori  degli  scrittori  di  corte,  ai  quali  incorre 
l'obbligo  perpetuo  di  tratteggiare  con  penna  d'oro  la  immagine 

*  PEBTiCAni,  Della  Difexa  di  Dante,  cap   Vili. 

-  3JiscellcB  iib.  XII;  Ainmiani  SlarcelUni,  in  fine;  Excerpta  Chronic. 
de  Theodorico  eie,  piesio  il  1ji;ice-\\iiyte.  Histoire  des  Langues  Romanes 
et  de  l'ur  Litléiature,  voi.  I,  paj.  15. 


22  LEZIONE   PRIMA. 

di  chi  li  paga  :  e  vi  fu  tale  in  tempi  a  noi  più  vicini  —  se  più 
candido,  o  impudente  non  so  —  die  ardiva  confessare  la  ve- 
nalità dell'anima  sua.'  Più  probabile  parrebbe  1' unione  sotto 
i  Longobardi,  che  ebbero  dominio  più  stabile  e  lungo  tra  noi. 
Bla  chi  degli  storici ,  dei  politici ,  de'  giuristi  ha  finora  potuto 
indagare  la  condizione  de'  vinti ,  e  l' indide  de'  barbarici  go- 
verni? 11  conlegno  modesto  di  uomini  di  moUa  dottrina,  e  i 
dubbii  da  loro  mossi  e  dichiaiali  insolubili  su  questo  propo- 
sito, rendano  gli  eruditi  più  cauti  a  spiare  per  entro  a  quelle 
tenebre,  e  meno  i)resumenti  ed  assoluti  a  sentenziare.  E 
concesso  anche  a  Cassiodoro  il  merito  di  scrittore  severo  e 
veridico,  qual  cosa  mai  risulla  dal  complesso  delle  sue  ope- 
re, se  non  che  Teodorico  fosse  un  principe,  il  quale  sforzossi 
in  tutte  le  guise  di  far  rivivere  in  sé  1'  antica  m;iestà  dei  Ce- 
sari ,  restaurare  Roma,  e  rifarne  la  onnipotenza  politica? 

Ciò  infatti  manifestano  le  parole  memorabili ,  che  gli 
ambasciatori  de'  Goti  parlarono,  allorché  Belisario  riconqui- 
stava la  Italia  allo  Impero:  «  Occupato  il  Regno  d'Italia,  noi 
abbiamo  conservato  le  forme  delle  leggi  e  del  governo  con 
cura  uguale  a 'quella  degli  antichi  imperatori,  né  esiste  legge 
veruna  scritta  o  non  scritta  di  Teodorico ,  o  di  qualunque 
altro  de'  re  goti.  »  ^ 


^  Paolo  Giovio,  cortigiano  di  Leone  X  e  di  Clemente  VII,  da'  quali  ebbe 
il  titolo  di  cavaliere  e  pensioni,  e  il  vescovato  di  Noceia,  e  il  cunipliniento  di 
essere  dichiarato  lo  scrittore  più  eloquente  ed  elegante  dopo  Tito  Livio,  soleva 
sempre  ripetere:  avere  egli  una  penna  d'oro  ed  una  di  ferro.  In  una  lettera 
ad  Lnrico  II  re  di  Francia  scriveva:  "  Io  lio  già  temperata  la  penna  d'oro 
)i  con  finissimo  inchiostro  per  scrivere  in  carte  di  lunga  vita;  «  ed  altrove: 
«  Già  ho  temperata  la  penna  d'oro  per  celebrare  il  valor  vostro.  »  In  che 
modo  pò:  usasse  di  entrambe  lo  dice  nella  seguente  lettera  ad  un  suo  amico:  cSta- 
1)  rei  fresco  se  gli  amici  micie  padroni  non  mi  dovessero  essere  obbligati,  quando 
»  gli  faccio  valere  la  sua  lira  un  terzo  piii  che  a'  poco  bnoni  e  inai  costumati. 
»  Ben  sapete  che  con  questo  santo  privilegio  ne  ho  vestito  alcuni  di  broccato 
11  ricco,  ed  al  rovescio  alcuni,  per  loro  meriti,  di  brutto  canovaccio:  e  zara  a 
))  chi  tocca  ;  e  se  essi  haianno  saette  da  berzag  iare,  noi  giocheremo  di  artiglic- 
11  ria  grossa,  e  poi  a  rifare  del  resto  a  chi  si  hai'à  il  peggio.  So  ben  io  che 
»  essi  morranno ,  e  noi  camperemo  dopo  la  moite,  ultima  linea  delie  contro- 
»  versie.  »  Presso  TiRlGOSCUl,  toni.  MI,  lib.  5.  Ed  è  impudente  confessione 
che  siede  bene  a  tutti  gì'  isloriografi  di  coite. 

"  ((  Iloc  igitur  pacto  Italia;  rcgnum  adepti  sumus  ]  logis  ac  rcgiminis  for- 
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Il  governo  loro  adunque ,  come  oggi  direbbesi,  conser- 
vativo, aveva  lo  scopo  di  latinizzare  i  Goti  più  presto  che  di 
gotizzare  gl'Italiani  :  i  vincitori  quindi  abbracciavano  le  forme 
tutte  dello  incivilimento  de'  vinti  :  e  però  1'  opinione  della 
influenza  barbarica  su  la  trasformazione  ilella  lingua  in  Italia, 
finché  non  si  provveda  di  più  certi  argomenti,  è  da  ritenersi 
prettamente  ipotetica,  ove  non  voglia  dirsi  affatto  insussi- 
stente. E  mentre  rimando  i  miei  lettori  ad  un'  opera  di  re- 
cente pubblicata  ,  in  cui  il  soggetto  è  trattato  con  gran  copia 
di  peregrina  erudizione,'  a  noi  basti  attenerci  a  quest'unico 
latto:  cioè,  che,  lino  da' tempi  delle  prime  invasioni,  la  lin- 
gua latina  procede  gradatamente  sgrammaticando,  fnichè  di- 
viene un  ammasso  di  storpiature.  Nelle  parti  maggiori  del 
discorso  le  desinenze  si  fanno  incerte,  i  casi  incertissimi  ;  le 
particelle  mutano  signifìc;ito  ,  e  si  appongono  a  sproposito  ; 
e  mentre  nel  latino  del  buon  tempo  si  mostrano  raramente , 
nel  corrotto  si  moltiplicano  e  si  frammettono  con  tanta  fre- 
quenza ,   da  rendersi  importantissime  a  determinare  il  co- 

»  mam  haud  minori  stuilio,  qoam  quivis  imperatorumveteruni, conserva vinius, 
»  ncque  ulta  prorsus  Tlii'odorici  aliusve  cujuspiani  Gotliorum  rejjis  lex  scripta 
»  extat,  vel  insrripta.  »  Procop.,  De  Bello  Golii.,   lib.  II,  cap.  6. 

'  Hisloire  dcs  Langues  Romanes  et  de  leur  Lillérature  di  A.  Bri- 
CE-WaSTE,  sopra  citato.  Tultoclié  io  non  possa  conciirdare  con  l'autore  —  forse 
perchè  dopo  molti  anni  di  studio  non  ho  ancora  imparato  a  vinceie  la  mia  ri- 
pugnanza per  le  ipotesi  — sul  principio  cardinale  del  suo  sistema,  ne  ammiro 
Mondimeno  l'acutezza  delle  osservazioni,  e  talvolta  mi  sono  giovato  di  qual- 
cuno de'  suoi  documenti.  E  però,  mentre  colgo  il  destro  a  manifestargli  la  mia 
gratitudine  consigliando  i  miei  concittadini  a  leggere  1'  opera  di  lui  ,  mi  duole 
dovergli  annunziare  c'ie  essa  non  è  stata  né  può  essere  favorevolmente  accolta 
in  Italia.  Il  Bruce-\^  byte  tratta  con  peregrina  erudizione,  e  non  senza  filosofìa. 
le  letterature  delle  varie  lingue  romanze  ,  ma  quanto  all'  italiana  mancò  non 
solo  al  soggetto,  ma  a  sé  medesimo.  Spreca  niente  meno  che  dugenlo  qua- 
rantotto pagine  a  cbiaccliierare  sopra  Dante  e  Petrarca  —  e  tra  le  tante  pere- 
crinita  risuscita  la  questione  decrepita  sulla  scienza  di  greco  posseduta  da  Dan- 
te,  e  si  affanna  a  mostrare  le  imitazioni  omeriche  che,  secondo  lui  ,  frequen- 
tissime pullulano  nella  Commedia,  e  in  due  o  tre  raffronti  ch'egli  fa  tra  il 
poeta  greco  e  I' italiano  ,  pare  che  spropositi  per  vaghezza  di  novellare, —  e 
quelle  pagine  sono  tutt  altro  che  buone.  Spero  che  l'autore  rifaccia  questa 
parte  della  sua  pregevole  opera,  massime  se  qualcuno  dei  nostri  più  reputati 
giornali,  esaminandola  rigorosamente,  mostrerà  che  se  l' Italia  oppone  silenzio  e 
.disprezzo  alle  insolenze  straniere,  qualora  le  arrivino  da  autori  oscurissimi, 
apprezza  le  lodi  e  combatte  con  dignità  gli  errori  degli  ingegni  noa  ordinari). 
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strutto.  Con  lo  aiuto  delle  quali,  e  col  caraltere  logico,  che  il 
pefnsiero,  nella  povertà  de'sussidii  filologici,  era  istintiva- 
mente costretto  a  crearsi ,  etrettiiavasi  la  espressione  men- 
tale, la  quale  ,  nello  stato  di  rozzezza,  aiutandosi  di  tutù  i 
mezzi  affini  al  linguaggio ,  perviene  a  vincere  la  perplessità 
infantile.  L'Italia  per  lungo  tempo  rimase  in  cosi  fatte  ccmdi- 
zioni  finché  il  nuovo  principio  di  vita,  che  andava  infonden- 
desi  nelle  sue  membra  ritemprate  a  vigore  per  tanti  anni  di 
violentissuni  reggimenti,  ricreò  il  potere  politico  e  insieme  lo 
intellettuale  ,  e  li  atteggiò  in  modo  che  muovessero  poderosi 
e  concordi  per  la  via  dello  incivilimento.  Questo  ci  è  dato 
raccogliere  dai  documenti  contenriporanei  adunati  dagli  eru- 
diti, e  peculiarmente  dal  piià  dotto  tra  tutti,  cioè  da  Ludovico 
Muratori:  '  e  paghi  d'avere  stabilito  cotesto  principio,  proce- 

<  Bastn  aprire  qualunque  de'  volumi  delle  Antichità  Italiche  del  Mlrì- 
TORI  per  trovare  a  migliaia  i  fatti  comprovanti  la  nosira  opinione.  A  comodo 
dei  lettori  ne  noteremo  qui  pochissimi,  tolti  a  caso.  «  Set  dum  lice  dictum  fuis- 
»  set  Domni  regi  per  Peiedus  venerabllis  Episcopus  co  quod  ipsa  Cartula  mi- 
»  uime  invenire  potuisset,  demandavjt  ipse  rex  piissimo  alia  tale  Cartula  relc- 
n  vare  per  ipso  notai  io  ,  qui  ea  antea  scripserad  ,  qualis  ille  erat  ,  quem  (\e 
»  parte  Ecclesie  ad  cuitis  reg  a  emissa  fuerat.  Aclnni  Luca,  Hegnum  et  indi- 
»  ctionem  suprascriptam  ftliciter.  »  Dis$.  4.  «  Dedit  ad  pater  nieus  —  con- 
»  sentiente  mihi  Domno  pater  meus  —  pater  meo  sic  consentienlem  mihi  — 
1)  volo  et  decerno  ut  post  mortcra  matris  mee  —  episcopus  civitatis  nostre  Lu- 
»  cense  potcstatem  habeas  in  jam  diete  Ecclesie  sancto  Marie  et  sancii  Donati, 
n  qoem  nos  a  fundamenla  fabricis  constru^inms ,  in  ambas  presbitero  uno  or- 
1)  dinare,  qui  per  omnem  scptimanam  tres  diebus  XX UH  pauperi  pranderc 
11  dibeas.  Prandium  eorum  tali  sit  per  omne  septimana  sclialilo,  grano  pane 
»  cocto  ,  et  duo  congia  vino,  et  duo  congia  de  pulmentariii  faba  et  panico 
»  mixto,  bene  spisso  et  condito  de  nncto  etc.  uno  capite  tenente  in  terra  Chi- 
li soni,  et  alium  capite  tenente  in  terra  Ciulloni,  et  de  uno  latere  corre  via 
11   publica,    et   de   alium    latere   et    terrula    Pisinuli    plus    minus    modiorum 

»  dua  etc «  Diss.  53.  E  questo  era   il  linguaggio  de'  notaj.  I  documenti 

sono,  uno  del  7b4.  l'altro  del  730.  Makillon,  nel  supplemento  all'opera  De 
re  diplomatica,  ha  pubblicata  una  scrittura  colla  data  del  563  col  titolo  di 
Charta  plenaria;  securi/a/is,  nella  quale  le  stesse  e  maggiori  sg  ammaticaturc 
occorrono,  oltre  un  copioso  numero  di  parole  volgari  che  non  si  trovano  ncfli 
autori  latini.  —  Si  veda  anche  nell'opeia  ritata  del  MinATORi ,  Diss.  24  ,  uu 
trattato  col  titolo:  Compositiones  ad  tingenda  musiva,  pelles ,  et  alia ,  ad 
deatirendum  ferrum  tic.  scritto  nell'ottavo  secilo:  in  taluni  passi  la  ouova 
lingua  spiega  decise  le  forme  che  andava  adottando.  Si  può  asserire  che  nel 
periodo  che  corre  dal  settimo  Gno  a  gran  parte  dell'  ottavo  secolo  ,  la  lingun 
latina  si  mostra  nello  stato  assoluto  di  decomposizione:  ne'  tempi  posterioii  a 
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tieremoalio  esame  d'altro  problema  di  più  grave  importanza 
per  la  storia  della  letteratura,  cioè  in  qual  modo,  cadute  e 
spente  le  lettere,  non  si  spengesse  onninamente  la  lingua. 
Il  linguaggio  letterario  de"  latini  in  mano  de' Padri  della 
Chiesa  sviluppava  nuove  capacità,  dopo  che  fu  assunto  ad  in- 
formare una  idea,  che  gli  era  stata  finallora  straniera  non 
solo,  ma  pressoché  ripugnante  ad  accoglierlo.  La  innova- 
zione facevasi  maggiore  così  come  le  controversie  religiose 
venivano  avvolgendo  la  dottrina  della  Chiesa  ne'  labirinti 
della  metafisica  antica.  Sia  che  la  dialettica  fosse  il  metodo 
filosofico  generalmente  in  uso  a  quei  tempi  ;  '   sia  che  la 

Carlo  Mofjno,  mentre  il  nuovo  idioma  acquistava  terreno,  il  vecchio  Ialino, 
nelle  mani  di  coloro  che  erano  tenuti  a  coltivarlo,  riassumeva  la  sua  gramma- 
tica ,  ma  adottava  l'andamento  de'  linguaggi  vol;;aii.  Ecco  qual  era  il  linguag- 
gio delle  contese  giuridiche  nel  -1197:  "  Slrachinardus  juratus  dicit ,  quod  a 
»  trigiota  annis  recordatur  quod  vidit  Duces  habere  et  tenere  Duealum,  nec 
«    eis  vidit  molestiara  6eri.  —  Etd  cit  quod  tiinc  respondit  Taurcllus  quod  si 

0  Dominus  Petrus  vult  dare  suam  partera  Ducatus  Domino  Archiepiscopo  , 
«   quod  ipse  libenter  daret  suam.  Iiitermgatus ,  si  locus  ubi  est  Ducatus  voce- 

1  tur  Puteus  Francoius  dicit ,  quod  non:  sed  dicit  Putcum  Francolum  esse  ex 
alteia  parte  vie.  —  Padesolum  dicit  quod  est  versus  aquilonem,  quod  currit 
justa  stradimi  inde  ad  Fossara  Putei  Francoli. —  Dicebat  ipsi  Jidiannes  cum 

■  fratellu  advocato  suo,  Domile ,  audire  nos  digneris,  quia  iste  Agipraudi  (ilio 
»  istius  Alprandi  ab  antecessore  meus  etc.  »  Diss.  o.  —  Un  professore  nella 
Università  di  Bologna  a' suoi  scolari  parlava  nel  modo  seguente:  v  Or,  si- 
li gnori,  hic  colligimus  argumentum  ,  quod  aliquis  ,  quando  veuit  coram  ma- 
li gistratu  dehet  ei  revereri ,  quod  est  centra  Ferrarienses ,  qui  si  essent  co- 
»  ram  Deo  non  extraherent  sibi  capellum  vel  birrctum  de  capite. —  Et  dico 
1)  vobis  qucid  in  anno  sequenti  iulendg  docere  ordinarie  bene  et  legaliter,  si- 
»  cut  uoquam  feci ,  extiaordinarie  non  credo  legere,  scholares  enim  non  sunt 
»  boni  pagatores.  Non  habco  vobis  plura  dicere,  eatis  cum  benedictionc  Do- 
«  mini.»  SiRTi,  Storia  dei  Professori  di  B:ilogna. — Tronca  le  desinenze 
ai  surriferiti  passi,   ed   aviai   la   lingua  italiana   de'  primi  cronisti   volgari. 

*  «  Cum  tu  eara  (doctrinam  Christianam)  [dulosophia  ,  et  multo  pru- 
«  denti  rectoque  ejusmjdi  sunitu  ,  tamquam  lorica  munierls,  sophi^tis  inac- 
»  cessam  servabis-  >i  Clem.  XhEX.,  Strom.,  I.  pag.551,  ediz.  cit.  Assai  pri- 
ma che  la  dialettica  prendesse  il  nome  di  scolastica  ,  era  il  modo  prediletto 
de'  sofisti.  Seneca  (Epist.  48)  da  sano  filosofo  rimprovera  il  suo  amico  Luci- 
lio che  s'  era  fatto  seguace  di  quel  metodo:  «  Tu  mihi  verba  distorques  et  sil- 
»  labas  digeris.  Scilicet  nisi  interrogationes  vaferrimas  struxero,  et  conclusione 
1)  falsa  a  vero  nasccns  mendacium  adstrinxerp,  non  poterò  a  lugicndis  petenda 
1)  secernere!  Pudet  me,  in  re  tam  seria  sencs  ludiraus:  —  Mus  sillaba  est: 
n  Mus  autcm  caseum  rodit  ;  sillaba  ergo  caseum  rodit  —  0  pueriies  incptias! 
n  Io  hoc  supercilia  subduxinuis?  In  hoc  barbum  demisimus?  » 
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Chiesa  si  trovasse  spinta  a  combattere  con  armi  uguali  l'au- 
dacia degli  avversarii  ;  fallo  è,  che  s' indusse  a  por  modo  agli 
scandali,  prescrivendo  un  lesto  alla  Bibbia,  inibendo  ogni 
alterazione  di  parole,*  incardinando  entro  formole  inaltera- 
bili, intraslatabili,  le  verità  soprannaturali  formanti  il  corpo 
della  sua  dottrina.  In  tal  modo  la  ortodossia  del  vocabolo 
consacratasi  egualmente  che  1'  ortodossia  della  idea,  la  lin- 
gua latina  divenne  lingua  di  religione,  che,  nelln  epoca 
della  quale  e'  inlerleniamo,  importava  lingua  del  potere  mo- 
rale predominante.  Oltre  ad  un  numero  di  vocaboli  emersi 
da' nuovi  elementi  fdologici,  il  significato  primitivo  di  mol- 
tissime delle  antiche  parole  è  notabilmente  alterato,  finché 
nella  filosofìa  teologica  patisce  tale  trasmulamento  da  uscirne 
una  lingua  apparentemente  identica  all'antica,  ma  in  sostanza 
d'indole  diversa;  una  lingua,  la  quale  ognora  più  prevalendo 
andava  a  rovescio  de'  modi  puri  latini,  che  si  conservavano 
perenni  ne'monumenti  campati  dalla  distruzione.  La  opinione 
di  chi  sosteneva,  che  se  Cicerone  ed  Orazio  fossero  risorti  a 
que'  tempi  non  avrebbero  potuto  intendere  lo  idioma  latino, 
vuoisi  ricevere  nel  rigoroso  senso  del  vocabolo. 

I  Romani,  per  consenso  di  tutti  i  filosofi,  erano  stali  i 
creatori  dilla  giurisprudenza,  la  quale  veniva  da  loro  tra- 
piantata in  tutte  quelle  contrade,  dove  sventolava  il  sacro  ves- 
sillo della  Repubblica.  Il  diritto  romano,  sebbene  modificato 
nelle  provincie,  in  Italia  mantenuto,  divenne  il  fondamento 
delle  novelle  costituzioni  politiche.  La  teologia  quindi  e  la 
giurisprudenza,  entrambe  tanto  più  inerenti  alle  forme  pre- 
scritte, quanto  più  i  tempi  s'imbarbarivano,  procedevano  di 
concerto  a  latinizzare  quasi  tutto  l'occidente  europeo;  di 
modo  che  il  latino  potè  apprestarsi  come  causa  preparatoria 
all'affinità  degli  idiomi  di  nazioni,  ciascuna  delle  quali  s'era 
aperta  una  differente  via  al  procedimento  politico.  Senza 
queste  due  cause,  il  resultalo  filologico  de'  popoli  emersi 
dalle  ruine  del  romano  impero  sarebbe  stato  bene  diverso. 
Per  esse  adunque  il  latino  letterale  non  si  spegnendo  ebbe 
varia  vicenda  in  ragione  della  varia  potenza  di  ciascuna.   In 

■•  Delle  aduHe:azioni  del  testo  biblico  parla  Orijone,  Epist.,  passim. 
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mano  de'cherici,  che  erano  i  soli  dotti,  tuttoché  ogni  dì  pa- 
tisse alterazioni  sostanziah,  serbava  la  grammatica;  in  quelle 
de' giuristi,  che  erano  i  soli  notaj,  dove  le  f'ormole  legali  do- 
vevano adattarsi  al  caso  spocilico,  abbandonavasi  più  o  meno 
alle  scorrezioni  de'  dialetti  del  popolo.  A  me  questo  argo- 
mento torna  sì  ingenuo  e  di  tanto  peso,  che  ardirei  dire,  che 
ove  la  parte  laica  delle  genti  italiane  fosse  rimasta  piij  lungo 
tempo  nella  condizione  d'inerte  servaggio,  ove  il  sapere  non 
si  fosse  sviacolato  dalle  mani  del  clero,  la  lingua  nuova  non 
sarebbe  nata  sì  presto,  o  forse  non  sarebbe  nata  giammai. 
In  ogni  modo  la  trasmutazione  filologica  delle  forme  della 
vecchia  lingua  in  quelle  della  nuova,  resa  storicamente  in- 
dubitabile, fa  crollare  la  ipotesi  di  chi  a  spiegare  le  parti  es- 
senzialmente discrepanti,  come  la  indeclinabilità  grammatica- 
le, r  introduzione  degli  ausiliari  e  simili,  ammette  la  preesi- 
stenza di  una  sconosciuta  lingua  antichissima,  unica  madre 
di  molti  idiomi  moderni.  Il  processo,  onde  essi  formaronsi, 
parrebbe  affatto  simile  a  ciò  che  accade  allorquando  dai 
membri  di  una  macchina  che  si  dissolve,  la  forza  combina- 
irice  del  meccanico  ne  crea  una  diversa,  la  quale,  comec- 
ché riesca  ditìerente  per  l'uso,  non  può  non  serbare  una 
certa  sembianza  che  rammenti  la  prima. 

Da  queste  considerazioni  emerge  spontanea  la  soluzione 
della  questione  lungamente  agitata  tra'  filologi,  cioè  perchè 
mai  gli  Italiani,  che  eiano  fra  tutti  i  popoli  quello  ove  il  sa- 
pere erasi  meglio  conservato,  fossero  ultimi  a  crearsi  la  Hn- 
gua.  Ove  i  dottissimi  avessero  guardato  entro  i  tempi,  e  de- 
dotte le  ragioni  che  sopra  mi  sono  studiato  di  esporre,  non 
si  sarebbero  smarriti  tra  mille  avvolgimenti,  dai  quali  non  ne 
uscirono  se  non  disperati  ;  ed  avrebbero  conosciuto  come  la 
latinità,  non  estinta  mai,  impediva  che  il  germe  della  italia- 
nità nascente  si  esplicasse,  chele  innesto  novello  acquistasse 
tanto  vigore  da  annientare  il  ceppo  antico,  e  levarsi  rigo- 
glioso. Lo  che  mentre  riceve  lume  dal  fenomeno,  che  in 
senso  opposto  accadeva  nelle  provincie  occidentali  del- 
l'Impero, ci  conduce  ad  intendere  la  vera  ragione  della 
precedenza  delle  lingue  sorelle  alla  italiana,  cioè  della  pro- 
venzale, della  francese,  e  della  spagnuola.  11  latinismo,  inne- 
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stato  in  que'  paesi  in  grado  molto  minore  che  in  tutta  la  Ita- 
lia, rendeva  1'  azione  de' dialetti  indigeni  assai  pii'i  potente: 
l'affrettavano  ancora  gli  ordinamenti  politici,  ai  qu^li  qiie*  po- 
poli si  erano,  chi  più  chi  meno,  stabilmente  atteggiati.  La 
loro  indipendenza  nazionale  facendosi  il  principale  movente 
allo  esplicamento  di  tutte  le  capacità  morali,  i  linguaggi 
delle  nuove  nazioni,  a  seconda  delle  condizioni  concomitanti, 
andavano  gradatamente  individuando  la  propria  ragione  filo- 
logica. Ciò  posto,  se  le  condizioni  civili  d'dla  Italia  si  para- 
gonino a  quelle  della  Francia  e  della  Spagna,  avremo  una 
ragione  nuova  che  ci  rivela  un'  altra  causa  impediente  il 
progresso  della  lingua  nazionale  nella  penisola.  Sotto  le 
denominazioni  barbariche  divisa  in  grandi  compartimenti, 
venne,  introdottovi  il  reggimento  feudale,  indi  suddivisa  in 
piccolissimi  brani.  Quantunque  il  nuovo  sistema  non  preva- 
lesse lungo  tempo  nella  più  eslesa  parte  del  suolo  italiano 
— intendo  in  tutto  quel  trailo  di  paese  che  non  era  soggetto 
al  papa,  o  al  re  di  Sicilia, —  pure  vi  produsse  il  migliore 
de' suoi  effetti;  cioè,  ai  municipii,  che  forse  erano  sempre 
slati  in  Itali.!,  porse  occasioni  e  forze  a  individuare  la  loro 
esistenza  politica:  ma  ciò  avvenne  assai  dopo.  Pare  indubi- 
tabile però,  che  a  certe  epoche  le  dominazioni  degl'  invasori 
avessero  ridotto  i  popoli  italiani  in  tale  stato  da  non  avere, 
direi  quasi,  agli  occhi  de*  governi  interessi  civili,  ma  sola- 
mente individuali:  cosicché  parrebbe,  che,  rinchiusi  ne'  do- 
mestici lari,  il  genio  perfettibile  italiano  li  tenesse  vigilanti 
dinanzi  all'ara  della  tradizione,  a  camparli  miracolosamente 
da  una  compiuta  barbarie.  Le  potenze,  dunque,  che  acqui- 
stano le  lingue  dalla  comunicazione  dei  popoli,  dalle  paci, 
dalle  discordie,  dai  trionfi,  dai  tumulti,  erano  impedite  da 
quell'essere  egoistico  e  vegetativo.  Ed  ove  si  aggiunga  la 
non  mai  eseguita  fusione  sotto  il  dominio  barbarico,  che  eb- 
be più  lunga  durata  tra  noi,  si  vedrà  come  i  destini  congiu- 
rassero contro  la  unità  dei  nazionali  interessi  d'Italia,  e  v'm- 
sinuassero  tale  seme  malefico,  e  così  profondamente  vel  fa- 
cessero radicare,  da  non  potersi  svellere  né  anche  dallo 
spirilo  sintetico,  che  ai  tempi  nostri  predomina  nella  vita 
morale  di  tutto  1'  universo  incivilito. 
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GÌ"  idiomi  adunque  provenzale,  francese  e  spagnuolo, 
emergenti  da  un  suolo  affatto  sgombro  d'ogni  impedimento, 
divennero  lingue  letterarie  accompagnate  da  tutti  i  sintomi 
della  infanzia;  mentre  in  Italia,  procedendo  la  nuova  lingua 
a  passi  lenti,  ma  tuttavia  procedendo,  serbavansi  gli  antichi 
elementi  e  si  accoglievano  i  nuovi  di  una  letteratura,  la  qua- 
le, vigorosa  di  giovanile  rigoglio,  ed  insieme  matura  di 
senno  canuto,  apparecchiavasi  a  mostrarsi  come  straordina- 
rio fenomeno  negli  annali  letterari!  di  ogni  tempo  e  di  ogni 
naz  one:  fenomeno,  che  da  nessuno  de'  filosofi  è  stato  inteso 
0  esposto  finora,  e  dal  quale  non  pertanto  principalmente 
dipende  la  giusta  estimazione  del  genio  letterario  italiano 
all'epoca  del  risorgimento.  Così,  mentre  nelle  altre  nazioni 
progrediva  la  forma  con  passi  infantili  d'  accordo  col  pen- 
siero, in  Italia  il  pensiero  antico  cooperava  ad  ingigantire  il 
nuovo,  per  modo  che  individuare  la  forma,  svilupparla,  in- 
grandirla e  perfezionarla,  fu  azione  talmente  rapida  da  ren- 
dere attoniti  i  filologi  tutti:  cioè,  mentre  le  lingue  surriferi- 
te, sospinte  ed  educate  da  innumerevoli  scrittori,  non  ap- 
presentano  all'Europa  altro  che  cronache  in  versi  e  poesie 
erotiche  mezzo  barbare,'  la  italiana  inalza  la  poesia  amorosa 
alla  sublimità  delle  forme  platoniche,  e  ad  un  tempo* mostra 
a  primo  saggio  della  sua  infanzia  la  Commedia  di  Dante  Ali- 
ghieri; componimento  da  non  trovare,  in  quanto  al  pensiero, 
cosa  che  la  pareggi  ne' monumenti  letterari!  di  ogni  tempo, 
e  la  cui  apparizione  —  ove  ben  si  consideri  la  storia  della 
mente  umana  —  parrebbe  una  straordinarietà  da  lasciarsi 
ravvolta  nelle  tenebre  del  mistero,  e  che  ad  ogni  modo,  spe- 
riamo dichiarare  a  suo  luogo  nello  esame  degli  elementi, 
che  r  andarono  gradualmente  preparando. 

La  mente  umana,  del  pari  che  il  corpo,  vivendo  una 
vita  —  la  quale,  comecché  connessa  misteriosamente,  ed 
inesplicabile  nelle  sue  guise,  è  un  fatto  che  sarebbe  stol- 
tezza negare,  — ha  mestieri  di  un  alimento  ad  esistere.  Al- 

i  0  Nos  nations  septentrionales  avaient  pour  toute  liltérature  eo  languc 
»  Tulgaire  les  farces  Dommées  Jloralilés,  suivies  de  la  ilère  sotte,  et  du  Prince 
..   des  snts.  Il  YoLTAiBE.  Essai  sur  hs  mceurs ,  Parigi,  ediz.  del  Reoouard, 

tvDl.  SiV. 
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lorchè  la  Provvidenza  poneva  in  mezzo  al  creato  questo  mi- 
stico formato  di  mente  e  di  corpo,  gì'  infuse  lo  istinto  di 
cercarsi  lo  alimento  nello  universo  medesimo.  Il  corpo 
trovò  il  corpo  a  divorare,  e  la  mente  si  creò  fantasmi  che  la 
iiudrissero;  i  quali  ove  s'immedesimino  in  quella  delle 
umane  passioni  che  predomina  nel  cuore,  le  corde  tutte 
della  sensibilità,  per  così  dire,  protendonsi  in  questo  unico 
tasto,  e  ad  esso  mirabilinenie  rispondono.  Ad  armonizzare 
tutti  gli  affetti  umani  entro  la  coscienza,  sorge  il  sentimento 
(li  una  idea  sovrannaturale,  la  quale,  ove  sola  preponderi  a 
tutte  le  cause  produitrici  dell'azione,  qualifica  talmente  la 
vita  morale  da  influire  anche  sugli  animi,  che  la  severa  ra- 
gione educa  a  sentire  a  norma  di  sistemi  prestabiliti.  Smar- 
rita la  idea  pura  della  increata  verità,  che  governò  l'uomo 
nel  primo  suo  nascere,  le  razze  umane  che  quindi  popola- 
rono la  terra  —  dalla  reminiscenza  della  vera  idea  religiosa 
deformala  dalla  fantasia,  ma  che  pure  scendea  consacrata 
nella  immemorabile  tradizione,  e  dalla  osservazione  de' feno- 
meni rivelatori  delle  immani  potenze  della  natura  —  imma- 
ginarono in  tutto  il  creato  una  incomprensibile  universale 
vivificazione  divina,  che,  naturalmente  indefinita  negli  ef- 
fetti, li  condusse  a  popolare  lo  spazio  di  un  numero  stermi- 
nato di  enti  invisibdi,  ai  quali,  quasi  a  divinizzare  la  propria 
natura,  e  a  giustificare  con  lo  esempio  del  cielo  le  tendenze 
degli  atti  umani,  attribuivano  le  umane  passioni.  Il  poli- 
teismo quindi,  incarnando  ogni  idea  in  un  simbolo  divmo, 
fu,  dirò  così,  una  religione  cosmopolita,  che  si  estese  per 
tutta  quasi  la  terra  abitata,  e  in  consonanza  delle  istituzioni 
civili  de'  popoli  si  mantenne  per  un  lunghissimo  indetermi- 
nato periodo  di  tempo.  E  tuttoché,  mentre  sorgeva  nel 
mondo  il  cristianesimo,  andasse  per  decrepitezza  mancando, 
era  nondimeno  tiranno  della  opinione  volgare.  Una  idea 
condegna  della  vera  natura  di  Dio  poteva  capire  solo  nella 
inente  di  pochissimi,  dacché  è  destino  de'  volghi  vivere 
sempre  da  bruti,  governati  dallo  arbitrio  di  chi  seppe  col 
senno  domarne  la  ferocia. 

Prevalsa  la  idea  cristiana,  non  ostante  che  procedesse 
mansueta   e  consolatrice  nelle  sue   massime,   benefica  e 
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sublime  nel'e  sue  lendonze ,  ed  insieme  risjida  e  impe- 
tuosa nello  estirpare  le  male  radici  che  ostavano  al  libero 
germoijlio  delle  sue  dottrine,  era  necessario  che  all'  uomo 
—  interdetta  la  credenza  delle  immagini  mitiche  —  venisse 
apprestato  un  nuovo  alimento  a  sostegno  della  parte  mi- 
gliore della  sua  esistenza.  Il  volgo  vedeva  rotti  i  suoi  idoli, 
aboliti  gli  Oracoli,  esecrate  le  Sibille,  bruciali  i  boschi  sneri, 
spopol  ito  il  cielo,  la  terra,  il  mare,  delle  schiere  infinite 
delle  divinità  che  li  animavano;  vedeva  la  nuova  religione, 
repugnante  a  tutte  le  antiche  fantasie,  essere  venuta  tira  gli 
uomini  a  svilup*pare  la  immaterialità  creata  ed  increata  del- 
l' universo  e  parteciparla  alle  classi  tutte  del  popolo  :  non 
pertanto  in  qual  modo  poteva  egli  smetten*  a  un  tratto  le 
abiludini  rese  venerande  e  quasi  inesliipabili  per  lungo 
succedei  si  di  generazioni  ?  Sarebbe  stalo  passare  da  un 
estremo  ad  un  altro,  lo  che  nella  indole  dell'  uomo  non  è 
ammissibile.  La  vera  religione  quindi,  come  avea  fatto 
presso  gli  Ebrei,  allorché  soito  emblemi  fitlizii,  sotto  attri- 
buti finiti,  adombrava  la  incomprensibilità  delle  opere  e  de- 
gli attributi  infiniii  di  Dio;  o  come  quando  a  sottrarre  il  po- 
polo dagli  esecrati  spett.icoli  del  circo,  dalle  oscene  rappre- 
sentazioni teatrali,  lo  condusse  nelle  chiese  e  gli  offrì  le  rap- 
presentazioni drammatiche  dei  Misleri;  in  simil  guisa  popolò 
i  saccheggiati  campi  della  fmlasia  di  novelle  immagini,  de- 
rivandole dall'  indole  delle  Sacre  Carle  dove  si  stavano  na- 
scoste come  in  germe. 

Mancate  le  creazioni  estetiche  degl'  ingegni  vissuti  nei 
tempi  in  cui  la  poesia  era  divinizzata  dal  cullo  universale  ed 
ingenuo  de'  popoli ,  i  neoplatonici  furono  i  soli  poeti  di 
quella  età;  i  componimenli  de'  quali  sono,  dal  lato  fantasti- 
co, i  delirii  d'una  decrepitezza  loquace,  che,  ove  voglia  scim- 
miottare le  passioni  della  gioventij,  diviene  insoffribilmente 
ridicola.'  Qualvolta  la  fdosotìa  stende  la  mano  reverenda, 
ma  inesperta,  all'arpa  del  poeta,  qualvolta  si  degna  ammet- 
tere nel  suo  solenne  corteo  come  ancella  la  poesia,  le  av- 
viene sempre  quello  che  a  lei  medesima  accadde  ne'  secoli 

*  Vedi  gì'  7nnt  metafisici  di  SnESiO  :  alcuni  brani  ne  cita  il  Brnckcro 
nella  i\xa  Storia  della  Filosofia,  voi.  Ili,  pag.  oli»  e  seg. 
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barbari:  rimbambì,  delirò,  s' affannò  invano  ;  e  come  volle 
procedere  da  potenza  indipendente  ,  n'  ebbe  esecrazioni 
e  percosse.  Dacché,  supposta  anche  parità  di  forze  in  due 
facoltà  differenti  d' indole  e  di  mezzi,  è  inevitabile  che,  mo- 
vendosi, si  urtino  e  stramazzino  ad  ogni  passo,  e  disperata 
e  sfiacchita  ciascheduna  si  metta  per  la  sua  via.  Questo  era 
appunto  il  caso  nella  epoca  che  tentiamo  descrivere.  Invec- 
chiata la  mitologia  omerica,  i  fdosofi  ne  creavano  un'altra. 
Secondo  il  principio  da  noi  sopra  stabilito,  che  i  miti,  nel- 
la opinione  dei  dotti,  erano  un  provvedimento  di  Dio  a  ma- 
nifestare le  sue  emanazioni  create  allo  intell^to  creato,  '  la 
finzione  non  solo  diniostravasi  lecita,  ma  tenevasi  necessa- 
ria. Così  i  più  sapienti,  serbando  inaccessibili  al  volgo  gli 
arcani  delle  loro  filosofie,"  promovevano  la  finzione.  Fra 
tutte  le  creazioni  fantastiche  della  dottrina  loro,  le  teorie 
sulle  potenze  intermedie  erano  le  più  eslese  ed  insieme  le 
più  dilettevoli.  Esse  furono,  con  certe  peculiari  modifica- 
zioni, adottate  da  quasi  tutti  i  Padri  di  quella  età  celeberri- 
ma. La  Chiesa  vide  più  tardi  come  queste  fossero  verità 
travisate  da  sogni  ;  ma  avvegnaché  non  offendessero  la  or- 
todossia della  dottrina,  e  inolire  avessero  sorgente  ne' libri 
biblici,  0  nella  tradizione,  nel  tempo  stesso  che  le  chiamò 
private  erronee  opinioni,  non  difese  con  pertinacia,  le  la- 
sciava non  pertanto  durare.  Quasi  tutti,  male  interpretando 
un  verso  della  Bibbia,^  ammettevano  1'  opinione  degli  amori 
degli  angioli  con  le  figlie  degli  uomini  :  quindi  era  mestieri 


*  Vedi  addietro,  pag.  6. 

-  «  Cti  oplitalniiris  caligo  magis  espedit,  eodem  modo  mendacinm  vulrjo 
n  prodesse  arbilror,  contra  nocere  veritatem  iis,  qui  in  rerum  peispicuitalera 
Il  iuteodere  mentis  aciem  nequeunt.  Haee  si  milii  episcopalis  nostri  muneris 
Il  jura  coiicesseriat ,  subire  liane  dignitatem  possim ,  ita  ut  dunii  quidem  plii- 
»  losopber ,  foris  veio  fabulas  tcxam.  Vulgo  enlni  cum  pbilosopbia  quid  com- 
"  mune  esse  potest?  divinaium  quidem  rerum  veritatem  orruliam  esse  conve- 
I)    nit ,  vulgus  alio  modo  affectus  esse  dtbet.  »  SVNES.  ,  Epistola;,  -lOo. 

^  0  Videntcs  fili  Dei  filias  buminuni  quod  essent  puicliiae ,  acceperunt 
«  sibi  uxores  ex  omnibus  quas  elegerant.  — Gigantes  auteni  eraut  super  tor- 
li ram  in  diebus  illis  ;  postquam  enim  ingressi  sunt  filii  Del  ad  (ilias  bomi- 
s>  num,  illa:i]ue  geuueruat;  isti  suut  poteaics  a  siculo  viri  famosi.  «  Ge- 
nes.,  V.  2  e  '«. 
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altribuissero  a  questi  cuti  spiriliiali  un  corpo  finito.'  Inse- 
gnavano che  Iddio,  autore  del  creato,  avea  ordinati  gli  an- 
i;ioli  in  l 'oioni,  e  loro  avea  alTulato  il  governo  degli  elemen- 
li:"  che  esercitando  questi  come  potenze  libere  il  loro  mini- 
stero, alcuni  si  mantennero  buoni  e  iedeli;  altri,  abusando 
del  proprio  ufficio,  infellonirono  :  che  taluni  peccarono  di 
libidine  congiungendosi  alle  figlie  dell'  uomo,  onde,  caduti 
dal  cielo,  non  più  vi  risalirono,  ma  rimasero  errabondi  per 
l'universo  a  perturbare  i  provvedimenti  di  Dio  eseguiti  da- 
gli angioli  buoni. ^ 

Queste  e  simiglianti  dottrine  insegnavansi  agli  iniziati 
alla  fede  nelle  scuole  catechistiche  cristiane.  Di  queste  ed 
altre  più  speciose  fantasie  riboccano  i  libri  dei  più  eleganti 
ingegni  di  quel  tempo,*  i  quali  con  1'  autorità  de' loro  nomi 
Io  tramandarono  di  generazione  in  generazione,  di  paese  in 
paese,  a  radicarsi  nelle  menti  e  ne' cuori  de'  popoli,  cui  erano 
sufficiente,  anzi  maggiore,  compenso  della  perdita  delle  vec- 
chie rimembranze  mitologiche.  Simile  procedimento,  a  un  di 
presso,  subivano  le  altre  parti  della  pneumatologia,  la  quale 
modificandosi  con  gli  usi,  con  le  tradizioni,  co'  rivolgimenti 
morali  delle  diverse  genti,  apprestò  gli  elementi  alle  più  belle 
creazioni  del  medio  evo.  E  per  vero  la  creatura  angelica  de' 
monumenti  poetici  dei  nuovi  popoli  è  il  più  amabile  lavoro 
estetico  della  fantasia;  bellezza  pura,  verginale,  spirituale, 
da  disgradare  le  Veneri  e  le  immagini  tutte  dell'arte  antica. 

*  Vedi  citati  i  nomi  de'  Padri  e  le  loro  opinioni  ne'  Trattati  teologici  di 
Petavio  e  di  Hleiio,  e  nelle  appendici  alla  Somma  Teologica  di  Sajì'Iom- 
MASO  d'Aquino  ,  segnatamente  nel  Traitato  De  Angelis. 

*  (1  Angeles  opifex  et  arihltectus  mundi  Deus  verbo  suo  tamquara  ia 
0  classes  ordinavit ,  centuriavitque,  ut  dementa  ,  coelos  ,  mundiim  ,  et  qu»  m 
»  mundosunt,  vicesque  et  ordiuem  omnium  randerareutur.  Idcirco  Deus  an- 
:;  gclos  creavit  ut  rebus  a  se  digestis  providerent,  quamvis  enim  ipse  uoiversali 
n  sua  et  communi  providentia  universis  provideat ,  parti' ularem  tamen  rerum 
'I  sinnulariuni  ^  qu£  cuique  fuerint  commisi^se ,  curara  augelis  inip>'suit  etc.  • 
Atuenacoras,  Apol.  prò  Christian-,  presso  Bklckkr  ,  op.  cit.,  voi.  Ili, 
IKig.  404. 

^  Bricker,  ibidem. 

*  Il  Tarn  iiberalis  fuil  ia  distribuend's  inter  angelos  muneribus  Orige- 
«  nes.  at  non  regionibus  modo,  gonlibus  et  civitatibus,  scd  muneribus  qun- 
»  quc  ctc.  »  Id.,  ibid.j  pag.  449. 
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In  tal  guisa  la  umana  fantasia  poteva  far  senza  i  tren- 
tamila Dei  dei  paganesinno,  avvegnaché  le  mutate  condizioni 
del  mondo  morale  le  offrissero  un  nuovo,  fecondo  e  ver- 
gine alimento. 

A  diffondere  le  sopra  esposte  idee  nell'  occidente,  oltre 
la  influenza  più  o  meno  efficace  de'  libri  dei  Padri  della  Chiesa, 
contribuì  il  Trattato  della  Celeste  Gerarchia,  attribuito  a  Dio- 
nigi Areopagita.'  Comparve  verso  la  età  di  Sinesio,  ma  non 
fu  conosciuto,  0,  a  dir  meglio,  divulgato  in  occidente  se 
non  alcuni  secoh  dopo.^  Benché  pieno  di  strane  fantasie, 
venne  in  tanta  fama,  che  la  Chiesa  —  trovandovi  per  altro 
pura  la  dottrina  —  ne  sancì  la  ortodossia.  La  versione  latina 
fu  fatta  in  tempi  di  grande  barbarie:  e  però  il  libro  acquista- 
vasi  straordinaria  riputazione  anche  agli  occhi  de'  dotti,  co- 
me quello  che  apprestava  alimento  ad  una  parte  assai  sterile 
della  scolastica;  di  guisa  che,  allorquando  questa  ebbe  in- 
vaso il  campo  tutto  dello  scibile  umano  e  divino,  potè  quel 
libro  servire  di  fondamento  al  più  potente  ingegno^  delle 
scuole  per  comporre  un  lungo  trattato,  pieno  di  tante  e  tali 
sottigliezze,  che  pare  miracolo  come,  egli  scrivendolo,  e  i 
suoi  commentatori  chiosandolo,  non  impazzassero. 

*  Il  Trattato  della  Celeste  Gerarchia  fu  scritto  espressamente  a  riordina- 
re, a  norma  delle  Sacre  Scritture,  le  idee  intorno  alle  pn<  umaiulogie  ciistiane: 
u  Postea  denique  dicenduin  quìbus  formis  sacris  coelcstcs  islos  ortìines  elo- 
»  quiorum  sacise  delmeent  descriptiones,  nec  non  ad  quaiera  adduci  deceat 
»  per  foimas  istas  simplicitatem  ,  ne  et  nos  tnore  vulgi  sacrilege  oplnemur 
»  coelestcs  illas  ac  deiforracs  intelligentias  mullipedes  quasdam  esse  ac  mul- 
»  tifvrmes,  nec  non  ad  boum  pecuinani  ferinamvc  leonnm  naluiam  efforuia- 
1)  tas  ,  et  ad  aquilarum  curvi  rostri  speciem ,  vel  volucrura  liirsutam  plume- 
.1  scentiani  efliitas,  riilasqiie  aliquas  igiiitas  supra  immagineniur ,  ac  sedcs 
n  materiatas  Deo  Dcorum  ad  discunibendum  accommodatas,et  quosdam  equos 
n  mnlticoloros  liastatosquc  duers  exercilus,  et  quaecunique  alia  nobis  ab  Elo- 
•  quiis  ficUone  quadam  sacra  explanaloriorum  varietale  signorum  sunt 
1  transciipta.  Enimvero  palam  Theologia  poeticis  sancte  (ictionibus  in  carenti- 
«  bus  figura  mentibus  usa  est  ad  nostrum  intellectum  attendendo,  necnon  pro- 
»  prium  i[isi  et  connaturalem  ad  superna  transitum  providendo,  et  ad  eura- 
»  dem  accommodate  sacras  scripturas  anagugicas  efljcicndo.  u  De  Ccelest. 
Jlyerarch.,  cap.  II,  ediz.  del  Padre  Cordelio. 

-  Nel  secolo  I\,  secondo  la  maggior  parte  degli  Storici  della  Filosofia. — 
Dicesi  che  Giovanni  Scoto  Erigena  facesse  la  versione  latina  a  richiesta  di 
Carlo  il  Calvo. 

^  San  Tommaso  d'Aquino. 
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Allorquando  la  mente  greca,  perdute  le  orme  onde  i  primi 
pensatoti  la  guidavano  alla  sapienza,  abbandonò  il  vero  spi- 
rito filosofico  per  investi^jare  il  sapere  decrepito  degli  anti- 
chissimi orientali,  ne  adottava  il  metodo  allegorico,  che  pare 
abbia  sempre  accompagnato  il  misticismo  delle  religioni  asia- 
tiche. Quantunque  1'  allegoria,  come  metodo  filosofico,  non 
sia  stata  abbracciata  dagli  Ebrei  che  dopo  la  cattività  di  Ba- 
bilonia, in  sul  nascere  del  cristianesimo  investiva  la  filosofia 
giudaica  non  meno  che  la  greca;  e  i  dotti  convertiti  alla 
nuova  religione  nel  trattare  di  cristiani  argomenti,  serbarono 
lo  antico  costume,  tanto  più  che  1'  allegoria  veniva  autoriz- 
zata dai  libri  canonici  del  Nuovo  Testamento.  Appo  gli  Ales- 
sandrini, come  sanamente  nota  il  venerando  storico  della 
iìlosofia,'  assunse  t;ile  carattere  di  stravaganza,  e  sitTatta- 
mente  intenebrò  tutto  1'  umano  e  il  divino  sapere,  che  Io 
intelletto  non  altro  potè  vedere  nel  creato,  che  una  univer- 
sale allegoria  modiiicantesi  e  rivelantesi  in  guise  infinite. 
Da  essa  furono  desunte  le  forme  al  metodo  interpretativo 
della  Scrittura.  Gli  eretici,  a  cavdlare,  si  valevano  dell'  alle- 
goria, la  quale  sembra  essere  una  sostanza  elastica,  che  più 
cede,  non  a  chi  ha  più  potenza,  ma  a  chi  usa  più  destrezza 
nel  trattarla  I  gentili  se  ne  giovavano  anch'essi  a  giustificare 
la  perseveranza  negli  antichi  traviamenti.  I  più  ortodossi 
dottori  furono  costretti  ad  usarne,  e  quindi  ad  abusarne. 
Quali  ne  siano  state  le  conseguenze  1'  hanno  investigato  pro- 
fondissimi teologi;"  taluni  de' quali  deplorano  come,  mentre 
dal  sangue  dei  martiri  sorgevano  onori  e  trionfi  alla  Chiesa, 
dalle  dispute  de'  suoi  sapienti  si  aprisse  inesausta  la  fonte 
delle  lacrime,  che  ella  sparse  poscia  che  la  insania  de' no- 
vatori le  contaminò  quel  manto  verginale ,  onde  mo- 
strossi  ingenuamente  splendida  al  suo  primo  apparire  sulla 

*  a  Maxime  id  factum  est  ab  iis  qui  ex  schoHs  philosophicis  jErirpti  fidem 
Cbristianam  amplexi  suot.  Hi  in  patriam  allegoriaium  insania  omnia  fervere 
,1  viilebant.  His  et  sacerilos  litabat,  et  populus  delectabatur,  et  |jbilosnphus 
«  studebat.  Ipsi  certe  ex  Gracia  in  jEjjyptura  traducti  pliilosophi,  l'ithagori- 
'>  ci,  Stoici,  alli'gnriae  ope  innumera  domest.cae  superstitioni  adaptabant,  qua 
»  sine  his  machinis  numquam  cum  placitis  suis  convenissent.  n  Beucker., 
tom.  Ili,  pag.  27o. 

-  Bellìrjuno,  Op.  Theol.,  passim. 
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terra,  epoca  infantile  che  forma  il  bello  ideale  della  sua  di- 
vina esistenza.  Il  metodo  allegorico  pertanto  adottato  dalia 
religione  passò,  secondo  i  principii  da  noi  stabiliti,  nella 
letteratura,  e  sì  universalmente  venne  di  mano  in  mano  in- 
formandola, che  corsero  tempi  negli  annali  letlerarii  della 
moderna  Euroj)a,  nei  quali  l'allegoria  appare  come  la  veste 
universale  onde  il  Genio  dell'arte  manifestavasi  agli  uomini. 

Mentre  dunque  i  dotti,  per  isvellere  dalle  ime  radici 
l'antica  mitologia,  forzavano  la  filosofìa  a  raunare  nuova  e 
non  meno  ampia  suppellettile  d'immagini,  informandole  del 
carattere  metafisico  della  idea  suprema,  alla  quale  le  face- 
vano servire;  la  fantasia  de'  popoli,  ricevuto  lo  impulso,  co- 
minciò anche  essa  ad  operare  con  forze  proprie,  il  risultato 
delle  quali  si  venne  facendo  più  maraviglioso,  così  come  lo 
spirito  guerriero,  che  per  molti  secoli  travagliò  le  genti,  con- 
citava veementissime  le  passioni  negli  animi,  e  vi  facea  sopra 
tutte  prevalere  la  ferocia  e  la  credulità.  Le  vecchie  tradizioni 
si  trasformarono  nelle  nuove  idee  ;  1'  ordine  sovrannaturale 
apparve  affatto  trasfigurato;  l'antica  universale  divina  vivifi- 
cazione tornò  a  muovere  tuttaquanta  la  natura.  Quindi  la 
influenza  degli  astri,  le  fate,  i  giganti,  i  castelli  incantali,  le 
versiere,  i  maghi,  i  negromanti,  gli  spiriti  folletti,  e  tutto 
ciò ,  in  fine ,  che  formava  la  mitologia ,  che  noi  conosciamo 
sotto  il  nome  di  romanzesca  ;  l'  azione  della  quale,  impos- 
sibile a  concepirsi  da  noi  uomini  di  costumi  differentissi- 
mi,  dovè  essere  maravigliosa  sopra  la  immaginazione  che 
l'aveva  creata:  mitologia  che  si  apprestava  ad  un'epopea  di 
nuovo  genere,  e,  a  mio  vedere,  non  meno  leggiadra  del- 
l'antica. 

Ad  accrescere  questo  spirito  epico  contribuì  principal- 
mente il  carattere,  che  diedero  alla  società  europea  i  governi 
feudali.  Quale  divenisse  lo  aspetto  dell'Europa  a  quei  tempi, 
i  lettori  lo  veggano  in  quelle  opere  che  di  proposito  ne 
trattano.  '  Per  intendere  le  ragioni  politiche  che  travaglia- 
vano la  mente  umana,  ci  basti  conoscere  come  la  umanità 
si  fosse  ridotta  ad  un  essere,  che,  privo  dell'innocenza  del- 

'  Ve[}{Tasi ,  fra  gli  altri,  IIali.ui,  View  of  Ihe  slate  of  Europe  duri ii'j 
Ihe  Middle  Ages,  Londra,  1818. 
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la  età  infantile,  ne  serbava  tutti  i  sintomi.  La  vita  si  offriva, 
mi  si  conceda  il  dirlo,  tripartita  in  saceidoli  arbitri  della 
forza  morale,  in  potenti  arbitri  della  forza  fisica,  in  volghi, 
che  servono  da  belve,  ma  spesso  come  le  belve  infuriano  e 
sbranano  i  dominatori.  La  forza  regna  in  tutta  la  sua 
brutalità,  le  passioni  imperversano,  la  religione  risplende 
come  fiaccola  nel  buio,  ed  è  la  sola  che  passi  le  loriche  do- 
gi'inferociti  guerrieri  e  ne  tocchi  il  cuore:  ma,  quasi  non 
osi  mostrarsi  pura  e  verginale  fra  mezzo  agi'  incessanti  tram- 
busti, procede  impacciala  nella  superstizione,  che,  ritraendo 
della  indole  de' tempi,  spesso  coopera  con  la  forza  politica 
ad  accendere  guerre  sanguinosissime  a'  danni  dell'  uomo.  11 
guerriero  è  creatura  libera  quanto  si  possa  immaginare, 
franca,  eslege,  sublimemente  poetica. 

Questo  sublime  poetico  veniva  sviluppato,  diffuso,  ed 
universalizzato  dagli  ordini  cavallereschi,  nei  quali  la  reli- 
gione vera  invitavasi  a  santificare  ed  incoraggiare  il  valore. 
Dicesi  che  la  cavalleria  sia  istituzione  dei  popoli  barbari;^ 
e  pare  inoppugnabile ,  dacché  era  una  conseguenza  del  si- 
stema feudale.  Taluni  la  estimarono  pura  idealità,  pretta 
invenzione  de'  romanzieri ,  ed  ingannaronsi  ;  perocché  ba- 
stava guardare  il  carattere,  sotto  il  quale  si  presenta,  se- 
gnatamente ne'  poemi  scritti  quando  essa  era  in  pieno  vigore 
—  non  già  in  quelli  composti  quando  esisteva  solo  nelle 
rimembranze  di  tempi  spregiati  come  barbari,  —  per  con- 
vincersi come  fosse  desunta  da  tipi  verissimi,  a  sembianza 
de' quali  soltanto  la  mente  dà  forma  alle  sue  creazioni.  Ad 
ogni  modo  è  uopo  studiarla  onde  degnamente  eslimare  la 
parte  forse  piìi  leggiadra,  e  certo  la  più  estesa,  delle  mo- 
derne letterature. 

La  creazione  del  cavaliere  offriva  il  severo  spettacolo 
di  una  sacra  solennità.'  Preparatosi  il  nuovo  proselile  con 

*  lalaaì  vedono  le  istituzioni  cavalleresche  de'  popoli  nordici  in  uq 
luogo  di  Tacito,  De  iloribus  German.,  cap.  li. Vedi  le  note  di  GicSTO  LiPSiO 
al  luogo  cit.  :  vedi  anche  .Mlhatobi,  Anliq.  Hai.,  Diss.  33,  e  Paolo  Dia- 
co>o,  cap.  25. 

-  A  dare  un'idea  dello  spirito  religioso  che  informava  la  cavalleria,  e 
del  significato  allegorico  delie  cerimonie  nella  consacrazione  ,  si  vegga  il  cap.  15 
del  lib.  Ili  dell'. Il renfurOòO    Ciciliano,   romanzo    attribuito  a  Blso>E  da 
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digiuni,  vigilie,  oiazioni,  era  condoUo  al  tempio  accompa- 
gnato da  immensa  turba  di  popolo.  In  mezzo  a  un  cor- 
teo di  baioni,  di  dame,  di  principi  in  pomposissimo 
iiddobbo,  la  spada  del  valore  gli  veniva  consegnata  dal  mo- 
narca o  da  un  guerriero  di  anlica  fama  con  tutto  il  mi- 
stero di  una  consecrazione  religiosa.  E  mentre  gli  astanti 
guardavano  nel  cavaliere  un  uomo  divenuto  superiore  alla 
natura  comune,  valoroso,  benefico,  leale,  adorno  di  tutte 
le  umane  virtù,  il  cavaliere,  anch'esso  in  preda  alle  più 
forti  ed  ineffabili  emozioni,  senlivasi  ed  era  di  fatto  rige- 
nerato avita  di  maggior  perfezione:  nei  suoi  moti  rjpen- 
tino  spirava  lo  entusiasmo  della  gloria,  sulla  sua  fronte 
sfolgorava  il  sentimento  dell'onore.  Giurava  in  nome  di  Dio 
e  dilla  sua  Dama'  difendere  la  virtìi  oppressa,  perseguire 
il  vizio,  purgare  la  terra  dai  mostri  che  la  infestavano,  estir- 
pare la  infedeltà  e  far  trionfare  la  fede  di  Cristo.  Con  questi 
due  sentimenti,  del  santo  timore  di  Dio,  e  di  un  amore  ler- 
vente  ma  purissimo  per  la  donna  diletta,  partivasi  anelando 
strane  avventure.  Sia  che  ne  incontrasse  infinite,  sia  che 

fiLBBlO,  e  scritto  nel  45H.  Fu  pubblicato  da  G.  F.  Nott  nel  1832.  II  Sol- 
dani)  (li  Babilonia  chiede  che  niesser  Ulivo  suo  prijiione  mostri  il  modo  clie  i 
Ci'isliaoi  ttiigono  nel  creare  i  cavalieri.  Costui  eseguisce  la  cerimuuia  con  gli  atti 
neccssaiii,  applicando  a  ciiiscuno  di  essi  le  parole  esplicative  che  i  teologi  cliia- 
niano  forma.  Il  brano  è  quasi  vcrbaUnciite  tradutto  da  un  antichissimo  poema 
francese  intitolalo  :  Ordene  de  Chevalerie.  Messer  Uliv"  adunque  innanzi 
tratto  fa  acconciare  più  bellamente  al  Saldano  la  barba  e  i  capelli,  quindi  lo  fa 
entrare  in  un  barjno,  poscia  lo  fa  coricare  in  un  tetto  tulio  nuveUo ,  e  ve- 
sliliilo  di  un  drai'po  bianco,  e  fattegli  calzare  un  paio  di  brune  calze  di 
seta  nera,  ed  avvoltagli  a'  fianchi  una- cintura,  e  postigli  gli  sproni,  gli 
cinge  la  spada;  e  proseguendo  gli  altri  atii  della  cerimonia  termina  dicendo  : 
«  Che  il  Cava.iere  non  dee  fare  niuna  villana  cosa,  né  ninna  villania  per  niuna 
B  dottanza  eh'  egli  abbia  di  morte,  o  di  piigione,  o  d'altra  parto.  E  quattro 
A  generali  lacche  non  dee  avere  il  Ca>aliere  :  che  egli  non  dee  essere  in  parte 
»  dove  falso  giudicaraenlo  sia  fatto,  ne  tradigione  parlata,  eh'  egli  almeno 
n  non  se  ne  parla  ,  se  altrimenti  non  la  puotc  stornare;  e  si  non  dee  essere  in 
»  parte,  ove  ne  Dama,  né  Danii[;ella  sia  isconsigli.ita,  che  egli  non  la  consigli 
»  del  suo  diritto,  e  aiuti  a  suo  podere.  Sijjnore,  si  dee  essere  il  Cavaliere  asti- 
»  nenie,  e  digiunare  il  venerdì  in  riveiin/.a  di  nostro  Signore  ec.  »  Si  vegga 
anche  nel  Girone  Cortese  di  Luigi  Alamì^M  la  lettera  preliminare  ad  Arrigo 
]-e  di  Francia. 

^  Vedi  VHistoire  du  petit  Jéhan  de  Saintrè  et  de  la  dame  des  bellet 
couiines. 


LEZIONE   PRIMA.    '  39 

la  credulità  He' tempi  le  esagerasse,  la  storia  di  un  cavaliere 
tramandavasi  di  popolo  in  popolo  a  diventare  materia  vera- 
mente epica,  in  guisa  che  potè  dagli  scrittori  ricevere  le 
forme  dell'  arte  senza  perdere  punto  la  ingenuità  di  sua  na- 
tura. In  quei  tempi  alla  creazione  artistica  concorrevano 
concordi  il  popolo  ed  il  poeta,  l'uno  atteggiando  la  mate- 
ria, l'altro  perfezionando  la  forma  con  un  procedimento 
affatto  ccmtrario  a  quello,  che  l'arte  suhisci^ nelle  età  provette 
d'incivilimento.  Quindi  si  comprende  lo  infinito  numero 
de'  monumenti  dell'  epopea  romanzesca ,  il  quale  divenne 
strabocchevole  ne'  paesi  dove  il  sistema  feudale  maggior- 
menle  prevalse. 

Lo  amore ,  potentissima  sopra  le  umane  passioni ,  e 
sentila  con  tutta  forza  e  schiettezza  nelle  età  mezzo  barbare, 
si  era  quasi  essenzialmente  trasformato  nella  società  rinno- 
vantesi.  Se  guardiamo  per  entro  ai  vetusti  secoli  fin  dove  il 
lume  storico  ci  concede  di  scernere  ,  la  donna  del  paganesi- 
mo giaceva  in  condizione  depressa.  I  Greci,  i  quali  per  tutte 
le  istituzioni  costitutrici  del  vivere  civile  ebbero  mirabili 
tendenze  e  squisitissimo  senso,  non  videro,  generalmente 
parlando,  nella  donna  altro  che  un  essere  materiale,  un  ani- 
male venusto,  una  creazione  bella  ed  amabile  destinata 
d;dla  natura  al  paradiso  dei  sensi  dell'uomo;  e  quindi,  solle- 
citi della  sua  bellezza  corporea ,  la  lisciarono  languire  in  una 
deplorabile  abiezione  intellettuale.  Né  valgono  esempii  raris- 
simi e  solinghi  ad  invalidare  l' assei  zione  ;  imperocché  qualora 
la  creatura  trascenda  le  forze  ordinarie  della  umana  specie , 
rompe  i  ceppi  sociali  e  si  emancipa  da  sé,  fa  forza  alle  leggi, 
e  comunque  dure ,  le  pic'^'a  ad  una  eccezione ,  che  non  per- 
ciò cangia  il  sistema.  Basti  a  piena  evidenza  del  fatto  consi- 
derare qu;d  parte  fino  dai  tempi  omerici  rappresenti  la  donna 
nella  società  e  quali  doti  siano  in  essa  maggiormente  pregia- 
te. Mentre  le  madri  e  le  oneste  fanciulle  rimanevano  chiuse 
nel  gineceo,  intente  ai  soli  domestici  bisogni  della  famiglia, 
le  etère,  donne  Iraflìcatrici  della  propria  bellezza,  adorne  di 
modi  leggiadri,  dotte  di  elettissimi  studii,  venivano  corteg- 
giate da  quanti  erano  in  Grecia  venerandi  filosofi ,  celebri 
poeti,  e  saggi  uomini  di  Stalo.  Diotima  ed  Aspasia  ebbero 
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ad  ammiratori  Socrate  e  Pericle.  Mentre  quel  santissimo  filo- 
sofo speculava  ingegnosi  veri  a  nobilitare  la  passione  d'amo- 
re; mentre  Platone  e  Senofonle  spiritualizzavano  ne' loro 
elegantissimi  scritti  le  sensuali  tendenze  della  creta  animata, 
la  costumanza  seguitò  ad  osservarsi ,  le  speculazioni  furono 
tenute  in  conto  di  estasi  fdosofiche ,  e  la  donna  nella  vita  ci- 
vile continuò  a  giacere  depressa  in  guisa  da  farci  concludere 
che  gli  antichi  popoli  sciaguratamente  disconoscessero  il  vero 
iine  per  cui  la  natura  aveva  creato  il  sesso  gentile,  e  non  per- 
venissero a  misurarne  la  onnipotenza  con  che  signoreggia  il 
cuore  dell'uomo. 

Non  pei'ciò  si  deduca  che  lo  amore  non  ispirasse  agl'in- 
cliti poeti  dell'antichità  canti  sublimi  di  poesia  passionata; 
jiia  nascendo  la  passione  loro  da'  sensi  e  non  s'inalzando  alle 
più  pure  regioni  della  mente ,  la  poesia  amorosa  de'  pagani 
era  lasciva  e  sensuale. 

Allorquando  il  cristianesimo  dalla  ruina  delle  vecchie 
credenze  sorse  e  giunse  a  predominare ,  predispose  lenta- 
mente gli  animi  a  rendere  meno  tristi  le  condizioni  del  sesso 
muliebre.  Ed  ove  nuli'  altro  avesse  operato,  col  solo  insegnare 
come  domma  che  Iddio  stesso  elesse  per  suo  terreno  abita- 
colo il  casto  seno  di  una  donna,  e  da  quello  trasse  la  sua 
umana  sostanza ,  la  donna  veniva  esaltata  sopra  tutti  i  nati 
da  Adamo.  E  quindi  la  fede  annoverando  tra  gli  eroi  della 
nuova  credenza  migliaia  di  vergini  intemerate ,  di  spose  ca- 
stissime ,  e  loro  tributando  onori  divini ,  di  necessità  mutava 
essenzialmente  le  condizioni  del  sesso  leggiadro.  Ciò  posto, 
se  si  consideri  quale  era  la  donna  presso  i  popoli  settentrio- 
nali ,  quegli  slessi  Barb,.ri  che  irruppero  sopra  d  romano  im- 
pero, è  mestieri  affermare  che  le  predisposizioni  morali  del 
cristianesimo  congiunte  a  quelle  delle  istituzioni  de' conqui- 
statori, togliendo  il  sesso  muliebre  dalla  antica  abiezione,  lo 
collocassero  nel  posto  sociale  che  gli  spettava.  A  quanto  ci 
tramandano  le  memorie  di  remotissimi  tempi,  le  sorti  della 
donna  ne' popoli  nordici  erano  bene  diverse  da  quelle  che  le 
erano  toccate  fra  le  genti  orientali.  Tacito  ricorda  che  i  Ger- 
mani riverivano  le  donne  con  rispetto  che  pareva  religione, 
avvegnaché  credessero  in  esse  esistere  un  cerio  che  di  san- 
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lo,  di  provvidente,  di  profetico.'  Mono  inchinevoli  che  non 
s(Mio  le  trenti  meridionali  agl'impeti  delle  passioni,  sentivano 
più  misuratamente  lo  amore."  La  donna  non  gT  inebriava, 
non  gli  spossava,  non  gì' intorpidiva;  ma,  forte  anche  essa, 
divideva  con  l'uomo  gli  affanni  della  vita;  eragli  angiolo 
consolatore  nella  sinistra  ventura ,  gioia  più  che  terrena  nella 
])rospera ,  stella  di  speranza  ne' pericoli.  Aggiungi  come  la 
quasi  perenne  inclemenza  del  cielo  non  concedendo  allo  abi- 
tatore di  quelle  contrade  aquilonari  i  diletti  della  vita  este- 
l'iore,  ai  quali  la  terra  e  il  cielo  sempre  ridenti  invitavano  e 
quasi  forzavano  gli  uomini  del  mezzogiorno,  era  costretto  a 
concentrarsi  in  seno  alla  propria  famiglia  e  crearsi  un  Eden 
ira  le  pareti  del  domestico  abituro.  I  Barbari  venuti  in  Italia, 
comecché  in  parte  si  piegassero  alle  costumanze  de'  vinti,  non 
abbandonarono  tanto  le  proprie  istituzioni  che  la  donna  non 
seguitasse  ad  essere  da  loro  venerata  come  nelle  patrie  con- 
trade. In  tal  ^uisa  la  opinione  relisriosa  congiunta  alla  civile 
cooperava  a  purificare  e  santificare  lo  amore,  e  per  ciò  stesso 
procacciava  al  sesso  gentile  un  culto  onninamente  ignoto  ai 
popoli  dell'antichità.  La  donna  acquistò  la  coscienza  del  pro- 
prio impero  sul  cuore  umano  e  giovossene;  alzò  tribunali 
d'amore,  modificò  i  costumi,  promosse  ogni  ragione  di  gen- 
li'ezza ,  indusse  in  somma  1'  uomo  a  giurare  sul  nome  di  Dio 
e  della  donna  del  suo  core.  E  però  se  ella  nelle  pitture  poe- 
tiche de' Greci  e  de'  Romani  non  ha  1'  altitudine  nò  i  colori 
convenevoli ,  in  quelle  dei  nuuvi  popoli  primeggia  sì  che  ri- 
chiama a  se  gli  sguardi,  come  in  mezzo  a  un  gruppo  la  figura 
sopra  la  quale  lo  artista  ha  versata  copiosamente  la  luce  con 
espresso  intendimento  di  produrre  un  peculiare  effetto  este- 
tico. Tale  difalti  si  mostra  ne' monumenti  della  nuova  poesia. 
Le  origini  di  tali  monumenti  poetici ,  che  poscia  ven- 

•  «  Inesse  etiani  fcemiais  sanctum  aliqukl  et  provicìum  pufant.  »  Taci- 
Trs,  De  moribus  Germanorum.  — Vedi  parimente  Keysler,  De  Mulieribus 
FalidicU.  — Mai.let,  Edda,  passim.  —  Biobner,  Variorum  in  orbe  hy- 
perboreo  anliquo  Regutn  Heroumque  res  praeclarw  eie.  — Idem,  Àntiqui- 
tates  hyperb.  Golh. 

-  La  loro  castità  passò  in  proverbio  :  »  Gothomm  gens  pei  fida  sed  pu- 
dica. —  Saxones  crudclilate  efferi  sed  castitate  mirandi.  » 

4* 
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nero  chiamati  romanzi ,  ed  allora  agivano  come  storie  vere 
sulle  menti  che  li  creavano,  si  perdono  nella  notte  degli  an- 
nali antichissimi  di  quelle  genti.  '  Nello  slato  mezzo  barbaro 
del  genere  umano  essi  formano  tutta  la  patria  letteralu- 
ra,^  e  tramandansi  religiosamente  alle  generazioni  future, 
perdurando  influenti  finché  i  tempi  di  piìi  maturo  incivili- 
mento, scemando  la  ispirazione  e  accrescendo  l'industria 
allo  ingegno,  li  fanno  cadere  nell'obblio.  Allora  la  ragione, 
aridamente  gelida,  predominando  la  società,  li  considera  come 
acerbi  frutti  d'infanzia,  e  se  lascia  talvolta  allo  archeohigo  la 
cura  di  dissotterrarli  ed  ammirarli ,  induce  il  popolo  a  deri- 
derli. Ad  ogni  modo,  allorché  i  Barbari  irruppero  sopra  le  va- 
ste contrade  del  romano  imperio,  erano  in  istato  di  rozzezza 
—  il  che,  secondo  la  dottrina  di  Vico,  importa  stato  poetico, — 
e  ricacciando  le  genti  dell'  Europa  incivilita  in  una  nuova  bar- 
barie, vi  trapiantarono  i  loro  usi.  Per  quanto  ci  è  dato  rac- 
cogliere dalle  vetuste  memorie,  la  lettura  di  quelle  cronache 
nazionali  era  la  ricreazione  migliore  della  loro  vita.^  Dai  ri- 
gori di  u  !  cielo  inclemente  costretti,  e  quindi  assuef;ìtti  ad 
un  vivere  casareccio,  passavano  le  lunghe  serate  de'  loro  lun- 
ghissimi inverni  accanto  a'  focolari ,  intenti  ai  racconti  delle 
gesta  de' loro  antenati  come  ad  un  atto  religioso.  Nelle  corti 
dei  sovrani,  nei  castelli  de' nobili,  quella  lettura,  fatta  da 
uomini  teltori  o  raccontatori  per  mestiere,  *  era  il  piiJ  pere- 

^  Nel  Mabinogion ,  collezione  di  romanzi  gallesi,  parecchi  de'quali  da- 
gli antiquari!  vendono  giudicati  anteriori  al  secolo  sesto  dell'era  volgare,  e 
anche  nella  raccolta  delle  Saghe  Scandinave,  lo  spìrito  cavalleresco  si  mostra 
come  in  germe. 

-  Vico,  Scienza  Nuura,  in  più  luoghi  e  segnatamente  nel  lib.  I, 
Degnila  b7,  e  seg. 

^  TuiEKRV  nella  Histoire  de  la  ConquHe  d'Anglelerre  par  les  Nor- 
mands,  verso  la  fine  del  libro  I,  discorre  eloquentemente  del  genio  puetico 
de'  Bretoni. 

*  Nelle  cronache  romanzesche  ,  nei  poemi  bretoni  .  e  nello  antico  bio- 
grafo de'poeti  provenzali  (presso  il  lìenouard ,  Choix  des  Poéstes  dcs  Trnu- 
fiadours  etc  )  vedi  rammentato  spesso  l'ufficio  di  /e More  di  romanzi.  Arnaldo 
di  Maruelh  —  accennato  dal  Pctr.frca  ne'  Trionfi  col  nome  di  men  famoso 
Arnaldo  —  legia  he  romans.  Guglielmo  di  Balance ,  innamoratosi  di  una 
donna  «  moult  l'amct ,  et  la  servi  cn  contan  et  cn  cantan.  «  Simili  esempii 
sono  innumerevoli. 
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grino  sollazzo  nella  solennità  dolio  feste.  '  Parecchi  di  quei 
volumi  formavano  la  bililioleca  di  una  recrsfia.  Enormi  di  mo- 
le, diffìcili  a  maneggiarsi,  e  quindi  stabilmente  allogati  nelle 
sale  de'  principi  a  guisa  di  un  addobbo  prezioso,  passavano 
come  in  fedecommesso  di  famiglia  in  famiglia.  Allorquando 
la  cavalleria  atteggiò  lo  spirito  guerriero  di  tutta  la  Europa 
ad  un  maravi.^lioso  di  nuova  specie,  la  poesia  romanzesca, 
spiegando  stupenda  fecondità,  si  disjiose  ad  un  vero  carat- 
tere estetico,  nel  quale  gl'Italiani  inalzaronsi  ad  insigne 
perfezione  appunto  quando  la  cavalleria ,  estinguendosi  in 
realtà,  sembrò  che  per  prolungare  la  sua  esistenza  ispirasse 
il  nostro  genio  poetico  ad  eternarla  nelle  glorie  dell'arte.  Lo 
csplicaniL-nto  maggiore  delle  forme  poetiche  cavalleresche,  a 
quanto  può  dedursi  dai  fotti,  accadeva  nel  tempo  delle  cro- 
ciate; avvegnaché  lo  scopo  supremo  di  questa  epopea  fosse 
la  lotta  tra  la  fede  e  la  infedeltà,  le  guerre  de' Cristiani  con- 
tro i  Saraceni,  il  trionfo  della  credenza  latina  su  la  maomet- 
tana. E  perchè  tra  la  fitta  tenebra  di  que'  secoli  di  trambusto 
i  nomi  di  Arturo  e  di  Carlo  Magno,  mortali  superiori  ai  se- 
coli in  cui  vissero,  e  giganti  sui  popoli  che  dominarono, 
erano  cinti  di  tutto  il  presti_M0  del  maraviglioso,  furono  essi 
e  iloro  commilitoni  quasi  esclusivamente  i  temi  perpetui  del 


*  H  re  Gioyanni  Senza-lcrra  scriveva  a  Roberto  Cornliill ,  visconte  di 
Kcnt,  di  mandargli  il  romanzo  del  Bruto  d'Ingliilterra  per  una  festa  che  egli 
voleva  dare  a' suoi  baroni  in  Nortii  imptou  :  <>  mittatis  etium  nobis,  statim 
visis  literis  istis ,  Roniaiitium  de  Historia  Angiije.  »  Df  la  Rue.  Essai  sur 
les  Bardes  etc,  voi.  I,  pag.  -t49. —  Lo  sti-sso  Cario  Magno  era  amantissimo 
delle  cronache  poetiche,  e,  se  debba  credersi  a' suoi  biografi,  ne  compose 
parecchie  egli  medesimo,  «  Antii|nissima  carmina,  qnlbus  veterum  legum 
Il  arta  et  bella  canebantur,  scripsisse  et  memoriae  mandavisic.  d  Egimrdl'S 
Vi  la  Caroli  Slagni,  cap.  2b.  Ne  la  smania  di  ricreare  il  potere  iraperatoHo 
ed  uguagliarsi  ai  Cesari  romani,  né  il  latinismo  teologico  in  cui  lo  avevano 
ravvolto i preti,  ch'egli  teneva  indivisibili  compagni  e  consiglieri  e  maestri  nella 
sua  corte,  valevano  a  domare  in  lui  la  passione  per  quelle  storie  poetiche  vol- 
gari :  però  alternava  la  lettura  di  esse  con  quella  delle  opere  di  Santo  Agostino, 

e  sopra  tutte  del  trattato  D'Ila  Città  di  Dio,  ch'era  il  suo  libro  prediletto. 

Da'  raccontatori  vennero  i  giullari ,  i  quali  per  più  secoli  rimasero  addobbo 
cosi  necessario  e  comune  alla  majoificenza  dei  grandi  di  ogni  condizione,  che 
il  Concilio  di  Chàions  ncU"  803  inibì  a'Vescovij  Abati,  ed  Abadesse  di  tenerne 
presso  di  loro.  ' 
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canto  dei  poeti  :  le  loro  avventure,  alterate  in  mille  guise, 
divennero  inesauribili  fonti  d'  invenzioni  e  d' inspirazioni. 
Originata  dunque  e  cresciuta  nelle  corti  feudali,  la  epopea 
romanzesca  assunse  un  carattere ,  che  essenzialmente  la  di- 
versifica dall'  epopea  eroica  degli  antichi  ;  la  quale  trasporta 
la  nostra  immaginazione  fra  mezzo  alla  nazione  che  ascolta  la 
storia  delle  proprie  glorie  celebrate  dallo  ingegno  del  poe- 
ta ,  mentre  la  romanzesca  ti  rappresenta  un  crocchio  di  per- 
sone adunate  a  solo  fine  di  ricrearsi.  Quindi  la  diversità  dei 
modi  con  che  i  poeti  delle  due  civiltà  adempiono  differen- 
temente il  loro  ministero.  Gli  antichi  simboleggiano  il  vate, 
il  profeta,  lo  storico  della  nazione;  i  moderni  l'uomo  di  cor- 
te, il  novellatore.  Presso  gli  uni,  il  poeta,  semplice  istru- 
mento  ispirato  della  Dea  Poesia ,  narra  le  più  stupende  av- 
venture senza  darsi  affanno,  senza  pur  sospettare  della  in- 
credulità degli  uditori;  presso  gli  altri  inventa,  e  ad  un 
tempo,  onde  conciliarsi  la  fede  degli  ascoltanti,  confessa  di 
compilare  da  libri  perduti  o  ignotissimi.*  E  qui  sta  la  ragione 
primissima  onde  l'epopea  antica,  per  la  utilità  politica,  è  in- 
comparabilmente superiore  alla  romanzesca. 

In  cotanto  lungo  ed  affannoso  travaglio,  che  la  mente 
umana  durava  ad  apparecchiare  la  propria  rigenerazione,  l'arte 
aveva  trovate  due  grandi  vie  per  le  quali  procedere;  erasi 

*  \cJi  lulfi  i  cronisti  romaazi. 

Je  trouvai  ja  cn  un  escrin 

Un  livrc,  Aucupre  avi.it  a  nom: 

La  tr  !ivai-je  mainle  raisun 

Et  ile  Ri  aait,  et  d'autre  chiise  — 

A  un  grani  letre  vermiille 

La  trouvai-je  mainti;  marvuille  — 

Gè  l'ui  ilire  a  un  viillart 

Qui  sages  ieit,  et  de  grani  art. 

Li  cuntes  est  traìz  d'un  Gorpii. — 

Oet  une  mivele  estoivu 

Qui  bien  devuit  estre  en  uiemoirc 

Lonc  toni  a  csté  adìnée, 

Mes  or  l'a  uns  meslics  Ircivce 

Qui  la  fransi  lice  en  romanzi 

Uez  cuuiiuent  Je  la  coinanz. 

Or  m'ebcutez  sans  noise  fere. 

Cito  dal  Renavi,  poema  attribuito  a  ÌMaria  di  Francia  ,  perchè  lo  tiovo  a  caso 
sul  mio  scrittoio.  Simili  modi  passarono  ne' poeti  italiani  lino  all'Ariosto,  che 
spesso  si  riferisce  a  l'urpino  senza  che  nel  libro  di  Turpiuo  si  trovi  pur  iota 
di  ciò  che  la  fantasia  dello  Ariosto  iuvcnla. 
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alleggiata  a  due  grandi  forme  generali,  rispondenti,  per  così 
dire,  ai  due  poteri,  i  f[u;di  allora  con  ditTerente  inlluenza  do- 
minavano la  società:  la  l'oi-ina  allegorica,  cioè,  die  possiamo 
considerare  come  la  forma  dotta,  la  quale,  affettando  spi- 
rito profetico  derivato  da'  libri  biblici ,  abbraccia  ,  general- 
mente parlmdo,  i  componimenti  in  forma  di  visione;  e  la 
narrativa,  cbe  è  la  volgare,  e  comprende  1  epopea  romanze- 
sca con  tutte  le  sue  derivazioni.  Tra  1' una  e  1' allra  —  ma 
più  aderente  alla  prima  —  si  frappone  la  forma  satirica,  ge- 
nere ignoto  agli  antichi,  risultante  da  un  congegno  di  malizia 
ingenua  e  d' ironia  spontanea ,  armonizzate  da  uno  schiettis- 
simo sentimento  religioso  in  discordanza  con  la  feroce  de- 
pravazione de'  costumi  e  la  più  grossolana  e  balorda  super- 
stizione.* Quest'ultimo  genere,  comunissimo  presso  i  popoli 
nordici,  fu,  come  forma  speciale,  poco  o  nulli  coltivato  da- 
gl'Italiani, il  genio  letterario  de'  quali,  potente  oltre  mi- 
sura a  concepire  e  tradurre  la  idea  in  espressione  nobilis- 
sima e  sublime,  ripugnò  sempre  con  invincibile  avversione 
al  grottesco,  carattere  peculiare  delle  sopradette  produzioni. 
Un  fatto  è  questo,  cbe,  ove  fosse  adottato  dalla  ciitica  come 
principio  di  scienza  ed  illustrato  ed  ampiamente  discusso, 
torrebbe  di  mezzo  le  liti  tutte  intorno  allo  avviamento  da 
darsi  alla  letteratura  italiana  de'  nostri  tempi.  Che  anzi , 
ove  riuscisse  a  taluno  persuaderlo  a'  dotti ,  si  parlerebbe  più 
tra  noi  d' imitazione  straniera?  s' insulterebbero  tanti  dei 
nostri  grandissimi  scrittori?  appariremmo  noi  più  oltre  ridi- 
coli e  miseri  agli  occhi  dell'  Europa?  Per  questo  medesimo 
principio,  dimostrandosi  a  quali  facoltà  dello  scibile  umano 
giovi  0  nuoccia  il  cosmopolitismo  Ietterai  io,  l' Italia  s' indur- 
rebbe finalmente  a  svolgere  i  proprii  elementi ,  a  sacrificare 
unicamente  al  genio  nazionale. 

*  Ecco  i  titoli  di  alcune  tra  le  satire  più  popolari  del  ni°dio  evo:  VAp- 
parìiione  de' Santi  Pietro,  Lorenzo  e  Giovanni  Crisostomo  al  Giullare 
Gauiin  per  provargli  le  inconvenienze  del  mati inionio  :  satira  contro  le  don- 
no. —  Il  Pater  nofter  de'  Ghiottoni.  —  Le  Litanie  de'  Villani.  —  Il  Credo 
dell'  Usuraio.  — Le  Epistole  e  l' Evangelo  delle  Dnnne.  —  Vi  era  un'altra 
specie  di  satira  intitolata  Bibbia.  De  l\  Rie,  Essai  sur  lesBardes  etc,  voi.  I, 
pag.  217. 
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^v'uovi  ordinamenti  politici  in  Italia. —  Gregorio  VII  crea  la  teocrazia,  e  ad 
un  tempo  spinge  il  potere  ci\ile  ad  individuare  la  propiia  indipen- 
denza. —  Lo  scibile  tutto  s' informa  nel  metodo  scolastico.  —  Se  sia 
ammissibile  la  inliuenza  araba  sulla  poesia  provenzale,  e  la  provenzale 
sulla  nuova  lettei  atura  in  Italia.  —  i-i  tesse  la  storia  dello  inalzamento 
della  lingua  volgare  a  carattere  letteraiio. — Nella  corte  dei  Normanni 
In  Cicilia  comincia  il  volgare  italico  ad  essere  adoperato  in  poesia. — 
I  trovatori  di  Provenza,  e  più  ctie  questi,  quelli  di  Normandia  potreb- 
bero ave.rvi  influito  solamente  con  lo  esempio. —  La  nuova  lingua  esplica 
le  sue  forme  letterarie  nella  coite  degli  Svevi.  —  Federigo  IL  —  Poeti 
suoi  contemporanei  in  Sicilia. 

Le  idee  che  abbiamo  rapidannente  esposte  nella  scorsa 
Lezione,  e  che  ci  serviranno  come  norme  a  procedere  sicuri 
nel  nostro  lungo  pellegrinagt^io,  spero  abbiano  posto  il  leg- 
gitore in  condizione,  se  non  di  conoscere  pienamente,  almeno 
di  meditare  sulle  varie  ragioni  essenziali,  che,  dirigendo 
la  mente  umana  per  vie  differenti ,  a  un  tempo  trasfor- 
marono i  costumi  e  la  letteratura.  Lasciando  ai  ciurma- 
dori —  genia  di  cui  il  genere  umano  ebbe  sempre  bisogno 
ad  essere  ingannato  —  l'audacia  di  fissare  i  termini  inter- 
medii  di  un'epoca  che  finisce  e  d'una  che  incomincia, 
di  determinare  nei  movimenti  minimi  il  procedimento  mo- 
rale de' popoli ,  di  addurne  le  cause,  le  semicause,  gli 
accidenti,  le  guise  tutte  —  impresa  difficile  nei  fatti  della 
storia  certa ,  e  difficilissima  ,  per  non  dire  umanamente 
impossibile,  in  quelli  delle  età  tenebrose,  — basterà  a  noi, 
per  discorrere  con  sicurezza  quel  periodo  in  cui  la  italianità 
sviluppa  tutta  la  sua  potenza  e  procede  senza  più  fermarsi 
nella  nuova  sua  via,  piemettere  i  seguenti  dali  generali  cer- 
tissimi. Duranti  il  sesto,  settimo  ed  ottavo  secolo  seguiva  la 
dissoluzione  del  vivere  antico;  nel  nono,  decimo  ed  undcci- 
mo,  lo  spinto  umano  andava  raccogliendo  i  frammenti  della 
vecchia  civiltà,  e,  ricongiungendoli  alle  forze  novelle,  li 
adattava  ad  una  forma  nuova,  a  creare  la  quale  agivano  con- 
cordi da  un  canto  la  distinzione  del  vecchio  sistema,  da  un 
altro  il  ravvivamento  della  forza  perfezionante.  ' 

'  lloii.vGiNOSij  Dell' Ivdole  e  dei  Fattori  dillo Incivilimcnlo,  paj.  Vói. 
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Questa  nuova  sintesi  sociale,  apparecchiala  da  tanto  e 
così  vario  agitarsi  della  mente  umana  ,  veniva  individuata, 
e  stabilmente  rafferma  da  un  uomo  italiano,  che  da  [)Overo 
figlio  di  un  legnaiuolo  di  Toscana  elfvossi  al  seggio  papale 
non  solo,  ma  concepì  ed  eseguì  il  disegno  della  più  tre- 
menda, onnipotente  ed  universale  teocrazia,  di  cui  sia  rima- 
sta memoria  negli  annali  degli  uomini.  La  comparsa  di  sì 
straordinario  mortale ,  che  fece  cangiare  aspetto  alla  Euro- 
pa, rese  la  Italia  un  vasto  teatro  dove  si  pose  in  azione  il 
diamma  politico  più  portentoso  del  medio  evo;  un'arena 
in  cui  le  due  forze  morali  si  travagliarono  in  una  lotta  osti- 
natissima; il  centro  donde  un'altra  volta  mosse  la  luce 
della  cultura  per  diffondersi  sopra  le  rimbarbarite  nazioni. 
Ogni  qual  volta  i  tempi  tumultuano,  le  passioni  divampano, 
gli  elementi  sociali  combattono  fra  loro ,  se  un  uomo,  nato- 
oj)portunamente  ed  aiutato  dalla  fortuna,  stenda  la  mano 
poderosa  e  riesca  a  infrenarli  nel!'  equilibrio  —  perpetua  in- 
genita tendenza  degli  enti  tutti  dell'universo,  —  costui,  col 
solo  dirigere  il  corso  degli  eventi ,  pare  il  creatore  del- 
1  epoca  dal  seno  della  quale  emergeva  Non  è  sì  agevole, 
come  per  avventura  dopo  i  recenti  sforzi  della  critica  po- 
trebbe sembrare,  descrivere  con  esaltezza  storica  quale  fosse 
ne' suoi  particolari  lo  stato  de' popoli  all'epoca  che  immedia- 
tamente precede  quella  di  Gregorio  VII  II  metodo  analogico 
che  il  Vico  inventava  a  tradurre  il  significato  de' tem|)i  eroici 
dei  Greci  e  dei  Latini  in  quello  delle  genti  nuove  di  Europa 
—  mirabile  e  vero  quanto  alle  leggi  immulabili  universalissi- 
me  della  umanità  —  torna  mal  sicuro  nel  caso  presente; 
mentre  la  nuda  ispezione  delle  storie  contemporanee  non 
vale  a  correggere  le  in  efrenate  fantasie,  che  la  così  detta  fi- 
losofìa della  storia  oggidì  va  moltiplicando  ad  annebbiare  più 
presto  che  a  stenebrare  le  menti.  Egli  è  cerio,  nondimeno, 
che  al  tempo,  in  cui  Ildebrando  comparve  protagonista  nello 
intricato  dramma  del  medio  evo,  la  idea  religiosa,  rinvigori- 
tasi sempre  duranti  i  secoli  decompositori  dell'antica  civiltà, 
non  si  era  per  anche  manifestata  in  un  sistema,  che  jiolitica- 
mente  la  levasse  sopra  tutte  le  forze  morali  e  materiali  di  quei 
tempi.  Questo  intelletto  gigantesco,  conoscendo  di  quale  im- 
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portanza  fossero  gli  elementi  politici  che  la  opinione  religiosa 
avea  per  cinque  e  più  secoli  saputo  raccogliere,  concepì  il 
^disegno  di  porli  in  moto,  e  farli  servire  ad  un  gran  fine. 
Imprese  a  provare  ed  a  far  sentire  agli  uomini ,  che  il 
vicario  di  Cristo  era  l'ente  primo  sulla  terra,  e  quindi  do- 
veva considerarsi  come  regolatore  supremo  delle  cose  uma- 
ne. Assai  prima  che  la  tiara  gli  splendesse  su  la  fronte,  egli 
—  mente  unica  della  corte  di  Roma  —  venne  in  modo  dispo- 
nendo le  cose,  che  potè  indi  mandare  con  celerità  maravi- 
gliosa  ad  esecuzione  i  propri!  disegni.  Non  sì  tosto  si  assise 
pontefice  massimo  in  Vaticano  ,  parlò  ai  popoli  le  terribili 
parole  di  un  profeta  ispirato,  con  la  inesorabile  imper- 
turbabilità di  un  giudice  che  sentenzia,  e  ad  un'ora  giura  di 
eseguire  egli  stesso  i  suoi  decreti.  Gregorio  fino  dal  |irimo 
dì  del  suo  pontificato  si  annunziò  riformatore  dei  costumi  di 
tutta  la  cristianità.  Più  che  le  proprie  osservazioni,  i  lamenti 
degli  uomini  più  santi,'  i  rimproveri  de' monarchi,"  le  satire 
pungentissime  dei  poeti, ^  gì'  insegnavano  da  qual  parte  do- 
vesse cominciare  la  riforma.  11  clero,  che  era  il  solo  celo 
culto  e  predominante,  trovavasi  insieme  essere  corrottissimo; 
i  vizii  degli  ecclesiastici  erano  di  tale  enormezza  da  far  pe- 
ricolare la  Chiesa;  la  loro  condotta  in  quel  tempo  —  e  segna- 
tamente degli  oltramontani  dipendenti  da'  proprii  sovrani,  e 
sottraiti  alla  immediata  vigilanza  del  pastore  di  Roma,  e  per- 
ciò afiatto  abbandonati  alle  dissolutezze  feudali  —  si' adatta 
a  formare  il  vero  contrapposto  del  quadro,  che  le  loro  virtuose 
azioni  ci  porgono  occasione  di  dipingere,  rappresentandoli 
ne' tempi  in  cui  adempivano  lo  scopo  santissimo  della  loro 
missione.  Gregorio  quindi,  terribile  nei  divisati  provvedimenti, 
emanò  tali  ordini,  e  con  tanto  rigore  e  severità  si  accinse  a  farli 

*  Sa>to  Anselmo, 5e>»io»H',  2.  —  San  Pieh  Damia.no,  Epistole,  passim. 

2  Vedi  una  virulenta  invettiva  di  Edgar  re  d'Inghilterra  citata  da  Don 
Eugenio  de  OcbOX  nella  Introduzione  al  Tesoro  del  Teatro  Espanol.  Ea- 
rico  III  imperatore  in  un  Concilio  tenuto  a  Costanza  ual  1047  iu  cui  inveì 
contro  i  cherici  corrotti  ,  scomunicò  tutti  i  vescovi  simoniaci ,  ed  accusò  l'ani- 
ma di  suo  padre  che  aveva  fatto  trafllco  delle  cose  di  religione.  Wippo,  Vita 
Conradì. 

^  Le  satire  piìi  virulente  de'  poeti  romanzi  erano  contro  i  costumi  degli 
ecclesiastici  oltramontani. 
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eseguire,  cheli  clero,  dopo  violentissimi  urti,  divenne  ritem- 
perato a  nuova  energia,  ed  alto  a  più  utile  scopo.  In  tal  guisa 
Gregorio  provav:i  ai  popoli  la  santità  impersonale,  la  immu- 
tabilità eterna  della  Cliiesa,  separandola  dalla  influenza  del- 
l'uomo;  e  ad  un  tempo  richiamandosi  perpetuamente,  fino 
nelle  minime  azioni,  all'  autorità  degli  apostoli  ed  alla  tradi- 
zione, introduceva  prepotentemente  tutte  le  innovazioni  che 
stimava  opportune  al  suo  intento.  Prefissa  al  potere  papale 
la  supremazia  sopra  ogni  terrena  potestà,  ridusse  ad  ini- 
portaHza  politica  una  lotta,  che  da  lunghi  anni  esisteva,  ma 
che,  per  difetto  di  fine  determinato  e  di  mezzi  opportuni, 
agitavasi  priva  di  conseguenze,  la  lotta  tra  il  sacerdozio  e  lo 
impero:  conflitto  che,  più  di  quanto  potrebbe  immaginarsi, 
governò  i  movimenti  del  pensiero  italiano  nel  suo  procedi- 
mento politico  non  meno  che  nel  letterario  ^ 

Il  pontefice  adunque  a  sostenere  questa  terribile  contesa 
avendo  bisogno  di  un  potere  materiale,  si  diede  a  suscitare 
ed  incoraggiare  lo  spirito  democratico ,  del  quale  egli  non 
dissimulava  a  sé  stesso  i  pericoli  ;  ma  gli  eventi  si  erano  per 
tal  modo  ravviluppati  da  non  offrirgli  altro  partito  cui  appi- 
gliarsi. Gregorio  viaggiando  per  tutta  Italia  accendeva  do- 
vunque nel  suo  passaggio  un  entusiasmo,  una  vita  che 
rianimò  i  popoli  tutti  della  penisola.  E  quando  finalmente 
ridusse  il  rappresentante  dello  Impero  a  pellegrinare  a 
Canossa  povero,  rejetto,  cinto  di  un  saio  di  penitenza,  a 
pie'  nudi  ed  assiderato  per  implorare  piangendo  1'  assoluzione 
della  scomunica  ;  se  fu  questo  un  trionfo  per  la  potenzy  pa- 
pale, fu  un  ammaestramento  non  meno  grande  ai  popoli  ita- 
liani, fu  a  questi  una  spinta  potentissima  a  misurare  le  pro- 
prie forze  e  adoperarle. 

Solevano  i  Comuni  d'Italia  porre  la  ragione  delle  loro 
contese  nelle  mani  dello  Imperatore  di  Alemagna,  ed  acque- 
tarsi alla  sentenza  che  questi  ne  pronunziava.  Dopo  che  gl'Ita- 
liani furono  spettatori  di  quella  scena  singolarissima,  in  cui 
la  dignità  imperiale  offriva  lo  spettacolo  del  massimo  avvili- 
mento, dopo  che  a  cotesta  dignità  fu  tolto  il  prestigio  che  la 

1  Vedi  Paolo  EMiLiA.M-GiiDict,  Storia  dei  Comuni  ilaliani,  parte  I. 
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facea  veneranda  agli  occhi  delle  genti,  quasi  l'incantesimo 
fosse  sparito,  sentirono  la  propria  individualità,  pugnarono 
le  loro  guerre,  e  composero  le  liti  a  loro  beneplacito  e  da  sé 
stessi.  È  questa  la  ragione  primissima  di  un'era  novella,  per 
la  nuova  importanza  cui  quinci  innanzi  crebbe  il  potere  civi- 
le: il  qual  fatto,  se  vi  si  guardi  bene  addentro,  rivela 
come  Ildebrando ,  per  virtù  del  medesimo  sistema  dfi  lui 
abbracciato  e  constantemente  seguito  da'  suoi  successori,  in- 
nalzando la  teocrazia  sopra  le  monarchie  tutte  della  Cristia- 
nità ,  ma  con  ciò  stesso  infondendo  nuova  vita  nel  potere 
civile  ,  firmasse  ad  un  tempo  il  decreto  del  suo  trionfo  e 
la  sentenza  della  sua  caduta;  accumulasse  —  mi  si  conceda 
così  dire  —  sotto  le  fondamenta  dello  immenso  edificio  le 
forze  di  due  elementi,  che  travagliandosi  in  guerra  perpetua, 
dovevano  quando  che  fosse  produrre  una  tremenda  esplo- 
sione. 

Ad  ogni  modo,  da  questa  epoca  è  mestieri  comincino  le 
nostre  mosse  ad  individuare  la  vera  storia  della  italiana  let- 
teratura. Imperciocché  a  quel  tempo,  senza  interruzione, 
s' incatena  una  serie  di  eventi ,  che  cooperano  a  rendere  la 
Italia  — non  ostaMti  le  discrepanze  e  il  perpetuo  conflitto  degli 
innumerev(  li  Stati  in  cui  s' era  riordinata  —  la  dominatrice 
dello  spirito  morale  di  Europa  ,  la  sorgente  inesausta  dalla 
quale  scendono  agli  altri  popoli  le  ragioni  tutte  della  cultura 
intellettuale.  Le  università  si  fondano,  si  moltiplicano  per  ogni 
dove  le  scuole,  nascono  novelli  istituti,  l'invenzione  o  la  dif- 
fusione della  carta  da  scrivere  contribuisce  alla  propagazione 
del  sapere,  tutto  coopera  ad  abolire  il  monopolio  della  scienza, 
a  sparpagliarlo,  a  renderlo  universale;  i  rivi  dello  scibile  si 
gonfiano  in  torrenti  e  distendonsi  con  celerità  maravigliosa  ; 
le  deboli  faville  delle  arti  si  sl.irgano  in  fiamme  d' immensi 
splendori;  gì'  Italiani  in  somma  s'inalzano  una  seconda  volta 
a  primo  popolo  sopra  i  popoli  tutti  della  terra. 

A  concepire  ed  apprezzare  con  equità  filosofica  i  primi 
movimenti  della  nuova  letteratura,  anzi  a  conoscere  il  trava- 
glio che  essa  pativa  nello  esplicamento  primo,  è  mestieri 
premettere  come  lo  spirito  dei  dotti,  cioè  degli  uomini  della 
Chiesa ,  mosso  da  sempre  crescente  energia ,  agitavasi ,  non 
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SO  ben  dire,  se  per  iiii^onilo  bisot^no  di  muoveisi,  o  per 
brama  di  svolgere  le  arcane  guise  del  vero ,  in  ostinala  ed 
incessante  tenzone.  Tuttoché  i  resultamenti  non  ris|)ondes- 
sero  agli  sforzi ,  né  fosse  proporzione  Ira  lo  affanno  e  il  com- 
penso, la  mente,  nondimeno,  conseguiva  il  beneficio  di 
scuotere  la  inerzia,  e  porre  in  azione  le  proprie  potenze. 

La  dottrina  ecclesiastica,  a  cagione  dello  assoluto  pre- 
dominio dell'  opinione  religiosa ,  era  riuscita  a  farsi  schiave 
le  altre  discipline,  e  arrenarle  nel  metodo  medesimo  al  quale 
anche  essa  era  già  stata  fatalmente  costretta  ad  ubbidire.  Le 
scienze  umane,  sebbene  serbassero  il  nome  di  razionali,  im- 
prigionanilosi  in  una  forma  dogmatica  che  le  rendeva  futili 
e  iuimobili,  ne  avevano  in  realtà  perduta  l'indole.  L:i  scienza 
dapprima  si  avvolse  in  disjiule  vere,  nelle  quali  si  agitò 
con  tutto  lo  spirilo  guerriero  e  feroce  di  qua'  tempi  :  indi 
per  solo  lusso  letteriirio,  o,  come  allora  dicevano,  per  adde- 
strare e  tenere  pronti  gì'  ingegni  alle  contese  scientifiche,  ne 
fìnse  delle  immaginarie.  Dalle  scuole  gli  studiosi  uscivano 
strenui  balt;iglieri.  E  la  scienza  invanì,  e  delirando  iminede- 
simò  la  causa  del  soggetto  in  quella  del  metodo  :  purché  ai 
disputanti  riuscisse  conquidere  l' opinione  contro  la  quale 
tempestavano  con  ogni  sorta  di  argomenti,  non  abborrivano 
dal  giovarsi  di  tutta  la  mala  fede  letteraria  :  difendevano  il  vero 
al  pari  del  falso  :  formulare  nel  modo  più  strano  una  tesi,  e 
cavillarvi  sopra  con  bravura,  era  la  suprema  ambizione  dei 
più  destri  intelletti  :  pretendevano  in  fine  agli  applausi  del 
pubblico  non  pel  vero  che  rivendicavano,  o  per  d  falso  che 
distruggevano,  ma  per  lo  artifizio  onde  soverchiavano  1' op- 
ponenìe.  Era  un  ostinato  duellare.  Però  si  scrissero  codici 
regolatori  di  questa  strategia  fdosofica  ,  nei  quali  i  movimenti 
della  mente  r.igionatrice  furono  tiranneggiati  da  certe  formule 
algebriche  inalterabili,  lequali,  non  applicate  alle  scienze  che 
ehiamansi  esatte,  necessariamente  riuscivano  quasi  sempre 
assurdissime.  Imparalo  bene  le  regole  e  il  modo  di  usarne,  e 
più  la  destrezza  di  abusai  ne,  con  un  corredo  di  principi!  on- 
tologici, di  proposizioni  generali  gratuite,  sopra  cui  giuravano 
come  sopra  verità  indimo-trabili ,  afl'rontavano  dispute  enci- 
clopediciie,  ugualmente  valorosi  a  svolgere  tutti  i  rami  dello 
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scibile  umano  e  divino.  Ciò  non  ostante,  considerando  come 
la  mente ,  costrella  a  muoversi  implicata  in  simiglianti  cate- 
ne ,  corresse  tanto  spazio  nella  scienza  del  pensiero,  non 
può  la  boriosa  povertà  moderna  non  ammirare  la  morale  ope- 
rosità di  quella  epoca ,  in  cui  lo  intelletto  dall'  obbligo  di  ca- 
villare anche  sugli  assiomi  acquistava  l'arte  di  scoprire  le 
infinitesime  relazioni  delle  idee ,  arte ,  che  disimpacciata 
da'  ceppi  del  metodo  avrebbe  stabilita  l' era  più  splendida 
negli  sludii  metatìsici. 

Questo  ardore  straordinario  per  le  scienze  speculative  si 
comunicò  alla  Giurisprudenza,  la  quale  per  la  politica  impor- 
tanza a  cui  gli  Stati  italiani  si  andavano  inalzando,  effettuava 
il  suo  ristabilimento  scientifico.  Ognuno  conosce  a  qual  fama 
fosse  salila  la  Università  di  Bologna  ,  in  cui  gl'italiani  giure- 
consulti leggevano  la  scienza  del  Diritto  agli  studiosi  di  tutta 
Europa.  La  Giurisprudenza  romana  fu  allora  la  sola  tra  le 
scienze  umane,  che,  risorta  ad  esistenza  indipendente,  grati- 
ficasse i  suoi  cultori  del  titolo  di  sapienti:  che  anzi,  a  gareg- 
giare colla  filosofia  teologica,  primamente  iniziavasi  col  gtos- 
sisino,  e  quindi  chiamando  a  sé  la  dialettica  divenne  disputa- 
tiva; e  mentre  per  l' indole  sua  ne  ritraeva  minori  danni  e  più 
certi  vantaggi,  fece  che  la  voce  doUo  non  fosse  più  sinonima 
di  chierico,  ma  commciasse  a  ripigliare  lo  aulico  significato. 
Per  essa  il  ceto  laico  divise  con  lo  ecclesiastico  il  campo  della 
dottrina,  talché  entrambi  vennero  a  formare,  per  così 
dire,  r  aristocrazia  degli  uomini  letterati.  Gli  studii  positivi 
rimanevano  oppressi;  e  quantunque  la  niente  umana  nello 
impulso  generale  della  propria  azione  trovasse ,  o  ,  a  par- 
lare più  propriamente,  travedesse  verità  mirabilissime  nelle 
scienze  della  natura,  nondimeno  non  valeva  a  disnebbiarle 
dalle  metafisicherie,  e  le  annunziava  balbettando.  11  medesimo 
dicasi  delle  arti  della  fantasia,  le  quali  la  suddetta  aristocra- 
zia letteraria,  ferma  nel  latino  scolastico,  anziché  spingere 
a  miglior  via,  teneva  in  certa  guisa  più  strettamente  inceppa- 
te. Le  loro  sorli  future  stavano  tutte  nella  idea  civile  chi'  fer- 
veva nei  popoli ,  idea  prossima  a  formularsi  interamente ,  e 
per  ciò  stesso  a  dar  vita  ad  un'  arte ,  ad  una  letleiatura  nuova 
e  sua  propria. 
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Ad  Ogni  modo  però,  se  i  dotti  all'  epoca,  della  quale  è 
discorso,  impedivano  più  di  (jnello  che  agevolassero  il  |iro- 
gresso  dell'arte  nuova,  vi  contribuivano  nondimeno,  senza 
coscienza  di  azione ,  per  la  spinta  generale  che  riceveva  lo 
spirito  umano,  la  quale  in  quanto  all'arte  sarebbe  stata 
inetficace  se  il  potere  civile  non  l' avesse  primamente  rav- 
viala. Come  ciò  avvenisse,  sol  che  si  tengano  gli  occhi  della 
mente  inlenti  ai  principii  da  noi  stabiliti  finora,  apparirà  sto- 
ricamente e  logicamente  dimostrato. 

Abbiamo  di  sopra  veduto,  come  la  passione  per  le  sto- 
rie maravigliose  avesse  nei  secoli  buj  moltiplicate  le  cronache 
poetiche  volgari,  le  quali,  rendendosi  d'uso  universale  nelle 
corti  feudali,  formavano  tulta  la  letteratura  laica.  '  Il  propa- 
garsi dello  spirito  cavalleresco  per  ogni  dove  in  Europa,  non 
tardò  guari  a  slargare  i  confini  della  poesia,  la  quale  uscendo 
dall'  unico  cammino ,  che  avea  fino  allora  costantemente  te- 
nuto, incominciò  a  spaziare  per  campi  più  variati.  Dapprima, 
assumendo  per  tema  speciale  delle  sue  ispirazioni  lo  amore, 
si  mise  a  fare  la  separazione  delle  proprie  forme ,  che  erano 
per  lo  innanzi  ammassate  in  unico  corpo,  e  si  venne  indivi- 
duando la  lirica.  I  cavalieri  nei  brevi  intervalli  di  posa,  che 
loro  erano  concessi  da'  continui  trambusti  guerreschi,  depo- 
nevano le  pesanti  armature  per  godere  de'  piaceri  dei  proprii 
castelli,  0  delle  corti  de' loro  sovrani.  Dame  e  cavalieri — né 
si  potrebbe  dire  come,  quando  e  perchè  a  ciò  si  venisse — • 
giovaronsi  della  poesia  ad  esprimere  le  loro  ardenti  passio- 
ni :  la  poesia  fu  la  più  bella  dote  che  potesse  adornare  il  va- 
lore, fu  il  pregio  più  insigne  di  un  animo  gentile.  Qual  volta 
un'arte  è  protetta  non  solo,  ma  coltivata  dalle  classi  supe- 
riori della  società,  non  può  non  fare  straordinarii  progressi: 
quindi  si  comprende  a  quale  reputazione  era  forza  che  la 
poesia  in  que' vetusti  tempi  salisse,  e  come  il  genio  poetico 
per  ogni  dove  si  destasse. 

Senza  indagare  presso  qual  popolo  siffatto  costume  ori- 
ginasse—  il  che  ci  trarrebbe  fuori  di  nostra  via, —  all'epoca  di 
cui  intendiamo  parlare  fu  costumanza  speciale  delia  Proven- 
za. Quivi  corsero  tempi,  in  cui  i  poeti  furono  così  numerosi  e 

*  Vedi  addietro,  pa[j.    53. 
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con  tanta  rapidità  si  sparsero  per  tutta  la  Europa  latina,  che, 
ove  il  fatto  non  fosse  storicamente  indubitabile,  pai-iebbe 
una  favola.  Nelle  principali  città  di  quel  paese  s' instiluirono 
feste  e  tiibunali  di  amore,  se  ne  scrissero  gli  statuii;  e  la 
poesia  amorosa,  o,  se  si  voglia,  lo  amore  poetico  divenne  una 
specie  di  contagio,  che  invase  tutta  la  Cristianità. 

In  questa  occasione  si  è  molto  disputato  fra  i  dotti  in- 
torno alla  influenza  degli  Arabi  sui  Provenzali ,  e  di  questi 
sugli  Italiani:  e  la  questione  ,  che  oramai  sembrava  risoluta, 
per  la  irrequietudine  degli  eruditi  comincia  a  riardere  con 
più  fervore  di  prima.  Diresti  che  a  rimeritare  sé  stessi  degli 
affanni  durati  nello  apprendere  una  lingua  difficilissima,  imi- 
tino i  primi  viaggiatori ,  gonfiando  i  loro  volumi  con  le  ma- 
raviglie dflle  loro  fantasie.  Alcuni  aspirano  ad  indagare  il 
giorno  e  1*  ora  precisa  della  manifestazione  della  influenza,  e 
non  avendo  dati  sicuri  si  sfogano  ad  accumulare  ipotesi  ed  a 
vagheggiarle:  altri,  ingannati  da  quel  tanto  di  scibile,  preci- 
puamente scientifico,  dagli  Arabi  per  avventura  passato  agli 
Europei,  ne  argomentano  la  influenza  in  taluni  studii,  la  cui 
indole,  e  con  ispecialità  in  certi  tempi,  ripugna  ad  ogni 
straniera  mescolanza.  Ed  oggi  vedo  uomini  dottissimi,  pre- 
tendendo ridurre  il  quesito  entro  i  veri  confiiii ,  accumubire 
nuovi  sogni.  A  me  .  cui  non  ispetta  discuterlo  estesamente, 
basti  toccarne  quel  tanto  che  vaglia  ad  eliminare  la  possibi- 
lità di  un  dubbio,  che  forse  potrebbe  insorgere  ad  appannare 
la  idea  della  patria  letteratura ,  che  io  mi  studio  di  presen- 
tare limpida  e  semplice  alla  mente  de*  miei  lettori.  Piij  avanti 
avrò  occasione  di  combattere  la  opinione  della  influenza  di- 
retta degli  Arabi  sugli  Italiani:  ora,  in  quanto  ai  Provenzali, 
dirò,  che  la  supposizione  cade  in  virtù  del  fatto — di  cui 
nessuno  spero  vorrà  dubitare  —  stabilito  di  sopra;  cioè,  che 
lo  spirito  epico  o  romanzesco  o  cavalleresco  che  voglia  dirsi  — 
e  si  noti  come  da  siffatto  spirito,  sconosciuto  all'  antica  poe- 
sia ,  i  sostenitori  dell'  arabica  mfluenza  derivino  il  fortissimo 
tra  i  pochi  argomenti  sui  quali  edificano  le  loro  ipotesi  —r  si 
perde  nella  notte  de' popoli  istitutori  de' governi  feudali.* 
Aggiungasi  a  questo ,  come  la  letteratura  inerendo  indivisi- 

*  Vedi  addietro,  pag.  37. 
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bilmente  alla  lingua  —  e  tanto  più  in  ({nelle  età  nelle  quali 
lo  ingesrno  abbandonato  alia  potenza  creativa  non  conosce  le 
suise  dell'industria,  e,  intento  a  svolsrere  il  suo,  non  ha 
lo  artificio  di  usurpare  l'altrui, — non  riceve  mescolanza  nis- 
suna  fuorché  da  una  letteratura  affine:  appunto  nel  modo 
onde  poteva  avvenire,  e  di  fatto  avvenne,  in  tutte  le  lettera- 
ture romanze  che  vicendevolmente  giovaronsi.  Ammessa 
quanto  si  voglia  più  intima  la  comunicazione  di  due  popoli 
parlanti  idiomi  diversi  anzi  disparati  per  indole,  le  loro  lette- 
rature è  forza  che  rimangano  1'  una  dall'  altra  essenzialmente 
separate.  Oltrecliè  la  relazione  tra  gli  Arabi  e  gli  Europei 
qual  cosa  fu  ella  mai  se  non  una  relazione  tra  schi.ivi  e  pa- 
(ironi,  differentissimi  d'origine,  di  abitudini,  di  tradizioni, 
di  religione?  Da  un  canto  la  storia  m' insegna  che  gli  Africani 
erano  spinti  alle  guerre  dal  solo  iìne  d' invadere;  e  dai  che  la 
natura  delle  loro  credenze  non  ammetteva  la  idea  di  comu- 
nicare il  proprio  incivilimento  ai  popoli  conquistati ,  paghi 
d' imporre  tributi ,  ed  inesorabili  ad  esigerh,  lasciavano  du- 
rare gì'  istituti  e  le  religioni  de' vinti.  Da  un  altro  canto  veggo 
1  Cristiani  esecrare  i  seguaci  di  Maometto:  veggo  nelle  me- 
morie de'  tempi ,  che  il  nome  più  cortese ,  onde  gli  infedeli 
venivano  predistinli,  era  quello  di  cani:  veggo,  che  gli 
Europei  facevano  a  gara  a  chi  più  ne  potfsse  mandare  al- 
lo inferno,  certi  di  acquistarsi  merito  agli  occhi  di  Dio,  e  fama 
immortale  a  quelh  degli  uòmini.  In  tanta  opposizione  di  sen- 
timenti sarà  egli  mai  possibile,  che  la  letteratura,  la  quale 
non  è  se  non  l;i  espressione  vera  delle  passioni ,  delle  cre- 
denze, degh  usi ,  della  individualità  in  somma  di  un  popolo, 
fosse  appo  i  Cristiani  influita  dall'araba?  La  quale  supposi- 
zione dimostrata  inammissibile  quanto  all'idea,  diviene  af- 
fatto assurda  quanto  alla  forma. 

Riagit;;re  la  questione  intorno  1'  origine  della  rima  ,  at- 
tribuendone agli  Arabi  la  mtroduzione  nelle  lingue  moder- 
ne, parmi  oggidì  una  futilità  importuna:  imperocché  nes- 
suno credo  vorrà  dubitare,  che  essa  sia  una  delle  varie 
conseguenze  del  trasmulamento  che  pativa  il  puro  la- 
lino  ,  il  quale  come  andava  perdendo  1'  antica  armonia , 
per   la  innata  tendenza  di  ogni  linguaggio  allo  elemento 
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musicale,  ne  acquistava  una  nuova  in  concordanza  con  le 
forme  novelle,  a  cui  si  veniva  atteggiando.  Per  modo  che, 
allorquando  i  moderni  linguaggi  cominciarono  a  germogliare 
distinti,  la  rima  talmente  aderiva  alla  letteratura,  che  1'  arte 
se  ne  valse  a  farne  uno  dei  suoi  migliori  ornamenti  este- 
tici; e  talmente  se  la  immedesimò,  che  in  talune  lingue 
rimase  inseparabile  dalla  poesia ,  '  e  nella  più  varia  e  poetica 
di  tutte  —  nella  italiana  —  fu  mestieri  aspettare  che  la  indu- 
stria letteraria  si  affaticasse  a  liberamela  formando  il  verso 
sciolto. 

Non  pare  credibile  in  che  modo  e  fino  a  quale  strava- 
ganza gli  Arabi  abusassero  della  rima  :  prose,  versi,  titoli  di 
hbri,  epigrafi,  tutto  appo  loro  era  alliterazioni  e  consonanze: 
ne  ponevano  a  principio ,  ne  appiccavano  alla  fine ,  ne  dis- 
seminavano in  mezzo  di  ogni  linea  ;  diresti  che  componendo 
un  hbro  intendessero  formare  una  specie  di  ricamo  calli- 
grafico per  gratificare  la  vista  non  meno  che  1'  udito.  Ai 
lunghissimi  poemi  correnti  sopra  una  medesima  desinenza , 
aggiungi  tutte  le  arguzie  affettate,  i  sensi  sforzati,  i  giuochetli 
di  parole ,  gì'  indovinelli ,  i  traslati  stranissimi  e  mille  altre 
simiglianti  peregrinità,  formanti  un  vero  e  perpetuo  caustico 
mentale  ;  ^  e  ne  avrai  una  letteratura  affatto  inadattabile  al 
gusto  de' popoli  latini,  a  sentire  la  quale  un  dotto  arabista 
desiderava  agli  Europei  mente  e  occhi  orientali.  '  Vero  è  che 
i  trovatori  di  Provenza  talvolta  abusarono  dello  artifizio  della 
rima,  e  più  che  di  questa  de'giuochetti  di  parole,  dei  sensi 
perplessi,  delle  signitìcanze  bilaterali  ;  ma  ciò ,  più  che  l'araba 
influenza,  rivela  come  la  poesia,  espansione  ingenua  dell' ani- 

1  Nella  lingua  francese. 

-  Se  i  nostri  lettori  ricliiedessero  maggiori  e  più  speciali  notizie  intorno 
al  meccanismo  della  poesia  degli  Arabi ,  tra  le  non  poche  opere  cui  potrebbero 
ricorrere ,  consultino  quelle  di  M.  Silvestre  de  Sacy.  Al  nostro  proposito  ba- 
stano i  fatti  surriferiti.  JNon  vuoisi  ad  ogni  modo  tacere  che  cotesta  parte  di 
storia  letteraria,  in  ispecie  rispetto  alla  Italia, rimane  finora  confusa  e  pressoché 
buia,  ed  ogni  Italiano  dovrebbe  ardentemente  desiderare  che  dal  benemerito 
Le  Monnier  venga  presto  pubblicata  la  Storia  della  Dominaziont  degli  Àrabi 
in  Sicilia  di  Miciiele  Amari .  opera  di  molti  anni  di  studio  indefesso. 

'  »  Oculis  et  mentibus  ,  ut  ita  dicam ,  asiatieis  legant  neeesse  est.  n 
William  Jo>es,  Àsiaticw  Pocs.  Comment.,  pag.  3. 


LEZIONE   SECONDA.  57 

ma,  qualora  si  ravvolga  nelle  freddure  sociali  e  negl'  intrighi 
della  (jalaiiteiin ,  perde  quella  franca ,  semplice ,  energica  e 
vera  manifestazione,  che  costiluisce  la  indole  sua  quando  essa 
muove  dagli  impulsi  della  ispirazione. 

I  Provenzali,  più  che  lutti  gli  altri  popoli  contemporanei, 
ebbero  condizioni  sì  prospere  ad  affrettare  la  loro  ricompo- 
sizione politica,  che  poteremo  tra  la  barbarie  universale  emer- 
gere pi  imi  e  mostrare  i  segni  di  un  maggiore  incivilimento. 
Come  i  popoli  perdono  il  pudore,  e  la  corruzione  de'costumi 
diventa  comune,  la  ragione  si  giova  della  prudenza  a  coprire 
del  velo  dello  artifizio  le  brutture  delle  umane  azioni.  1  mem- 
bri delle  Corti  di  Amore,  ad  onestare  gl'intrighi  amorosi, 
che  denudati  della  poetica  magia  si  facevano  illeciti  e  ribut- 
tanti ,  giovaronsi  di  tutti  gli  espedienti  dell'  arte.  Predispo- 
sti dalle  tradizioni  — oramiri  travisate,  ma  rianimate  dalle  idee 
sull'amore  platonico,  le  quali,  divulgandosi  con  l'autorità 
de  Padri  della  Chiesa,  si  erano  a  que' tempi  adattate  a  tbr- 
mare  un  misticismo  amoroso  di  nuova  specie, —  cotesti  dot- 
tori galanti  seppero  velare  di  gentilezza  le  tendenze  sensuali 
della  loro  passione:  gentilezza  che  appigliandosi  alle  classi 
elevate  de' popoli,  e  mostrandosi  come  forma  migliore  tra  le 
diverse ,  che  la  società  veniva  esplicando  a  scuotere  la  ruvi- 
dezza de'  secoU  barbari ,  agì  vigorosamente  sullo  spirito 
pubblico.  E  comechè  talora  sentendo  della  indole  energica 
de' tempi,  quando  la  passione  traboccava,  si  abbandonassero 
al  fervido   e  libero  linguaggio   del  cuore;'  pure,  general- 

1  Servano  di  esempio  i  versi  che  la  contessa  di  Die  —  la  Saffo  de'  Pro- 
venzali —  mandò  a  Raimbaldo  d'  Oianiie  ,  che  le  era  slato  infedele  :  sono  una 
vera  elegia,  che  s'inalza  allo  spirito  lirico.  Forse  rare  volte  femmina  scrisse 
con  tanta  passione  :  il  tumulto  degli  affetti  ,  che  la  innamorata  trovatrice 
prova  uell'auima  propria,  si  comunica  a  quella  del  lettore.  Nulla  le  giovano 
le  sue  bellezze,  i  suoi  modi  gentili,  lo  ingegno,  la  fama,  l'altezza  di  sua  con- 
dizione: il  creato  non  ha  conforto  veruno  per  lei,  che  stimasi  infelicissima 
solo  per  non  trovare  il  modo  d'incatenare  lo  amante,  che  ella  conosce  dis- 
soluto e  perfido,  e  che  non  pertanto  ama  con  lutto  il  furore  di  un'ebbra.  In 
un  altro  componimento,  rapita  neircsta>i  della  voluttà  che  auguravasi,  confessa 
i  suoi  desiilerii  con  tale  ingenuità  da  farne  risentire  la  decenza.  Fra  le  altre 
espressioni  ha  le  seguenti ,  che  noi  non  traduciamo: 

Ben  volria  mon  cavaiier 
Tincr  uà  ser  cn  rnuu  bralz  nut , 
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mente  parlando ,  la  riflessione  li  avea  persuasi  ad  un  gergo 
convenzionale,  che,  passato  in  abitudine,  consliluì  in  pro- 
gresso di  tempo,  e  noniiiiatainente  nell'  ultima  età  della  let- 
teratura provenzale,  la  nota  distintiva  della  poesia  de' trova- 
tori. '  Se  il  primo  articolo  del  Codice  Amoroso  era,  che  il 
matrimonio  non  fosse  d'impedimento  nessuno  ali  amore; 
nel  secondo  e  nel  decimoterzo  si  prescriveva  rigorosamente 
il  silenzio;  e  nel  sesto  non  si  ammetteva  l'uomo  —  bada,  l'uo- 
mo, non  già  la  donna  —  allo  amore  platonico,  che  dopo  la  jnena 
pubertà.  '  Nelle  solenni  adunanze  di  questi  tiibunali  venivano 
proposte  a  modo  d' ipotesi  questioni ,  che  in  sostanza  origi- 
navano da  casi  reali:  a  noima  della  sentenza,  solennemente 
pronunciata,  gli  amanti  regolavano  i  loro  movimenti  adom- 
brati nel  supposto  discusso  e  deciso.  Vi  erano  raccolte  di  detti 
vivaci  ed  arguti ,  che  imparavansi  a  memoria  :  i  trovatoi  i  a 
propiziarsi  le  dame  ne  inventavano  o  trovavano  degli  argufis- 
simi.^  Tutto  ciò  dava  alla  loio  poesia  erotica  certe  proprietà, 

Qn'en  s'cn  lengra  per  ern-but 

^(il  c'a  lui  fe»<es  cim^riller.  — 
Bi!l5  aniiCi,  avin  iis  <t  bos, 

Qunr^  u^  teni-:)i  eli  mun  poder, 

E  qne  jainios  ab  vus  un  ser 

E  qu  •  u-  des  un  bais  aiu'rus. 
Sapcialz,  gran  taU-n  n'anria 

Qiie  u>  teiigufs  en  l<>c  de  marit 

Ab  SII  que  in  aguessiz  pl.-vit 

Du  far  tjt  su  qn'icu  vulna. 

Raynocabd,  Choix  des  Puésies  des  Troubalours ,  tom.  Ili,  pag.  25. 

*  Segnatamente  al  toiupo  di  Amaldo  DaiiioHo,  eternato  dal  ritratto  cbe 
Dante  ne  dipinse  nel  Purgatorio.  Il  carattere  della  poesia  di  questo  celebre 
trovatore  è  ricercatezza  nelle  parole,  peregrinità  nelle  frasi  ed  affi'ttazionc 
ne' concetti  :  lo  esempio  del  quale  quanto  nuocesse  al  Petrarca,  che  innamoratosi 
di  una  Avignonese,  scriveva  in  Avignone  ,  lo  vedremo  a  suo  luogo.  Lo  antico 
Biografo  provenzale  parlando  di  Arnai<io  dice,  che  «  el  Irobava  en  plus  caras 
rimas.  <<  H  caras  rimas  importa  modi  dijficili ,  ricercali.  Vedi  Ravnouabd, 
op.  cit-,  toni.  V,  pag.  51. 

2  «  I.  Causa  coniugii  ab  amore  non  est  excusatio  recta.  —  II.  Qui  noa 
I)  celai  amare  non  potesl.  —  XIII.  Amor  raro  consucvil  durare  vulgatus.  — 
.>  VI.  Masculus  non  solet  uisi  in  piena  pubertate  amare.  »  lÌAY.NOl^AUD ,  op. 
cit.,  tom.  II. 

^  Di  Raimondo  di  Miraval  il  Biografo  provenzale  dico,  che  «  car  el  saup 
I)  plus  d'amor,  e  de  dumoei ,  e  de  tolz  los  failz  avinens  e  de  lotz  lo»  ditz 
»  jilazen.s  que  corron  entr'amadors  e  amatritz,  il  fo  amai  et  tengut  car.  » 
Idem  ,  ibidem ,  pag.  382. 
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che  sentono  più  dell'epigramma  che  della  lirica,  le  comuni- 
cava una  certa  affettazione  che  fa  maraviglioso  contrasto  col 
modo  franco,  facile,  vero  e  semirozzo  de' romanzieri  non 
solo ,  ma  co'  loro  stessi  componimenti  che  non  trattano  di 
amore.  '  Qui  serbi  in  mente  il  lettore  queste  idee,  poche  sì, 
ma  bastevoli  a  predistinguere  la  indole  della  poesia  proven- 
zale, e  necessarie  a  farci  equamente  estimare  i  primi  vagiti 
della  italiana  ;  dal  che  deriveremo  la  vera  ragione  a  defi- 
nire di  qual  natura  possa  essere  stata  la  influenza  de'trovato- 
ri:  mi  sia  intanto  concesso,  ch'io  tenti  di  tessere  la  storia 
che  a  me  sembra  più  verisimile  della  lingua  letteraria  della 
nazione  italiana. 

Nello  entrare  in  un  campo,  nel  quale  migliaia  di  gram- 
matici chiarissimi  hanno  per  trecento  e  più  anni  pugilato,  non 
col  feroce  valore  dei  gladialori,  ma  colla  rabbia  di  cani  che  si 
dilacerano  e  partonsi  traendo  dolorosi  guai  senza  nessun  frut- 
to, ci  assale  il  rimorso,  che  noi,  nel  tempo  medesimo  che  ci 
sforziamo  di  celebrare  la  emancipazione  assoluta  delle  lettere 
patrie,  possiamo  forse  porgere  occasione  che  i  pedanti,  i  quali 
,  oggira  li  si  tacciono  impauriti  fra  lo  universo  e  tremendo  agi- 
tarsi de' nostri  tem[ti,  ripiglino  fiato  e  riai^quistino  quella  im- 
portanza, che,  per  il  bene  del  libero  svolgimento  del  pensiero 
italiano,  hanno  perduta  Ad  ogni  modo,  ove  da  un  canto  si 
consideri  come  la  causa  della  t^rammatica  fino  a  certo  segno 
si  connetta  con  quella  della  letteratura  ,  e  massime  nel  pe- 
riodo del  suo  primo  risorgere  ;  e  da  un  altro  riflettasi  allo 
scopo  del  nostro  lil'ro,  e  da  quello  si  misurino  le  orme  che 
aneliamo  segnando  in  questo  vastissimo  campo,  la  questione 
muterei  di  aspetto,  e  la  fiducia  ci  tornerà  a  rinascere  nel- 
r  animo.  Fortuna  per  noi,  che  le  parole  del  nume  della  let- 
teratura italiana  ancora  ci  rimangono,  e  in  tanta  chiarezza  da 
farci  maravigliare  come  abbiano  potuto  servire  di  fomento 
ad  interminabili  contese.  Ma  se  le  mesctiine  passioni  hanno 
finora  faito  delirare  i  critici ,  siamo  venuti  ad  una  età , 
nella  quale ,  non  ostante  i  mah  infiniti  che  vannosi  accu- 
mulando sopra  lo  umano  intelletto,  il  bisogno  della  indipen- 

'  E  coD  ispecialità  nelle  satire,  ctie  ,  secondo  la  frase  de!  Villcmain,  face- 
vano della  poesia  de'  Tiovatori  la  libirtà  della  slampa  del  medio  evo. 
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denza  mentale  è  sì  universalmente  sentito ,  che  costringere, 
allo  esame  l'autorità,  sia  quanto  si  voglia  veneranda,  non  più. 
si  stima  ardimento,  ma  laudevole  prova  di  sana  ragione. 

Nell'antecedente  lezione,  abbiamo  rappresentato  la  lin- 
gua agitarsi  fi  a  il  travaglio  disorganizzatore  dell'antica  forma, 
e  lo  sforzo  di  esplicare  la  nuova.  E  questa  un'  idea  che  ab- 
biamo fermata  storicamente  ,  senza  pretendere  di  fissare  né 
il  tempo  preciso,  né  le  guise  tutte  del  fatto.  Immaginando 
tale  processo  succedere  con  maggiore  o  minore  celerità 
secondo  le  condizioni  de' paesi  nei  quali  operavasi,  ci  condu- 
ciamo al  periodo  in  cui  appariscono  taluni  saggi  di  scrivere, 
ne'  quali  il  risultato  fdologico  é  predistinto  da  un  carattere 
affatto  suo,  e,  per  parlare  in  termini  più  limpidi ,  la  lingua 
nuova  de' popoli  italiani  s'informa  in  una  grammatica  diversa 
dall'antica,  e  tutta  propria,  e  sviluppa  ornamenti  estetici  di 
un  genere  nuovo.  Una  canzone,  o  come  altri  la  chiamano, 
caniìlena  di  Giulio  di  Alcamo  —  città  a  trenta  miglia  da  Pa- 
lermo,— viene  comunemente  stimata  come  primissimo  saggio 
della  nostra  poesia.  E  quantunque  la  industria  degli  eruditi 
non  abbia  potuto  appurare  la  data  precisa  di  quel  componi- 
mento, e  né  meno  il  tempo  in  cui  Giulio  vivea,  possiamo 
nondimeno ,  senza  tema  di  errare ,  ammettere  come  epoca 
sua  indubitabile  il  periodo  del  regno  di  Federigo  II.  Nella 
corte  del  quale ,  per  opera  di  una  schiera  d' incliti  ingegni , 
il  nuovo  linguaggio  s' inalza  mirabilmente  alla  bellezza  del 
concetto  poetico  e  rivaleggia  di  capacità  co'  linguaggi  affini , 
che,  sorti  più  presto,  atTerravano  già  le  forme  dell'arte.  Un 
fatto  é  questo,  che  tutti  convengono  ad  ammettere,  ma  che 
nessuno  si  é  provato  a  spiegare  storicamente  ;  fatto  donde 
pullulano  non  poche  e  sì  gravi  difficoltà ,  che  non  solo  cin- 
gono di  tenebre  il  primo  germogho  dello  idioma  novello,  ma 
ce  lo  fanno  immaginare  esistente  a  guisa  di  un  trovato  mec- 
canico nella  reggia  del  magnanimo  Svevo.  E  le  tenebre  diven- 
tano più  fitte,  allorché  si  consideri  come,  non  molti  anni 
dopo,  la  lingua  nuova,  sparita  della  Sicilia,  si  mostra  in  To- 
scana cresciuta  e  rigogliosa  di  nuovo  vigore,  e  quivi  si  posa 
stabilmente  ;  e  ne  esce  tale  un  problema,  che  ha  costretti  al 
silenzio  i  più  verecondi ,  ed  ha  indotto  gli  audaci  a  tramaa- 


LLZIONE   SIXOMJA.  (jl 

(lare  a  iVammenti  questo  primo  periodo  della  sloria  dello  ita- 
lico idioma.  Ciò  non  ostante ,  in  forza  de'  principii  di  sopra 
stabiliti  a  determinare  l'azione  dei  duo  siiprt-mi  motori  della 
rigenerazione  europea,  speriamo  ridmre  il  sogy;ello  a  tali 
termini,  cJje  — rimanendo  tuttavia  suscettibile  di  maggiori 
addizioni  —  non  possa  mai  mutare  di  aspetto.  E  davvero 
lincile  gì'  interessi  municipali  perdurino  ad  immiserire  le 
menti  nostre,  il  gran  pensiero  della  perfetta  italianità  rimarrà 
pur  sempre  un  fatale  vaneggiamento. 

Dante,  nel  libro  della  Volgare  Eloquenza,  ha  le  seguenti 
parole:  «La  fama  della  terra  di  Sicilia,  se  drittamente  ris- 
guardiamo ,  appare  che  solamente  per  obbrobrio  de'  principi 
italiani  sia  rimasa ,  i  quali  non  con  modo  eroico,  ma  con 
plebeo  seguono  la  superbia.  Ma  quelli  illustri  eroi,  Federigo 
Cesare  ed  il  ben  nato  suo  figliolo  Manfredi ,  dimostrando  la 
nobiltà  e  drittezza  della  sua  forma,  mentre  che  la  fortuna  gli 
fu  favorevole,  seguirono  le  cose  umane,  e  le  bestiali  sdegna- 
rono. Il  perchè  coloro  che  erano  di  alto  cuore  e  di  grazie  do- 
tali si  sforzavano  di  aderirsi  alla  maestà  di  sì  gran  principi; 
talché  in  quel  tempo  tutto  quello  che  gli  eccellenti  italiani 
componevano,  nella  corte  di  si  gran  re  primamente  usciva. 
E  perchè  il  loro  seggio  regale  era  in  Sicilia,  accadde  che  tutto 
quello,  che  i  noslri  precessori  composero  in  volgare  si  chiama 
fiicìiiano,  il  che  ritenemmo  ancora  noi,  e  i  posteri  nostri  non 

10  potranno  mutare.  »  '  Il  Petrarca  nel  Trionfo  di  Amore  cantò  : 

Ecco  i  due  Guidi ,  che  già  furo  in  prezzo. 

Onesto  Bolognese  e  i  Siciliani, 

Che  fur  già  primi  e  quivi  eran  du  sezzo.  - 

11  medesimo  nella  prefazione  alle  Epistole  Familiari,  afferma 
che  «  l'arte  di  verseggiare,  ovvero  lo  idioma  volgare  poetico, 
rinato  non  molti  secoli  addietro,  come  è  fama,  appo  i  Si- 
ciliani, in  breve  tempo  si  estese  per  tutta  la  Italia.  »'  La- 

'  Della  Yolgare  Eloquenza  ,  lib.  I,  cap.  )2.  Cito  dalia  liailiizionc  del 
Trissino. 

^  Trionfo  d'Amore,  cap.  -1. 

^   »...  Pars,  mulcendis  vulgi  auribus  intenta  siiis  et  ipsa  lejjibus  nte- 
batiir.  Qnod  genus  apud  Siculos,   ut  fama  est,   non  multis  ante   sxculis 
renatum  ,  brevi  per  omnciu  Ilaliam  ac  jonglus  manavit.  •)  Pr(ef.  ad  Epist 
Famil..  eàh.  di  Basilea. 


02  LliZlOiN'E    SECO.NDA. 

sciando  tante  altre  autorità,  che  sarebbe  agevole  moltiplicare, 
il  testimonio  concorde  de'  due  grandissimi  tra  gì'  Italiani  ci 
farà  lume  a  trovare  nella  dimostrazione  storica  la  idea  che 
andiamo  cercando. 

Dalle  parole  di  Dante  ricavasi,  che  il  campo  in  cui  si 
fecondò  e  crebbe  la  nuova  favella  fu  la  Corte  Sveva  in  Sicilia; 
e  che  tutto  ciò  che  in  volgare  scrivevasi  ai  tempi  di  lui  si 
chiamava  skiliano;  e  tanto  aderiva  alla  nuova  lingua  questo 
nome,  che  il  gran  Poeta  —  e  in  ciò  gU  falliva  lo* augurio  — 
slimava  non  potere  altrimenti  mutarsi  da'  posteri.  Dai  versi 
del  Petrarca  emerge  che  i  Siciliani  furono  i  primi  a  poetare 
di  amore,  e  che  al  suo  tempo  superati  da'  successori,  e  falli 
dimenticare  da  lui  medesimo ,  andarono  perdendo  1'  antica 
reputazione.  Sono  queste  due  idee,  che  costituiscono  i  punti 
di  principio  e  di  fine,  entro  i  quali  comprendesi  intera  la 
storia  dell'epoca  siciliana  della  lingua  d'Italia.  Ma  chiunque, 
muovendo  da  tali  fatti  indeslruUibili,  si  è  accinto  ad  investi- 
gare come  quella  lingua  potesse  apparire  primamente  in  Si- 
cilia ,  e  perchè  quivi  e  non  già  nelle  altre  provincie  della  Pe- 
nisola, ha  dato  in  gravissimi  inloppi,  i  quali,  troncandogli  il 
passo,  lo  hanno  coslrello  a  retrocedere  o  a  saltare  a  pie'  pari  ; 
e  il  principale  sia  nella  seguente  obiezione:  Qualunque  lin- 
gua letteraria  suppone  la  sua  preesistenza  in  dialetto,  sic- 
come l'oro  brunito  presuppone  il  greggio.  Ora  chi  ha  saputo 
dirci  finora  quale  fosse  il  dialetto  sicihano  nella  epoca  nor- 
manna, che  s'incatena  all'epoca  sveva,  mentre  moltiplici 
argomenti  e'  inducono  a  credere  che  fosse  tale  da  non  essersi 
potuto  apprestare  alle  forme  dell'  italiano  ?  La  Siciha  di  fatti 
fino  da' tempi  antichissimi  ebbe  greco  incivilimento,  il  quale 
forma  l'era  celeberrima  della  sua  cultura  ;  alla  comparsa  del 
cristianesimo  ebbe  religione  e  liturgia  orientali;  parlilo  in 
due  brani  lo  Impero,  appartenne  a  quello  d'oriente,  finché 
fu  invasa  dagli  Arabi ,  durante  il  dominio  dei  quali  ebbe 
arabica  cultura;  conquistata  poi  da' Normanni,  passava  sotto 
il  dominio  degli  Svevi.  Sarà"  mai  supponibile  che  da  tante 
vicende ,  e  connesse  in  sì  strane  guise ,  la  Sicilia  subisse  un 
procedimento  uguale  a  quello  che  le  altre  provincie  italiane 
subivano  nel  disporre  il  dialetto,  o  —  per  parlare  più  propria- 
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melile  —  i  suoi  diiileUi  a  rioevei-e  le  forme  che ,  poco  dopo 
l'apparizione  della  nuova  lingua  leltcraria,  non  solo  rimasero 
alla  parte  dominala,  ma  furono  abbracciale  da  un'intiera  na- 
zione di  trenta  milioni  di  popoli?  Come  che  sia  grande  il  buio 
che  intenebra  la  storia  della  Sicilia  ne' tempi  posteriori  alla 
caduta  dello  impero  romano,  merce  le  cure  di  uomini 
doli  issimi  abbiamo  tale  numero  di  dati,  da  bastare  ad  una 
sufficiente  soluzione  del  quesito,  o  almeno  a  dare  nelle  ra- 
dici ad  un  argomento,  il  quale  è  di  tal  natura  che,  perdu- 
rando insoluto,  basterebbe  a  rendere  inefficaci  gli  sforzi  della 
scienza  filologica. 

E  mestieri,  prima  di  tulio,  sapere  come  nell'isola,  fino 
dal  tempo  della  greca  conquista,  rimanessero  in  gran  numero 
i  popoli  che  primi  l'abitarono;  i  quali  —  secondo  che  argo- 
mentano con  profondità  di  giudizio  que' sagaci  investigatori, 
che  col  lume  della  filologia  si  sono  provati  a  dissipare  il  buio 
de' primordii  delle  nazioni  — erano  di  origine  comune,  o  al- 
meno affine,  alle  genti  che  popolarono  il  Lazio.*  Duranti  le 
greche  dominazioni ,  questi  popoli ,  che  erano  distinti  col 
nome  di  Siculi,  ora  in  guerra,  ora  in  pace,  rimasero  ad  ogni 
modo  possessori  di  varie  contrade  dell'isola,  e  segnatamente 
su  per  le  alture  de'  Nebrodi  —  le  moderne  Madonie,  formanti 
la  vasta  catena  degli  Appennini  siciliani  —  mantennero  la  loro 
indipendenza.  Serbando  inconquiso  ed  ardente  1'  orgoglio 
della  nazionahtà  —  non  si  saprebbe  dire  fino  a  qual  grado  ri- 
lultanli  0  combinanti  col  greco  incivilimento — considerarono 
sempre  i  Greci  come  usurpatori.  Le  colonie  romane,  al 
tempo  della  romana  conquista ,  trapiantando  la  civiltà  e  le 
leggi  proprie  nell'  isola ,  sia  che  trovassero  predisposta  l' in- 
dole, e,  più  che  l'indole,  la  condizione  delle  genti  aborigene 
—  le  quali  sotto  i  nuovi  dominatori  poterono  politicamente 
equilibrarsi  co'  piccoli  Stali  greci  —  sia  tutt'  altra  la  cagione  ;  è 
innegabile,  che  gli  effetti  della  latina  dominazione  furono 
accresciuti  a  tal  segno,  che,  siccome  è  fama,  nei  bassi  teni- 

'  NiEBl'nn,  Romische  Geschichle.  Segnatamente  noi  capitolo  in  cui 
traila  degli  Aborigeni  e  Latini,  prova  ad  evidenza  la  identità  di  origino  delle 
genti  sicule  e  delle  Ialine.  Giunge  Cno  a  stabilire  clic  Siculus  e  Kalus  ciano 
ne' tempi  remoti  una  medesima  parola. 
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pi,  il  latinismo  in  Sicilia  vinceva  di  molto  il  grecismo  :  '  effetti 
che  dalla  invasione  saracenica  non  poterono  essere  impediti 
nel  loro  progresso.  Imperciocché,  quantunque  gli  Arabi  si 
fossero  stabilmente  fermati  nell'isola,  e  vi  avessero  sviluppate 
le  ragioni  tutte  della  loro  cultura,  quantunque  nello  insieme 
dell'impulso  influissero  alquanto  sul  movimento  morale  della 
Sicilia;  non  solo  non  valsero  a  trasmutare  la  civiltà  de'  nati- 
vi, ma,  attesa  l'indole  delle  istituzioni  maomettane,  lascia- 
rono esistere  le  cristiane,  non  pure  ne' paesi  cui  non  cura- 
ronsi  di  occupare ,  ma  nelle  città  edificate  o  ingrandite  da 
loro  medesimi.  '  Nozioni  son  queste,  le  quali ,  sebbene  ge- 
nerali, derivando  da' fatti  appurati,  bastano  a  fare  che  il 
nostro  ragionamento  proceda  gradatamente,  e  non  vada  bal- 
zelloni. 

Per  le  quali  cose  il  processo  filologico  —  uno  degli  ef- 
fetti del  latinismo  prevalente  —  ritardato ,  se  si  voglia  ,  ma 
preparato  da  sì  lunga  stagione,  ai  tempi  della  conquista  nor- 
manna seguiva  in  tutta  la  sua  pienezza.  Fatto  è  che  in  un 
documento  di  quel  tempo  si  fa  menzione  della  esistenza  di 
un  dialetlo  —  e  nominatamente  nelle  parti  nordiche  dell' iso- 
la, le  quali  quasi  esclusivamente  rimasero  sempre  in  potere 
de'  Siculi  —  che  non  era  né  il  greco ,  nò  l'  arabo ,  né  il  lati- 
no, e  benché  non  fosse  specificato  col  nome  di  romanzo,  era 
nondimeno  la  lingua  parlata  dal  popolo."  Oltreché  a' tempi 
di  Ugone  Falcando,  i  Siculi  formavano  la  parte  più  conside- 
revole della  popolazione,  ed  erano  distinti  dai  Greci,  Saraci- 
ni ,  Lombardi  e  Normanni ,  che  in  conseguenza  delle  varie 
dominazioni  stanziavano  in  diversi  punti  dell'  isola.  *^ 

'  Rosario  di  Gregorio,  Considerazioni  sulla  Storia  di  Sicilia, 
toni.  I,  pag.  2.  Idem,  Discorsi  riguardanti  la  Sicilia,  tora.  I. 

-  Di  Gregorio,  op.  cit.,  passim.  Idem,  Rerum  Àrabicarum  Scriplores. 

"  Di  Gregorio  ,  Considerazioni  ec.  E  un  diploma  riportato  —  se  la 
memoria  non  mi  falla ,  dacché  non  mi  è  stato  possìbile  trovare  in  Toscana  la 
classica  opera  del  Gregorio  ,  ed  ho  dovuto  fidarmi  alle  rimembranze  d'  una 
lettura  fatta  dieci  anni  addietro  — nella  nota  4  al  cap.  5,  dal  (juale  ricavasi  che 
un'ordinazione  dell'abate  Ambrosio,  perchè  fosse  intesa  dal  popolo  di  Patti  — 
città  che  giace  sul  lido  settentrionale  dell'  isola  —  venne  tradotta  nella  lingua 
del  paese. 

*  Idem,  ibidem,  tom.  II,  pag.  210. 
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Lo  elemento  latino  f|uincli  pel  corso  di  tanti  secoli,  non 
ostante  lo  avvicendarsi  degli  eventi ,  perdurante  e  ditTuso 
))cr  tutto  il  paese ,  vi  protlusse  un  etìbtto  soniiglievole  a 
(juello  che  accadeva  nelle  altre  provincie  dello  Impero;  ef- 
fetto che  divenne  universale  allorché  i  Normanni ,  principi 
d'incivilimento  latino,  si  resero  fermamente  signori  di  un 
regno,  la  cui  vasta  estensione  era  popolata  da  non  meno  di 
otto  milioni  di  abitanti.  La  influenza  esercitata  da  loro  sul 
paese  conquistato  potrebbe  rettamente  misurarsi ,  ove  il  lin- 
guaggio eroico  de'  loro  tempi  venisse  tradotto  nello  storico 
de'  nostri.  Fino  alla  comparsa  della  Scienza  Auova,  prevalse 
la  opinione  che  tutto  il  mezzodì  di  Europa  fosse  stato  con- 
quistato da  quaranta  avventurieri  normanni  ;  opinione  che, 
tramandata  di  generazione  in  generazione,  ha  fatto  stimare 
miracolose  le  gesta  di  quei  prodi  uomini.  Ma  il  Vico,  di- 
mostrando che  i  vassalli  feud.di  non  avevano  nome  né  in- 
dividualità se  non  in  quella  del  feudatario,  venne  ad  inse- 
gnarci come  i  quaranta  avventurieri  fossero  altrettanti  baro- 
ni, 0  capi  di  tribù,  accompagnati  da  un  numero  considerevole 
di  uomini. 

E  rimangono  tuttora  i  monumenti  a  testificare  come 

10  incivilimento  nuovo  predominasse  ben  presto  suU'  antico, 
anzi,  aflremmdo  quanto  vi  durava  di  orientalismo,  se  ne  gio- 
vasse a  trasmutare  la  faccia  del  paese  e  ad  iniziarvi  un  pro- 
cedimento novello.  '  Da  quel  tempo,  gli  eventi  si  veggono 
cospirare  ad  accrescere  la  importanza  politica  della  Sicilia, 
ed  a  renderla  potentato  preponderante  nel  Mediterraneo.  Le 
arti  vi  fioriscono  mirabilmente,  le  lettere  vi  si  coltivano,  i 
Normanni  vincono  di  gentilezza  tutti  i  principi  coetanei; 
le  loro  corti,  mentre  invitano  ed  onorano  gli  uomini  fa- 
mosi di  quel  tempo,  incoraggiano  gì' ingegni  nascenti;"  la 

*  Da  un  luogo  della  Sloria  Sicula  di  Abn-Abd-Allah-al-Nowairi  rica- 
vasi come  il  re  Ruggiero,  fermate  stabilmi^ntc  le  basi  della  novella  monarchia, 
tenesse  verso  i  Saraceni  condotta  diversa  da  quella  del  padre  suo,  e  si  giovasse 
della  loro  cultura  a  far  progredire  lo  incivilimento  de'  suoi  popoli.  Vedi  Di 
Gregobio  ,  Rerum  Arabìcariim  Scriptores ,  pag.  27. 

-  "  In  essa  corte  (di  Guglielmo  II  normanno)  si  trovava  d'ogni  perfe- 
V)  zione  gente.  Quivi  erano  li  buoni  dicitori  in  rima  d'  ogni  condizione  ;  e  quivi 

11  erano  gli  eccellentissimi  cantatori  ;  quivi  erano  persone  d'  ogni  solazzo,  clia 

6' 
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Sicilia  in  fine  si  trova  in  tali  condizioni  politiche  da  proce- 
dere con  forza  ognora  crescente  per  le  vie  tutte  dello  incivi- 
limento. 

Condotto  il  lettore  a  questo  punto  per  un  processo  di 
dati  storicamente  indubitabili,  lo  invitiamo  a  richiamare  al 
pensiero  la  idea  che  ponemmo  di  sopra  come  primo  feno- 
meno della  letteratura  voloare.  *  Per  essa  "li  sarà  fucile  im- 
maginare  a  un  di  presso  le  vicende,  che  dovette  subire  la  lin- 
gua volgare  per  opera  degli  scrittori ,  che  la  faceano  servire 
ad  informare  i  concetti  della  poesia  in  quelle  cronache  ap- 
punto, nelle  quali  i  Normanni  erano  primissimi  tra  tutti  i 
settentrionali."  Ed  ove  si  consideri  come  lo  stesso  fenomeno, 
che  un  popolo  produce  in  un  paese  —  non  esistendo  cause 
nessune  impedienti — debba  produrlo  in  un  altro,  si  com- 
prenderà in  qual  guisa  la  nuova  letteratura  d' Italia  potè  co- 
minciare a  svilupparsi  nelle  corti  de'  nuovi  dominatori ,  i 
quali,  se  non  immediatamente  dopo  la  conquista,  senza  dub- 
bio dopo  qualche  tempo  servironsi  dello  idioma  del  paese.  I 
Normanni  erano  popoH  tenacissimi  delle  proprie  istituzioni,  e 
solleciti  di  farle  prevalere.  Allorquando  Guglielmo  il  Con- 
quistatore, all'  epoca  medesima,  insignorivasi  della  Inghil- 
terra, i  trovatori —  che,  secondo  un  antichissimo  costume 
della  sua  nazione,  accoiiìpagnavano  gli  eserciti  a  destarvi  il 
valore  guerriero,  celebrando  col  canto  le  gesta  gloriose  degli 
eroi  della  patria  ^ —  si  stabilirono  nell'  Isole  Britanniche  in 
tanto  numero,  che  poterono  crearvi  una  letteratura  pretta 

i>  si  può  pensare,  virtudioso  ed  oneslo.  »  Sono  parole  ilei  Bl'ti  antico  comen- 
latore  di  Dante,  ripoi  tate  dal  Tihaboschi  ,  toiu.  IV,  lib.  Ili,  cap.  3.  -—  Par- 
lando della  cultura  delia  gente  Nuruianua  GoFFiiEDi>  Malaterhì  dice:  «  Elo- 
»  quentiae  studiis  insci  viens  in  tantum  ut  ctiam  ipsos  pucros  quasi  retliores 
»  attendas.  »  Quand'  ancci  1'  encomio  procedesse  da  effusinne  rettorica  dello 
scrittore,  le  parole  rivelano  la  esistenza  di  uu  fatto,  cioè  della  cultura  lette- 
raria de'  r'iornianoi. 

^   Vedi  addietro  Lezione  I. 

^  De  la  Rle,  Essai  iur  les  Bardes  ctc. 

^  Il  giullare  Taillifer  annunzia  il  momento  della  pujjua  alla  celebre 
giornata  di  Hastiugs  intonando  il  canto  di  Orlando,  poesia  famosa  presso  ■ 
IVormanni.  Costoro  lo  ript  tono  procedrndo  alla  vittoria.  Guglielmo  il  Conqui- 
statore rimeritò  il  giullare  Berdic  con  tre  signorie  nella  contea  di  Glocester. 
I50B.  Wace;  Hvgden.,  l'oly-Clironic.  Dumcsday  lìrch. 
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normanna,  la  quale  negli  annali  delle  lettere  inglesi  è  cono- 
sciuta sotto  il  nome  di  periodo  anglo-normanno.  Il  medesi- 
mo sarebbe  avvenuto  in  Sicilia,  se  quivi  i  conquistatori  non 
avessero  trovato  un  dialello  affine,  e  tale  che  facilmente  il 
loro  potesse  accomunarsi  con  quello,  o  cedere,  come  —  pren- 
dendo la  frase  in  un  senso  generale  —  cesse  di  fatto.  '  La 
quale  cosa  fece  sì,  che  mentre  in  Inghilterra  i  Normanni 
imponevano  tirannicamente  la  lingua,  ed  invano  sforzavansi 
di  farla  prevalere  sopra  1'  anglo-sassone  —  idioma  d"  indole 
affatto  diversa,  — in  Sicilia  in  brevissimo  tempo  abbandona- 
rono il  nativo  dialetto,  ed  abbracciarono  quello  della  patria 
novella;  al  quale  era  mestieri  ne  derivassero  que' vantaggi, 
che  risultano  ad  un  linguaggio,  ove  esso  venga  assunto  e 
coltivato  dalle  classi  eminenti  del  pnese. 

E  però,  mentre  operavasi  questa  fusione,  le  cronache 
poetiche  in  principio  dovettero  essere  in  lingua  normanna;^ 
allorché  poi  i  dominatori  divennero  siciliani,  furono  scritte  nel 
nuovo  volgare,  il  quale  dovette  ricevere  un  più  potente  impulso 
quando  i  trovatori,  diiTondendo  per  tutta  la  Euiopa  latina 
l'uso  della  poesia  amorosa  —  che,  come  facemmo  osservare, 
venne  universalmente  abbracciala  qual  forma  di  gentilezza  — 
aggiunsero  nuova  forza  allo  impulso  che  1'  esempio  produ- 
ceva sopra  lo  ingegno  de'  Siciliani.  Costoro  adunque,  se- 
guendo r  uso  prevalso  di  gratificarsi  la  donna  del  cuore 
per  mezzo  della  poesia ,  o  di  mostrarsi  innamorati ,  anche 
quando  realmente  noi  fossero ,  giovavansi  della  patria  fa- 
vella, e  la  venivano  di  necessità  atteggiando  alle  forme  del- 
l'arte.' In  teli  guisa,  senza  coscienza  di  futuri  destini  la  poe- 
sia volgare  della  nazione  italiana  annunziava  la  sua  appari- 

*  Di  Gregorio,  Considerazioni  sulla  Storia  di  Sicilia. 
^  Ri'bert  du  Btc  Crescia ,  espulso  da  Guglieiiuo  il  Conquistatore ,  andò 
a  visitare  i  suoi  coucittadini  iu  Sicilia.  Parla::do  di  c^uosta  (]<U  uu  aulico  puct:i 
dice: 

R.heit  Cre'pin  entre  le  palali 
Oit  ou  ctintaìt  et  sutis  et  tais 
Li  un  l.arp<:,  li  dutru  ^ itile  eie. 

'  u  Ed  il  primo,  che  cominciò  a  dire,  come  poeta  volgare  si  mosse  ,  pe- 
»  rocche  voile  fare  inlondere  le  sue  parole  a  riuiina  ,  alla  iiuale  era  malajc- 
»  vole  ad  iutendere  versi  latini,  d  Da?ìte  ,  Vita  Sìwia. 
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zione,  sciogliendo  la  voce  ai  fervidi  concenti  dell'  amore.  I 
trovatori  normanni  perciò  poterono  influire  solamente  con 
lo  esempio  a  desiare  il  fuoco  poetico,  die  per  innanzi  rima- 
neva oppresso  dalla  dominazione  di  popoli,  i  quali,  diversi 
d'indole,  di  abitudini,  di  religione,  dovevano  tirannicamente 
esercitarla;  ed  attendeva  il  fortunato  momento  della  eman- 
cipazione a  divampare.  Le  turbolenze,  le  rapine,  gì'  incendii, 
che  devastarono  l'isola  pochi  secoli  dopo,  e,  più  ancoi'a,  il 
vandalismo  de' posteriori  tiranni,  che  distruggevano  e  lascia- 
vano distruggere  gli  archivii,  ci  hanno  irreparabilmente  pri-_ 
vati  di  documenti,  che  sarebbero  stati  utilissimi  ad  illustrare, 
ne'  suoi  particolari  il  procedimento  primo  della  letteratura 
italica.  Nondimeno,  traversando  un  periodo  luminosissimo  di 
mirabile  incremento  politico  ed  intellettuale,  studiandoci  di 
specificarne  le  fasi,  vegliarne  i  moti,  osservarne  le  guise,  ab- 
biamo condotto  il  lettore  ai  tempi  degli  Svevi,  dove  comin- 
cia la  storia  certa  della  letteratura  italiana. 

Lasciando  allo  storico  la  cura  di  descrivere  i  movimenti 
politici  che  agitavano  a  questi  tempi  l'Italia,  e  segnatamente 
quella  parte  di  essa  in  cui  Federigo  II  cresceva  assiso  sopra 
il  trono  de' Normanni;  a  trovare  la  ragione  motrice  della  cul- 
tura letteraria ,  basterà  notare  come  il  potere  civile  si  ve- 
nisse distintamente  bipartendo  per  la  vigorosissima  spinta 
data  dalla  idea  religiosa  al  potere  democratico  de'  po- 
poli italiani.  La  lotta  tra  il  sacerdozio  e  lo  impero  per  un 
istante  cessava,  e  la  Chiesa  ricomposta  ad  una  certa  tranquil- 
lità conseguiva  quasi  intero  lo  scopo,  che  il  potente  intelletto 
d' Ildebrando  avea  prefisso  alla  potestà  pontificia.  Non  erano 
scorsi  quattro  anni  dalla  nascita  di  Federigo,  quando  sa- 
liva sul  tiono  papale  Innocenzo  111.  La  Chiesa  meritamente 
Io  annovera  fra'  suoi  più  illustri  pontefici.  Quantunque  ei 
fosse  di  gracile  complessione,  non  conobbe  mai  ozio  o  ripo- 
so, giovandosi  dello  ingegno  sottile,  della  miracolosa  memo- 
ria, dell'  occhio  vigile  e  indagatore,  della  copiosa  dottrina  in 
tulle  le  scienze  ecclesiastiche,  per  inalzare  a'  supremi  fasligii 
della  umana  potenza  il  papato.  Egli  spense  1'  ultima  favilla 
delle  libertà  cittadine  in  Roma;'   fece  prostrare  riverenti 

*  MimATOm,  Annali,  all'anno  i  l!»8. 
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a' suoi  piedi  tulli  i  rec^natoi'i  dri  inondo  ciisliano;  iik.'.sIù  a 
suo  senno,  non  elio  nelle  cose  d'Italia,  in  quelle  delle  più 
lontane  regioni,  imponendo  la  propria  volontà  con  la  magia 
della  parola,  animata  non  dal  maligno  spirito  che  nasce  dalla 
astuzia  |)olilica,  ma  da  quel  foco,  da  quel  certo  che  divino  e 
irresistibile,  che  riempie  l'anima  e  muove  la  lingua  dell'uo- 
mo, il  quale,  operando  le  cose  più  audaci  e  stupende  creda 
adempiere  ai  doveri  d'una  missione  allidatagli  da  Dio.  In 
sui  primi  anni  del  pontificato  d'Innocenzo  la  imperatrice 
Costanza,  dal  suo  letto  di  morte  eleggendolo  tutore  del  fan- 
ciullo Federigo,  poneva  il  rappresentante  dello  Impero  da 
lunghi  anni  nemico  al  papato  nelle  mani  del  successore  di 
San  Pietro.  ' 

La  condotta  tenuta  da  Federigo  per  tutlo  il  suo  lungo 
regno,  mentre  ha  ravvolto  in  dubbii  inestricabili  i  modesti  e 
cauti  intelletti,  ha  formalo  il  tema  prediletto  dei  declamato- 
ri, che  lo  hanno  rappresentato  qual  mostro  abbominevole 
verso  la  Chiesa,  dalla  quale  era  stato  nutrito,  educato  e  di- 
feso. Le  fonti  però  d'  onde  originava  la  opinione  finora  pre- 
valsa vanno  oggidì  riesaminale  col  nuovo  criterio  della  Storia, 
la  quale,  quasi  ad  emenda  della  passata  credulità,  ridottasi 
a  dubitare  d'ogni  cosa,  giudica  gli  uomini  non  secondo  le 
norme  metafisiche  del  vero  e  del  retto  ,  ma  in  ragione 
de'  tempi  e  degli  eventi  sotlo  il  cui  impero  operarono.  Dal- 
l'un  canto  si  ponga  come  indubitabile,  che  Federigo  avendo 
tentato  di  secolarizzare  il  sapere,  i  dotti  di  quel  tempo,  men- 
tre non  tacciono,  perchè  noi  potrebbero,  delle  sue  doti  in- 
tellettuali ,  concordano  ad  infamarne  il  carattere  come  prin- 
cipe e  come  credente;"  e  la  fama  divenne  sì  universale, 

'  Paolo  EjiiLiAM-GiLDiCi,  Storia  dei  Comuvi  italiani,  lib.  IV'. 

-  (I  CuHidus  homo  fuit  ,  versutus ,   avaius  ,   luxuriosiis,  nialitiosiis  ,  ira- 

11  cundus.  Et  vaicns  Iiomo  fuit  ioterdum  ,  quando  yoluit  bonitatcs  et  curiali- 

11  tatcs  suas  osicnderc.  Solatiosus,  jucuudus  ,  industriosus ,  bene  scribere  et 

11  cantare  sciebat ,  ot  cantilenas  et  cantorcs   invenire.   Pulcher  homo  et  bene 

fortis,  sed  mcdiae  staturae  fuit.  Mdi  enira  cum  et  aliquando  dilexi —  itcni 

niullis  linjjuis  et  variis  loqui  sciebat.  Et  ut  hrcviter  me  expediam  ,  si  bene 

•.    fuìsset  catholicus  ,  et  dilexisset  Denra  et  Ecclesiam  et  animam  suani,  paucos 

1)  babuissef  in  imperio  parcs.  »  Sono  parole  di  un  frate  Salimbcnc   (oito  dal 

Tiraboschl)  il  quale  è  modesto  in  paragone  degli  avventali ,  cbc  per  infamare 
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clie  Dante  stesso,  il  quale  nel  Convito  lo  aveva  esallalo,*e  gli 
avrebbe  voluto  inalzare  in  paradiso  un  seggio  di  trionfo  come 
al  vero  tipo  politico,  in  cui  egli  intendeva  personificare  la 
unità  italica,  lo  [ione  nello  inferno  fra  gli  eresiarclii  e  gl'in- 
creduli. Dall' altro  canto,  ove  il  lellore  trasporti  il  pensiero 
entro  la  reggia  sveva  in  Palermo,  ed  osservi  quel  che  vi  si 
operava,  e  come  si  esercitava  la  tutela  del  giovine  principe, 
il  problema  diventa  pienamente  risoluto. 

Duranti  i  quattordici  anni  della  minorila  di  Federigo, 
Innocenzo  spedì  in  Sicilia  a  diversi  intervalli  solamente  tre 
suoi  legali,  i  quali,  da  chi  vi  governava  impediti  ad  operare 
come  avrebbero  voluto,  non  vi  dimoravano  se  non  pochi 
mesi.  Di  modo  che  parrebbe  che  la  Chiesa,  p;iga  dell'ono- 
rario della  tutela,  '  lasciasse  a  coloro,  che  immediatamente 
vegliavano  su  la  fanciullezza  del  principe,  la  cura  di  educar- 
lo. Solleciti  di  crearsi  un  monarca  nazionale,  a  costoro  era 
riuscito  cacciare  dall'isola  i  Tedeschi  —  che  a' tempi  d'  Ar- 
rigo si  erano  infamati  con  le  loro  nefanditiì,  —  e  sludiavansi 
d'infondere  nella  mente  del  giovane  principe  idee  italiane. 
Ripetendogli  le  gesta  dell'  avo,  parlandogli  de'  suoi  alti  de- 
stini, e  suscitandogli  nel  cuore  le  fiamme  di  sterminata  am- 
bizione, gì'  insegnavano  a  non  essere  ligio  a  nessun  potere 
temporale.  Federigo  perciò  aveva  tale  una  scuola  entro  la 
sua  reggia  medesima  in  Palenno,  da  rendere  vane  le  inten- 
zioni della  tutela:  invece  di  assuefare  l'animo  a  pensieri  di 
sommissione,  lo  nutriva  col  sentimento  della  indipenden- 
za, dell'  assoluta  sovranità.  E  la  natura  gli  era  slata  sì  pro- 
diga di  tutti  i  doni  della  mente  e  del  corpo,  che  pareva  lo 
avesse  voluto  creare  a  farne  il  dominatore  dell'  epoca  sua. 
Amava  la  Italia  come  patria  diletta,  la  venerava  come  la 
terra  sacra  in  cui  sorgevano  venerande  le  reliquie  dello  au- 

Fcderigo,  e  ad  un  tempo  per  iscrcilitarnc  la  logitlimità  presso  i  popoli,  spac- 
ciavano clic  fosse  figlio  tli  un  beccaio  di  Jesi  :  pcroccliè  Coslanza  per  essere 
troppo  oltre  negli  anni  avesse  perduta  la  fecondità  allorché  divenne  mojjlie  di 
Arrigo. 

*  Costanza,  affidando  il  figlio  nelle  mani  d'Innocenzo,  legava  al  mede- 
simo 30,000  tari  all'anno.  Il  tari  siciliano  oggi  ctjuivale  a  ceuloòinii  42  di 
franco. 


LEZloNt   StCOMU.  71 

tico  incivilimento.  La  Sicilia  gli  era  carissima  come  porlo  di 
scampo  alle  feroci  e  continue  procelle  provocate  dalle  sue 
audaci  ed  imperiose  azioni.  Ammaestrato  alle  vicende  della 
lotta  per  (piasi  un  secolo  e  mezzo  combattuta  dalle  due  forze 
dominatrici,  aspirò  con  nuovi  procedimenti  a  stabilire  una 
sovranità  assoluta  in  Italia ,  tentando  a  sua  volta  di  estin- 
guere ogni  altro  potere  o  incorporarlo  allo  imperatorio.  Per 
r|ueslo  pensiero  di  rendere  stabilmente  preponderante,  ita- 
lianizzandola, la  potenza  imperiale  dei  redi  Germania,  le  sue 
gesta  voL^liono  essere  interpretate  con  equità  filosofica.  Per 
esso  la  ostinata  opposizione,  ond'ei  con  potenza  apparente- 
mente tirannica  travagliò  le  repubbliche  italiane,  ottiene  una 
sutììciente  spiegazione  agli  occbi  dell'uomo  politico;  il  quale 
deplora  come  que'  piccoli  potentati ,  che  quanto  più  espli- 
cavano la  propria  potenza  tanto  più  rendevano  malagevole  la 
concordia,  e  nella  bramosia  d' indipendenza  si  apparecchia- 
vano a  diventare  preda  alle  enormi  monarchie  che  s'andavano 
formando  in  Europa.  Idea  sublime,  che  Federigo  indarno 
sforaavasi  di  mandare  ad  effetto,  e  indarno,  in  tempi  anche 
più  infelici,  fu  vagheggiata  dalla  vasta  mente  di  Dante  come 
unico  mezzo  alla  vera  grandezza  d' Italia  !  Che  ove  gli  eventi 
si  fossero  in  guisa  disposti  da  fare  che  1'  idea  si  traducesse 
nel  fatto,  le  future  generazioni  avrebbero  a  questi  due  straor- 
dinari! mortali  inalzato  due  statue  in  unico  tempio,  come  a 
coloro  che  politicamente  e  letterariamente  creavano  la  na- 
zione italiana. 

Ad  ogni  modo  nessuno  vorrà  negare  a  Federigo  d  me- 
rito de' grandi  beneficii  da  lui  resi  alle  lettere.  I  nuovi  isti- 
tuti eretti  per  tutta  la  Italia,  le  università  create  da  lui,  gli 
sforzi  d'  ogni  maniera  che  egli  fece  a  diffondere  ed  incorag- 
giare la  cultura,  sono  così  universalmente  riconosciuti  che 
quasi  lutti  gh  scrittori  suoi  coetanei,  anche  nelle  opere  pub- 
blicate ad  inflmiarlo,  concordano  ad  esaltarne  lo  ingegno,  la 
cultura,  la  magnificenza.  Si  consideri  come  il  sapere  —  che 
si  era  lentamente  cominciato  a  svincolare  dai  ceppi  dell'opi- 
nione predominante  mercè  lo  impulso  della  idea  democrati- 
ca —  ottenne  per  mezzo  dello  Svevo,  mi  si  conceda  ripeter- 
lo, la  piena  secolarizzazione.  E  però,  mentre  rimandiamo  i 
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nostri  lettori  agli  storici  civili  delie  cose  italiche ,  noi  incal- 
zati dal  nostro  soggetto  ci  flìremo  a  considerarlo  come  coo- 
peratore alla  formazione  del  linguaggio  poetico  italiano. 

L'  uso  della  poesia  amorosa,  secondo  che  abbiamo  no- 
tato, introdotto  nella  corte  di  Sicilia  a' tempi  dei  Normanni, 
supponendolo  naturalmente  ognora  in  progresso ,  diventa 
manifesto  ai  tempi  di  Federigo:  avvegnaché  le  turbolenze 
degli  anni  precedenti  non  valessero  a  far  cessare  le  splendide 
costumanze  della  reggia  in  im  sì  vasto  e  prospero  regno. 
I  tempi  erano  cangiali,  lo  incivilimento  progrediva  a  gran  pas- 
si, la  mente  umana  aveva  già  distesi  i  confini  delle  sue  co- 
noscenze. E  mentre  la  poesia  volgare,  coltivata  da'  trovatori 
di  Provenza ,  mirava ,  dirò  così ,  per  accidente  ad  un  fine 
estetico,  Federigo  le  diede  un  avviamento  più  sicuro;  e  di 
pretta  galanteria,  di  arte  cavalleresca,  di  pura  moda,  che  ella 
era,  affidatala  alle  cure  dei  più  dotti  uomini,  che  conveni- 
vano sotto  il  suo  tetto  regale,  1*  atteggia,  la  predispone  a 
quelle  venerande  forme  con  le  quali  si  mostrò  mezzo  se- 
colo dopo.  Dal  che  non  si  deduca  che  quel  primo  balbettio 
delle  muse  volgari  preannunziasse  così  prossimo  lo  ingrandi- 
mento dell'  arte  :  l' arte  corre  per  necessità  di  natura  il 
suo  glorioso  cammino,  e  si  esplica  mercè  una  forza  arca- 
namente istintiva:  i  primi  suoi  passi,  lenti  e  quasi  inosser- 
vati, acquistano  rapidità  e  vigore  così  come  si  avanzano  allo 
scopo  prefisso.  Il  gran  beneficio  intanto  che  Federigo  rese 
alla  poesia,  sta  appunto  in  quello  che  sono  per  dire. 

Al  suo  tempo  i  giullari  avevano  acquistata  tanta  pre- 
ponderanza, e  si  erano  cotanto  sparsi  per  tutta  la  Europa 
latina,  che  comparivano  a  torme  in  occasione  delle  corti, 
come  allora  chiamavansi,  bandite,  sbizzarrendosi  in  tutte 
le  stravasfanze  immaginabili  a  sollazzare  srli  accorrenti. 
Venturieri  di  professione,  cani  alle  mense  de' signori,  at- 
trita la  fronte,  indurato  il  cuore,  i  giullari,  usurpando  i 
componimenti  de'  trovatori,  li  avevano  costretti  al  silenzio. 
L' arte  di  costoro  arrestata  nel  primo  procedere,  e  quindi 
volta  in  basso,  cercò  di  res^srersi,  e  traballando  conti- 
nuò  a  muoversi ,  finché  ceduto  il  campo  alla  giuUeria , 
mandò  gli  estremi  anelili  e  si  spense.  La  giuUeria  adunque 
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f^ra  in  yiandissiiiia  voga  ai  tempi  di  Federigo.  Or  bene, 
olii  crederebbe  che  il  gran  Federigo,  colui  che  da  alcuni 
moderni  riproduUori  di  vecchie  idee,  i  quali  professando 
imparzialità  scrivono  da  fanatici ,  ci  viene  dipinto  immerso 
come  un  musulmano  ne' molli  piaceri  della  sua  corte,  fa- 
cesse ogni  sforzo  a  discreditarci  nuovi  rapsodi,  si  opponesse 
con  la  sua  autorità  all'  uso  universale ,  e  con  provvedimento 
altamente  efficace  non  ammettesse  1'  arte  nel  suo  regno  se 
non  a  condizione,  direi  quasi,  di  ripigliare  la  perduta  digni- 
tà? Viaggiando  la  vasta  estensione  de'  suoi  dominii,  ai  prin- 
cipi che  gli  offrivano  quanto  più  sapessero  splendidissime  le 
feste,  consigliava,  imponeva  di  cacciare  i  giullari,  i  mimi, 
gl'istrioni;  facevali  vergognare  de' tesori  che  sprecavano  a 
rimunerare  largamente  uomini,  ch'egli  considerava  come  il 
vitupero  della  umanità.  Ed  è  un  fatto,  tramandatoci  inge- 
nuamente dagli  scrittori  contemporanei,  che  ci  serve  di  lume 
a  discernere,  in  questo  riguardo,  le  arcane  ragioni,  onde  la 
cultura  esplicavasi  nella  corte  sveva.'  Quivi  il  volgare  per  la 
prima  volta  si  mostra  informato  in  una  grammatica  diversa 
dall'antica,  appare  con  una  faccia  afl'atto  sua,  e  cresce  a 
guisa  del  germoglio  di  un  nuovo  innesto ,  che,  sorto  dal  vec- 
chio tronco,  cominci  a  nutrirsi  di  vita  sua  propria.  Al  pro- 
cesso che  la  lingua  subiva  nello  atteggiarsi  alle  nuove  sem- 
bianze, concorrevano  in  parte  le  condizioni  in  cui  trovavansi 
i  dialetti  siciliani,  i  quali  aborrendo  da  ogni  troncamento 
finale  nelle  parole,  le  terminano  costantemente  con  le  vocali: 
il  che  è  uno  dei  caratteri  più  speciali ,  che  diversifica  la 
lingua  del  sì  non  solo  da  quelle  di  oc  e  d'  oil,  ma  dalla 
stessa  latina ,  da  cui  la  italiana  deriva  tutta  la  sua  sostanza.  ' 
È  questa  una  deduzione  che  traggo  dai  documenti  di  quella 
età,  i  quali,  tra  i  non  pochi  dubbii  che  suscitano  quanto 
al  principio  formatore  del  linguaggio  letterario,  mi  provano, 
che  anche  la  stessa  canzone  di  Giulio  di  Alcamo,   piena  di 

'   GODEFRID.  MONACH.,  Clironìcoti ;  presso  Mmatoii  ,  Annali. 

^  Giudiraudo  della  distanza  che  si  frappone  tra  la  Toscana  e  la  Sicilia 
molli  crederebbero  che  il  dialetto  siciliano  dovesse  differire  dal  linguaggio 
letterale  d' Italia  poco  mero  che  l'arabo.  Per  convalidare  la  osservazione  sta- 
bilita nel  testo,  addurrò  pochi  versi  di  una  poesia  di  Giovanni  Meli,  morto 
non  più  che  trcnt'  anni  addietro  e  famosissimo  appo  i  suoi   coDcittadioi.   Afj- 
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peculiarità  del  dialelto  siculo,  è  scrilta  nella  lingua  nobile, 
non  già  nella  popolare.  La  ruvidezza  adunque  si  attribuisca 
all'  anteriorità  di  tempo. 

Molti ,  maravigliando  a  questa  rozza  apparenza  ,  resa  più 
disavvcncHte  dalle  storpiature  de"  copisti,  non  si  fern;iano  sui 
versi  del  vecchio  siciliano,  o  ne  ridono.  Io,  all'incontro, 
sempre  riverente  ai  dottissimi,  ma  più  riverente  alla  ragio- 
ne, rammentando  come  sia  cara  alle  orecchie  de'  genitori  la 
prima  parola  balbettata  dalla  prole  bambina,  non  risi,  e  tolsi 
ad  esaminare  que'  ruvidi  versi. 

Dalla  forma  di  dialogo,  in  cui  è  concepito  il  componi- 
mento, taluni  lo  dissero  una  imitazione  delle  tenzoni  de'  tro- 
vatori provenzali.  Molti ,  trascinandosi  dietro  la  sentenza 
de  taluni,  apposero  la  tìrma  al  decreto,  e  l'opinione  di- 
venne generale.  Altri  contesero  a  definire  se  i  versi  di  Giulio 
fossero  da  chiamarsi  martelliani ,  o  dividersi  in  etlasillabi,  e 
guerreggiarono  sul  modo  di  scriverli:  ed  oggi  vi  è  chi  si  af- 
fanna ad  indovinare  come  il  poema  del  Cid  abbia  potuto, 
avanti  la  dominazione  spagnuola,  penetrare  in  Sicilia;  e  con- 
chiude, che,  allorquando  Gostanza  d'Aragona  venne  sposa  a 
Federigo ,  qualche  barone ,  o  qualche  bufì'one  della  corte  di 

ginngeiò  la  versione  del  chiarissimo  prof.  Resini,  perchè  si  giudichi  con  quanto 
poca  alterazione  le  espressioni  siciliane  diventuno  italiane: 

O  bianca,  o  lacuUssima  0  bianca  ,  lucidissima 

Luna,  chi  senza  vela  Luna,  che  senza  vela 

S^lcannn  vai  pri  l'aria  Scorri  sol  cocchio  argonlcu 

Li  campi  Ji  lu  colo;  Le  azzurre  vie  del  cielo; 

Tu  dissipi  li  tenebri  Tu  dissipi  le  tenebre 

Cu  la  serena  facci,  Colla  faccia  serena, 

Li  sliJdi  impallidiscinu  Le  stelle  impallidiscono 

Appena  chi  tu  affacci.  Sol  che  ti  mostri  appena. 

Li  placi'li  silenzii  Ed  i  silenzii  placidi 

All'  uinìdn  to'  raggiu  Air  umido  tuo  raggio 

Di  la  natura  parlanu  Della  natura  parlano 

L'amabili  linguaggiu  ec.  Il  candido  lingiiag;;io  ce. 

Meli,  Poem:.  ROSIM,  La  Monaca  di  Monta. 

Si  vede  bene  che  se  il  chiarissimo  professore  non  avesse  badato  più  a  (niella 
ch'egli  reputava  eleganza  che  alla  scrupolosa  fedeltì),  o  non  avesse  storpiato  la 
leggiadra  e  naturale  immagine  del  poeta  siciliano  aggiungendovi  per  arcadica 
vaghezza  quello  insipido  cocchio  argenteo,  avrebbe  potuto  rendere  italiane 
tutte  le  parole  del  Meli,  solamente  mutando  le  desinenze.  Si  provi  adesso  il 
lettore  a  voltare  in  romagnuolo,  milanese  o  piemontese  il  brano  surriferito,  e 
veda  quale  più  differisca  dall'  italiano  letterale. 
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lei,  abbialo  recalo  nell'  isola.  Le  questioni  poi  tutte  riescono 
ad  una  conclusione  comune ,  cioè  che  Giulio  ricopiò  i  pro- 
venzali. Io  intanto,  che  piango  non  a  silìiille  meschinilà,  ma 
ai  tristi  elTetti  ohe  da  esse  derivano  ai  severi  studii  delle  let- 
tere italiche,  pago  di  rammentare  ai  dotti  che  tutte  quasi  le 
novelle  forme  prosodiche  de'  linguaggi  romanzi  esistevano 
nel  latino  barbaro  prima  che  le  muse  cominciassero  a  bal- 
bettare la  nuova  poesia ,  chiedo  licenza  di  notare  la  mia 
opinione. 

La  cantilena  di  Giulio  è  un  dialogo  tra  lo  amante  e  l'ama- 
ta: colui  che  prega,  costei  che  rifiuta.  Tra  le  preghiere,  pro- 
teste, promesse,  minacce,  imprecazioni,  importunità,  in- 
trecciate ed  uscenti  a  un  solo  fine,  la  donzella,  fatto  giurare 
sul  libro  degli  Evangeli  lo  amante  che  le  diverrebbe  ma- 
rito, cede  alla  passione  e  senz' altra  ceremonia  lo  compiace. 
La  ingenuità  onde  procede  il  dialogo,  frammista  ad  una 
certa  selvaggia  gentilezza ,  dà  uno  stacco  mirabile  agli  affetti 
varii  che  animano  la  poesìa;  e  l'espressione,  malgrado  la 
strana  ruvidezza  delle  frasi  e  la  ostinatezza  dei  vocaboli  rilut- 
tanti ad  intbrmare  le  idee,  manifesta  uno  spirito  originale, 
spirito  speciale  del  paese,  eh'  io  osservo  in  molti  dialo,^hi  di 
Teocrito ,  e  che  anche  oggi  sento  —  spero  mi  si  conceda  la 
pretensione  di  intendere  il  dialetto  siciliano  —  nelle  canzoni 
amorose,  con  cui  il  montanaro  di  Sicilia  nelle  tepide  notti  di 
estate  fa  echeggiare  le  valli.  La  canzone  di  Giulio  è  al  tutto 
scevra  di  quel  frasario  erotico,  che  costituisce  il  carattere 
distintivo  delle  posteriori  poesie,  e  che,  a  guisa  del  linguag- 
gio diplomatico  delle  corti,  o,  come  notò  il  più  venerando 
dei  poeti  italiani  viventi ,  a  guisa  delle  formole  algebriche , 
diede  uniforme  sembianza  alla  poesia  dell'  epoca  prima  della 
letteratura  nostra;'  frasario,  che,  come  vedremo  più  avanti, 
contribuendo  ad  inceppare  il  libero  andamento  dell'arte,  sta- 
bilis^'-e  nella  storia  della  umana  fantasia  un  fenomeno,  che 
fa  singolare  contrasto  con  la  intìinzia  della  civiltà  di  quel 
tempo.  Dalle  quali  osservazioni  mi  sia  lecito  dedurre  le  con- 
siderazioni seguenti:  Che  il  Canto  di  Giulio  non  palesa  nes- 

'  G.  B.  NiccoLiM,  Discorso  in  cui  si  ricerca  qual  parie  possa  avere 
il  popolo  nella  formazione  di  una  lingua.  Firenze.   18  IO.  paj;.  29. 
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Sima  iiitluenza  provenzale,  ed  ha  tali  note  distintive  da  for- 
mare ,  ove  fosse  accompac^nato  da  un  numero  considerevole 
di  esempii,  il  primo  periodo  storico  della  poesia  della  mo- 
derna Italia  :  non  mi  si  opponga  la  non  esistenza  di  altri  mo- 
numenli,  impercioccliè  questo  non  dislrugge  la  ])ossibiIilà; 
potendo  supporsi  che  la  comparsa  dei  versi  de'  posteriori 
poeti  facesse  porre  in  dimenticanza  i  ruvidi  saggi  de'  prede- 
cessori. Non  ostante  che  le  forme  vi  si  mostrino  come  ab- 
bozzate ,  la  grammatica  vi  esiste  in  tutta  la  sua  intierezza  ; 
dal  che  si  argomenta  lo  sviluppo  del  linguaggio  essere  acca- 
duto in  una  età  molto  anteriore.  Queste  forme  essendo  asso- 
lutamente locali,  o  diciamo  meglio  municipali,  avvegnaché 
dopo  sei  secoli  durino  tuttora  nella  bocca  del  popolo ,  fanno 
ampio  commento  alle  sopracitate  autorità  di  Dante  e  di  Pe- 
trarca, e  ci  aprono  la  via  a  qualificare  egualmente  la  simila- 
rità de'  modi  di  tutti  i  poeti  italiani ,  dall'  Epoca  Sveva  fino 
alla  comparsa  della  Divina  Commedia. 

Prego  non  mi  si  ascriva  ad  oziosità  se  in  una  storia  , 
nella  quale  le  vicende  della  letteratura  si  desumono  dai  grandi 
avvenimenti  della  mente  umana ,  io  mi  sia  fermato  peculiar- 
mente sopra  un  brano  di  versi  di  nessuna  importanza  quanto 
allo  assoluto  pregio  dell'  arte  ;  non  credasi  eh'  io  mi  studii 
d'infondere  nuova  vita  in  vecchio  cadavere:  lo  ripeto,  i 
primi  sintomi  della  vita  vanno  osservati,  e  minutamente  scru- 
tati. I  versi  di  Giulio  ricadano  ormai  nel  sonno  nel  quale  per 
tanti  secoli  si  giacquero,  eh'  io  passerò  ad  esaminare  i  poeti 
dell'  epoca  di  Federigo. 

Parlare  di  ognuno  di  essi  partitamente,  non  appartiene 
allo  scopo  del  nostro  libro.  Oltredichè,  se  nella  storia  lette- 
raria vi  fu  epoca,  intorno  la  quale  il  critico  abbia  opportunità 
di  generalizzare  le  proprie  osservazioni,  ella  è,  senza  dubbio, 
l'Epoca  Sveva.  Tutti  quei  poeti,  con  lieve  difl'erenza  ,  pro- 
cedono per  una  medesima  via  e  con  pari  ed  uniforme  movi- 
mento; hanno  comuni  i  pregi,  comuni  i  difetti.  11  loro  canto 
ti  rende  la  immagine  di  un  concerto  musicale  eseguito  con 
uguali  strumenti  sopra  una  sola  scala.  I  loro  componimenti 
si  aggirano  in  un  campo  circoscritto  e  segnato  da  questi  due 
punti  supremi:  dalla  parte  del  poeta,  una  specie  di  tisi  amo- 
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rosa  che  senza  consumarlo  lo  steni|:era  in  eterni  lamenti  ; 
(la  quella  della  donna ,  resistenza  ed  insensibilità.  Ove  simi- 
glianti  situazioni  fossero  slate  vere ,  avrebbero  potuto  ispi- 
rare una  poesia  allannente  passionata  ;  ma  ne'  nostri  poeti 
esse  derivavano  da  una  forma  convenzionale,  rivelatrice  dello 
incivilimento,  ed  erano  fittizie.  Senza  questa  idea,  male  si 
spiet^herebbero  que'  IlioljIiì  comuni  di  frasi,  di  modi,  d' im- 
magini, i  quali,  mentre  rendono  que'  poeti  simili  ad  una  le- 
gione di  soldati  vestiti  d'  uniforme  assisa  e  procedenti  di  un 
passo  medesimo ,  sembrano  nascondere  una  specie  d' ironia 
a  mettere  in  canzone  gì'  innamorali.  '  Pure  dicevano  davvero. 
E  se  tal  volta  le  loro  espressioni  sono  felici,  e  le  forme  così 
semplici  che  sembra  non  ingombrino  il  concetto,  ma  lo  ve- 
stano di  un  sottilissimo  velo,  questo  è  effetto  soltanto  della 
semplicità  delle  forme  della  loro  vita  e  della  povertà 
de' parlari. 

Le  quali  cose  produssero,  sì  nella  Provenza  che  nella 
Italia,  situazioni  pressoché  uguali  ne' poeti,  e  quindi  carat- 
tere in  eerto  modo  uguale  nella  poesia  :  il  che  valga  a  de- 
scrivere i  veri  confini  della  pretesa  influenza  provenzale. 

Fra  tutti  i  poeti  del  Periodo  Svevo  sembrano  i  piij  no- 
tabili Federigo ,  Enzo  suo  figlio ,  Piero  delle  Vigne ,  '  Jacopo 
da  Lentini ,  e  Guido  delle  Colonne.  In  questi  due  ultimi  la 
poesia ,  non  ostante  i  ceppi  che  1'  avvincolavano  dentro  il 
gergo  convenzionale  del  hnguaggio  d'amore,  si  va  spo- 
gliando delle  peculiarità  del  dialetto  municipale,  e  sviluppa 
forme  più  artisticlie.  Guido  giunse  a  fare  bellissimi  versi , 
ed  alcuna  volta  nelle  canzoni  poggiò  ad  una  altezza ,  alla 
quale  i  suoi  predecessori  avevano  invano  aspirato.  Onde  è 
che  D.'nte,  citando  due  canzoni  di  lui,  le  ascrive  a  quel  ge- 
nere che  egli  chiamava  tragico,  cioè  2;rande.  1  pregi  di  tutti 
questi  scrittori,  più  che  nel  concepimento,  stanno  nello 
stile;  ma  tra  le  storpiature  degli  antichi  amanuensi,  e  lo 

'  È  questo  il  precipuo  argomento  sopra  il  quale  Gabriele  Rossetti  fonda 
la  sua  strana  ipolesi  dello  arcano  e  politico  significato  della  poesia  erotica  de- 
gli antichi  Italiani. 

-  Il  più  antico  esempio  di  sonetto  italiano  viene  dagli  storici  general- 
mente attribuito  a  Piero  delle  Vi<;ne. 
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strazio  de'  moderni  ristauratori  delle  vere  lezioni,  qual  uomo 
di  onesta  coscienza  si  attenterebbe  giudicare? 

Prima  di  concludere,  mi  sia  dato  significare  eh'  io  pre- 
vedo tutte  le  obiezioni  che  mi  verranno  fotte  in  una  que- 
stione ,  la  storia  della  quale  imprime  sulla  fronte  dell'  Italia 
una  macchia  incancellabile  di  vitupero.  '  Non  eh'  io  mi  speri 

*  Taluni  uomiui  dotti  mi  hanno  esortato  a  discorrere  con  ampiezza  mag- 
giore le  origini  delia  nostra  lingua.  A  me  invece  sembra  essermi  troppo  fer- 
mato sopra  una  questione  che  va  considerata  comò  un  episodio  dei  mio  lavoro  ; 
imperocché,  se  al  teologo  è  concesso  presupporre,  senza  discuterla,  la  esistenza 
di  Dio,  lo  storico  della  letteratura  presuppone  implicitamente  la  esistenza  della 
lingua  ,  i  monumenti  della  quale  egli  imprende  a  illustrare.  E  cosa  agevole 
accumulare  gran  numero  di  citazioni  di  antichissime  scritture,  nelle  quali,  fra 
mezzo  al  latino  barbaro,  trovinsi  qua  e  colà  sparsi  vocaboli  e  frasi  pertinenti 
al  nuovo  idioma  della  Ilalia.  Ma  da  cotesti  soli  frammenti  si  potrebbe,  con  de- 
duzione rigorosamente  logica,  asserire  quali  fossero  la  foima  dello  italico 
idioma  e  i  diversi  stadii  del  suo  progresso?  Immaginare  ipotesi  pili  o  meuo 
probabili  è  aache  facile,  ma  sono  sempre  ipotesi,  e  come  tali  debbono  essere 
notate  e  adoperate  da  uno  storico  che  voglia  essere  riverente  verso  sé  e  i  suoi 
lettori.  Ai  filologi  italiani  proporrei  una  via  nuova  e  sicura  per  indagare  le  con- 
dizioni della  lingua  in  tempi  molto  anteriori  a  quelli  finora  storicamente  conosciu- 
ti. Frugando  ne'  manoscritti  della  ilagllabechiana  di  Firenze,  mi  sono  venule  fra 
mani  due  lettere  mercantili,  delle  quali  — ancorché  io  altrove  le  abbia  pub- 
blicate —  riporterò  qui  un  brano.  Furono  scritte  quattro  o  cinque  anni  avanti 
]a  Vita  Nuova  di  Dante;  e  la  favella,  si  nella  forma  che  nella  sostanza,  è 
la  medesima  di  quella  adoperata  dai  poeta,  la  quale  era  lingua  letteraria.  In 
Firenze  cento  anni,  e  in  Pisa  dugento  e  più  anni  innanzi,  esistevano  ricchissime 
case  mercantili,  che,  trafficando  oltremare  ed  oltremonti,  certo  nello  scrivere 
ai  loro  agenti  in  que'  paesi  dovevano  adoperare  non  la  lingua  latina ,  ma  la 
volgare.  Ciò  posto ,  se  qualche  erudito  si  desse  con  diligenza  a  cercare  negli 
arcbivii  pubblici  e  ne' privati  siffatte  lettere,  mostrerebbe  quale  ne' secoli  an- 
teriori a  quello  di  Dante  erano  le  forme  della  prosa  volgare,  e  in  tal  guisa 
raccoglierebbe  ì  materiali  più  sicuri  a  tessere  la  storia  certa  della  italica  fa- 
vella. Il  documento  eh'  io  riferisco  è  non  solo  autentico,  ma  autografo,  sì  che 
nel  foglio  si  vedono  ancora  le  piegature  e  il  sigillo: 

Lettera  di  messer  Consiglio  de' Cerchi  e  Compagni  in  Firenze 
a  Giachello  Rinucei  e  Compagni  in  Inghilterra. 

Falla  sabato  di  23  di  giugno  unno  MCCLSSSSI. 

«  Giachetto  e  gli  altri.  Messer  Consiglio  e  compagni  salute.  Quattro  di 
n  di  questo  mese  avemmo  una  lettera ,  clic  ne  mandaste ,  fatta  quattro  di  di 
Il  maggio,  ma  non  diceste  dove;  ma  credem  noi  ch'eravate  in  Londra.  Inten- 
i>  demmo  ciò  che  disse,  e  secondo  il  tonore  non  mostra  che  voi  sapeste  an- 
»  Cora  della  gran  novità  eh'  era  issuta  per  tutto  il  reame  di  Francia,  cioè 
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rimuovere  gli  oppositori  dalle  loro  idee  :  sento  pur  troppo  lu 
iiiescliinilà  degli  umani  sistemi,  clie  ho  sempre  considerati 
come  prette  opinioni;  e  quando  giovino  alla  felicità  del- 
l'uomo—  siano  anche  i  castelli  in  aria  di  Don  Chisciotte — si 
rispettino.  Però  a  soddisfazione  de'  lettori  galantuomini ,  per 
i  quali  soltanto  è  scritto  il  presente  libro,  concentro  le  sparse 
idee  come  in  unico  punto. 

Io,  adunque,  considero  i  dialetti  tutti  d'Italia,  nella 
età  anteriore  a  quella  di  Federigo ,  come  una  gran  massa  di 

1)  dell'  arrestamento  clie  '"1  re  avca  fatto  per  lutto  suo  leame ,  di  Lombardi  e 
Il  di  Toscani.  Ben  è  nostro  intcmliniiMUo  che  pochi  di  appresso  voi  P  abbiate 
»  saputo,  e  da'  nostri  compagni  n'abbiate  avuto  lettera,  come  il  fatto  è  stato. 
»  Della  quale  cosa  ne  siamo  stati  e  siamo  molto  crucciosi,  pensando  Io  scon- 
i>  ciò  e  la  briga  e  'I  damaggio  che  inter  venire  ne  puotc,  sì  della  nostra  mer- 
li catanzia,  e  sì  della  moneta  e  avere  doveuio  e  in  Fiandra  e  in  Campagna. 
Il  Gilè  quanto  del  fatto  delia  corte,  noi  avenio  speranza  di  non  avere  danno, 
Il  a  1'  aiuto  di  Dio,  però  che  non  a  verno  misfatto  contra  di  lui.  Or  credem 
Il  noi  che  ora  i  nostri  compagni,  e  lu  nostra  uiercatanzia ,  siano  lutti  diliveri, 
»  in  tal  modo  che  i  nostri  fatti  si  possano  fare  come  di  prima ,  e  come  dovc- 
»  mo  :  e  così  piaccia  a  Dio  che  sia.  Ben  non  avemo  noi  da'  nostri  compagni 
Il  di  Campagna  né  di  Fiandra  che  ancora  sieno  del  tutto  dili\eri,  ma  ogni  die 
»   n'  attendiamo  novelle  che  così  sia  :  mandelccine  Iddio  buone. 

»  Noi  v'  avemo  iscritto,  per  più  lettere,  lo  'ntendimento  e  la  volontade 
Il  nostra  ,  di  quello  che  uoi  volevamo  che  per  voi  si  facesse  nguaono  di  costà 
Il  sopra  fatto  di  coglietta  (specie  di  lana]  sotto  altre  condizioni.  Alle  quali  ci 
11  avete  risposto,  e  ancora  di  ciò  avrete  saputo,  ragionando  con  Bindo  Squar- 
n  eia  e  con  Lapo  Chiari  quando  giunsero  costà  :  onde  in  ciò  non  fa  mestiere 
1)  più  di  scrivere,  peiò  che  quando  avrete  questa  lettera,  avrete  fatto  di  cioè 
u  tutto  ciò  che  fare  ne  dovrete.  Ben  è  nostro  intendimento  che  se  voi  avrete 
»  seguito  lo  'ntendimento  delle  nostre  lettere  ,  voi  non  avrete  fatto  sacco  di 
Il  coglietta.  Or  di  questo  e  di  tutte  altre  cose,  ch'avrete  fatto  o  farete,  vi  ne 
»  dea  Iddio  ad  avere  preso  é  a  prendere  quello  che  '1  migliore  sia  e  più  a 
11  vantaggio  di  noi. 

»  Quando  avrete  questa  lettera,  credemo  ch'avrete  rimandato  in  Fian- 
II  dra  tutte  nostre  lane ,  o  la  maggior  parte  ;  onde  se  avvenisse  che  n'  aveste 
»  ancora  a  mandare  alcuna,  procacciate  di  rimandarla,  al  più  tosto  che  potete, 
»  a  salvamento;  e  a  noi  scrivete,  al  più  tosto  che  potete,  le  lane  che  uguauuo 
Il   abbiamo  in  Inghilterra. 

11  Sopra  '1  fatto  del  fornimento  che  v'  è  stato  bisogno,  e  che  sia  ancora 
11  per  uguanno,  non  fa  mestiere  di  scrivere  qui,  però  che  credemo  che  n'avrete 
n  tratto  e  trarrete  quello  avvantaggio  che  potrete  e  che  credete  che  buon  sia. 
Il  Tuttavia,  com' altra  volta  v' avemo  ricordato,  cosi  vi  ricordiamo  per  questa, 
11  cbe  dalle  nostre  magioni  traiate  quello  avvantagjjio  che  potete,  ispezialmente 
Il  di  sostenere  di  loro  danari  eh'  avere  dovessero  da  noi ,  che  poco  sosleni- 
11  mento  che  voi  ne  faceste  ,  potrebbe  avanzare  a  noi  una  fiera.  » 
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materia,  varia  ne' suoi  particolari,  ma  di  sostanza  omogenea, 
e  perciò  disposta  a  ricevere  una  forma  a  un  di  presso  uguale 
in  qualunque  delle  sue  parti.  Le  circostanze  si  connessero  in 
modo,  che  il  dialetto  de'popoli,  fra' quali  prima  i  Normanni, 
e  poscia  Federigo  tennero  splendidissima  corte,  ricevesse 
una  forma,  la  quale,  potendo  convenire  in  certo  modo  alla 
intera  massa,  fu  abbracciata  da  tutta  la  nazione  italiana,  ma 
si  fermò  ed  ottenne  pieno  sviluppo  presso  un  popolo  —  il 
Toscano  —  nello  idioma  del  quale  la  ingenita  disposizione 
era  maggiore.  A  queste  naturali  preparazioni  si  congiunsero 
appropriati  avvenimenti  ad  agevolarne  il  processo  fdologico, 
talché  quello  che  prima  fu  proprio  di  poche  menti  educato, 
presso  questa  gente  prediletta  si  po'polarizzò  e  si  fermò  im- 
mutabilmente. E  però,  dove  nelle  altre  provincie  d' Italia  la 
lingua  rimase  scritta,  in  Toscana,  e  segnatamente  in  Firen- 
ze, diventò  parlata;  quivi  ricevè  nuovo  vigore,  assunse 
nuove  capacità,  venne,  dirò  così,  ad  essere  ricreata.  In  Si- 
cilia lo  incivilimento  normanno,  italianizzato  ed  accresciuto 
da  Federigo,  venne,  poco  dopo  la  morte  di  lui,  sturbato 
da' Francesi.  Con  che  dolcezza,  con  che  accorgimento  costoro 
reggessero  l'isola,  ne  porgono  testimonio  i  famosi- Vespri, 
tremendo  ammonimento  a'  tormentatori  dei  popoli  !  Dalle 
mani  de'  Francesi  passava  in  quelle  degli  Aragonesi ,  re  vili 
e  perfidi.  Sotto  costoro  gli  Spagnuoli  a  migliaia  si  stabilirono 
in  Sicilia,  e  talmente  prevalsero  sulla  opinione  de' nativi,  che 
fino  a  dì  nostri  le  famiglie  nobili,  rinnegando  la  nazionalità 
—  la  quale,  quand'anche  fosse  un  sogno,  è  sempre  una 
cara  illusione,  —  si  gloriano  di  discendenza  spagnuola.  Im- 
magini ciascuno  quale  trasmutamento  dovesse  ivi  patire  la 
lingua  arrestata  nel  primo  suo  nascere.  È  un  fatto  innegabi- 
le, che  a'  tempi  di  Federigo  il  Semplice,  negli  alti  del  go- 
verno, adoperavasi  il  dialetto  siciliano  *  quale  a  un  di  presso 
oggi  si  parla  ;  e  la  lingua  del  magnanimo  Svevo  era  sparita  per 
fino  dalle  scritture. 

Ecco  la  chiosa  alle  autorità  venerande,  da  cui  muovemmo 
per  ridurci  ad  una  conclusione,  che  abbiamo  derivata  dalle 
viscere  stesse  della  storia. 

^  CnEGOiito ,  Considerazioni  sulla  Sicilia,  ce. 
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La  poesia  volgare,  iniziata  nella  corte  degli  Svevi,si  propaga  per  tutta 
l'Italia.  —  Guido  Guinicelli  da  Bologna  la  sposa  alle  dottrine  della  Filo- 
sofia Platonica.  —  Guido  Cavalcanti  compie  1  opera  del  Guinicelli.  — 
Gino  da  Pistoia.  —  Indole  della  poesia  amorosa.  —  La  poesia  volgare 
incomincia  a  prodursi  nella  forma  divisione. — Brunetto  Latini. —  Poe- 
sia religiosa.  —  Fra  Jacopone  da  Todi.  —  (ìuittone  d'  Arezzo.  —  Prosa 
volgare.  —  Il  Novellino.  —  l$icordano  Malespini.  —  Dino  Compagni. 

Dante,  giunto  in  quel  luogo  del  Purgatorio,  dove  si 
slavano  le  anime  dei  golosi,  ragionando  col  suo  diletto  Fo- 
rese Donati  ,  manifesta  il  desiderio  di  volere  conoscere  i 
nomi  de*  più  insigni  tra'  moltissimi  spiriti,  che  passando  fer- 
mavansi  a  rimirarlo.  Forese,  fra  gli  altri  che  nomina,  gli 
addita  Buonagiunta  Urbiciani  da  Lucca,  famoso  trovatore 
de'  suoi  tempi.  Dante,  a  significare  la  bramosia  di  favellargli, 
muove  primo  la  parola,  e  il  Lucchese  gli  domanda  : 

Ma  di ,  s' io  veggio  qui  colui ,  che  fuorc 
Trasse  le  nuove  rime  cominciando  : 
Donne  che  avete  intelletto  d'  amore. 

Dante  risponde  : 


lo  mi  son  un,  che  quando 

.\more  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro  vo  sigiiillcando. 

A  tali  parole  Buonagiunta  maravigliando,  quasi  gli  venisse 
inaspettatamente  sciolto  un  dubbio  onde  era  lunghi  anni  agi- 
lato,  quasi  gli  lampeggiasse  improvviso  un  raggio  di  vero  a 
rompergli  le  tenebre  delia  mente,  esclama  commosso  : 

0  frate  ,  issa  vegg  io  ...  il  nodo 
Che  il  Notajo  e  Guittone,  e  me  ritenne 
Di  qua  dal  dolce  stil  nuovo ,  eh'  io  odo. 

lo  veggio  ben  come  le  vostre  penne 
Diretro  al  dittator  sen  vanno  strette  , 
Che  delle  nostre  certo  non  avvenne.  ' 

Questa  scena  del  Purgatorio,  oltre  1'  essere  notevole  per 
isquisito  pregio  dell'arie,  racchiude  la  ragione  essenziale  del 
progresso  di  un'  epoca  della  poesia  italiana ,  e  rivela  il  tra- 
passo di  una  scuola  in  un'altra.  Buonagiunta  e  gli  altri  suoi 
contemporanei  appartengono  alla  prima  :  Dante,  autore  delle 

'  rurrjatorio,  Canio  WIV. 
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ììuove  rime  e  i  suoi  seguaci,  alla  seconda.  L'  una  aveva  con- 
seguito una  poesia  priva  di  afietto  e  quasi  indegna  del  no- 
me, muovente  da  una  potenza  incompiuta,  che  non  può 
agire  liberamente  :  1'  altra  è  1'  estro  libero,  la  poesia  d'ispi- 
razione, la  poesia  vera ,  lo  ingegno  abbandonato  all'  impeto 
della  ingenita  energia. 

A  sviluppare  le  suddette  idee,  non  altro  è  da  farsi  che 
ripigliare  il  cammino  della  nostra  storia,  e,  senza  deviare 
menomamente ,  ridurci  allo  scopo  che  abbiamo ,  fino  da 
fjuando  muovemmo  l'orma  prima,  proposto  alla  considera- 
zione de'  nostri  lettori. 

Le  forme,  che  la  nuova  poesia  aveva  incominciato  ad 
assumere  nella  corte  degli  Svevi,  furono  abbracciate  da  tutti 
i  poeti,  i  quali  in  brevissimo  tempo,  come  per  incantamento, 
comparvero  in  ogni  parte  d' Italia  ad  accordarsi  in  un  mede- 
simo concetto,  formando  un  fenomeno  di  accentramento  let- 
terario, non  ostante  le  feroci  implacabili  e  perpetue  lotte  de- 
gl'innumerevoli comuni,  l'uno  dall'altro  indipendenti,  in 
cui  s'  era  già  scissa  la  penisola.  Mentre  Firenze,  Pisa,  Siena, 
Bologna,  Ferrara,  Milano,  Genova,  Lucca,  e  tutte,  in  som- 
ma, le  città,  e  fino  le  borgale  tempestavano  in  sanguinosis- 
sime guerre  ;  mentre  i  fratelli,  avvincolati  da  una  medesima 
credenza ,  dalle  medesime  rimembranze ,  da  una  medesima 
patria,  correvano  a  scannarsi  inferociti  e  spinti  dall'  odio  co- 
me da  nume  tutelare,  le  muse  da  Palermo  a  Padova  e  a 
Milano  congiungevano  i  loro  cultori  in  una  sola  famiglia  , 
loro  ispirando  un  solo  e  identico  linguaggio.  Miracolo  di 
un'  idea  immedesimata  nella  mente  de'  popoli ,  la  quale  do- 
veva essere  vie  maggiormente  ingigantita  dal  raffronto  della 
passata  grandezza  col  nuovo  movimento  dell'  Italia  !  Nel 
tempo  medesimo  che  gì'  Italiani  consumavano  le  loro  forze 
nei  pettegolezzi  dei  loro  comuni ,  e  accumulavano  gli  osta- 
coli a  non  lasciarla  politicamente  risorgere,  stava  nella  loro 
mente  il  concetto  della  Italia  regina  del  mondo,  e  creavano 
—  se  così  mi  è  lecito  esprimermi  —  un  sogno,  il  quale, 
quando  che  fosse,  sarebbe  divenuto  una  realità,  cooperando  a 
raffermare  il  più  saldo  vincolo  sociale  di  un  popolo,  la  lingua, 
cioè,  generale  del  vasto  paese,  che  comincia  dal  Lilibco  e  si 


Ì.\:/.U)\E    TKUZA.  Sr> 

distende  fino  alle  Alpi  che  gli  coronano  la  fronte.  ÌNuove  ra- 
gioni di  vita,  e  ad  un  tempo  nuove  sorgenti  di  sventure 
scbiudevansi  ai  popoli  italiani. 

Allorché  sorsero  a  lottare,  potenze  libere,  con  la  forza 
che  li  avca  falli  tremare,  allorché  si  accòrsero  quel  potere 
non  essere  più  che  un'  ombra ,  e  si  resero  possessori  de' 
patrii  lari,  né  si  videro  più  costretti  a  contendere  per  la  terra 
che  racchiudeva  le  ossa  de'  loro  antenati,  lo  incivilimento, 
ricongiungendo  le  nuove  sue  fiamme  al  fuoco  non  mai  spento 
dell'  antica  cultura,  crebbe,  e  si  espanse  con  insolito  vigore, 
e  con  prodigiosa  e  non  più  intesa  rapidità.  Un  profondo 
scrittore  inglese,  '  considerando  le  condizioni  della  Italia  a' 
tempi  de'  quali  è  discorso ,  asserisce ,  che  forse  nessun  po- 
polo in  Europa,  esclusa  forse  la  sola  Inghilterra  in  quanto 
alla  vastità  del  suo  commercio ,  ha  finora  potuto  inalzarsi 
al  grado  cui  pervennero  gi'  Italiani  a  quel  tempo.  Le  loro 
navi  veleggiavano  tutti  i  mari  ,  le  loro  fattorie  sorgevano 
in  ogni  spiaggia  ,  tutte  le  città  della  terra  incivilita  ave- 
vano banche  italiane ,  le  loro  manifatture  si  portavano  do- 
vunque. ^  La  Italia  era  ad  un  tempo  il  centro  motore  dello 
spirito  morale  dell'  universo  :  imperciocché  stavano  ed  ope- 
ravano in  Italia  le  due  supceme  potenze  produttrici  del- 
l'azione di  tutta  la  Cristianità  :  Roma,  cioè  ,  come  idea  ;  il 


^  Macallay,  Criticai  and  historical  essays ,  art.  Machiavelli.  Voi.  I. 
s  0  Le  tre  grandi   invenzioni  commerciali,   oltre  le  quali  fino  al  di 

I  d'  oggi  non  si  è  proceduto,  appartengono  all'Italia.  Queste  sono  la  busgola 
■<  nautica,  introdolta  da  Flavio  Gioia  amallltano  ;  le  cambiali,  introdotte 
><  dai  Fiorentini  ;  e  le  banche,  fondate  dai  Veneziani  e  dai  Genovesi.  Il  più 
■1  grande  storico  filosofo  moderno,  cioè  il  Robertson ,  conferma  questi  fatti. 
•  A  ciò  si  aggiungano  i  conlratli  di  assicurazione  marittima ,  come  attesta 
"  il  signor  Merlin  nel  suo  Repertorio  ,  senza  parlare  ie' 3Ionti  di  Pietà,  e 

senza  parlare  della  introduzione  delle  cosi  dette  cifre  arabiche,  recate  in 
Italia  alla  fine  del  XII  secolo  da  Leonardo  Fibonacci  ,  mercante  di  Pisa  , 
■  insieme  all'algebra  da  lui  appresa  nella  città  di  Bugia  in  Africa.  1  grandi 
.  e  moltlplici  ^iaggi  di  terra  dogli  Italiani,  fra  i  quali  grandeggiano  quelli 
:)  del  Polo  ;  la  navigazione ,  gli  emporii  e  le  corrispondenze  commerciali  in 
1)  Europa,  io  Asia  ed  in  Africa,  tutte  sistemale  e  protette  con  trattati  e  con- 

II  solati  e  statuti,  costituivano  un  genere  di  potenza  sconosciuta,  e  cbe  fu 
■>  estesa  per  tutto  il  globo.  »  ROMAGNOSt,  Dell'indole  e  dei  fattori  dell'in- 
civilimento, pag.  -170.  in  nota. 
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Papa  come  fatto  ;  e  dalla  lolla  del  fallo  e  della  idea  sor- 
gendo una  lerza  polenza  che  chiamavasi  Nazione,  la  energia 
degli  animi  divenne  cosi  impeluosa,  gagliarda,  universale, 
da  promettere  un  avvenire  di  non  più  vista  né  immaginata 
grandezza. 

Nella  seguente  Lezione  avrò  luogo  di  svolgere  questa 
idea  con  quella  estensione  che  mi  sarà  concessa  dalla  na- 
tura del  mio  lavoro.  Per  ora,  quanto  ho  accennato  basti  a 
farci  immaginare  come  i  popoli  tutti  d*  Italia  trovaronsi  iti 
tali  condizioni  politiche,  da  potere  accogliere  lo  spirito  poe- 
tico diffuso  per  tutta  la  Penisola  per  opera  di  Federigo  e 
dei  poeti  che  gli  facevano  corona.  Avventuratamente  per 
la  nuova  letteratura ,  la  poesia ,  svincolata  dalle  mani  de' 
giullari,  e  presa  a  coltivare,  come  dissi  di  sopra,  dagli  uo- 
mini più  dotti,  aveva  avuto  un  avviamento  ben  diverso 
da  quello  che  ebbe  in  Provenza.  Non  so  se  la  seguente 
considerazione  sia  stata  mai  fatta,  ma  qui  giova  notarla  a 
dichiarazione  delle  sopra  esposte  idee,  ed  a  piena  intelli- 
genza di  quelle  che  esporremo  in  progresso.  In  Provenza 
quasi  tutti  i  trovatori  erano  cavalieri  ;  di  modo  che  la  poe- 
sia parrebbe  ivi  una  prerogativa  esclusivamente  concessa 
alle  genti  aristocratiche  :  in  Italia  erano  tutti  uomini  lette- 
rati. Il  fatto  che  costoro  convenivano  nelle  università  e  pe- 
culiarmente nella  più  celebre  di  tutte ,  che  era  quella  di 
Bologna,  '  risolve  ciò  che  finora  è  stato  un  problema,  cioè 
come  potesse  avvenire  che  senza  vocabolarii  né  grammati- 
che, i  poeti  tutti  dell'  infanzia  della  nostra  letteratura,  da 
un  estremo  all'altro  d'Italia,  consentissero  nei  modi,  nelle 
frasi,  nelle  immagini,  nei  costrutti,  per  guisa  che  un  so- 
netto scritto  in  Palermo  aveva  le  stessissirne  sembianze 
—  salvo  le  peculiarità  municipali  succhiate  col  latte,  e  forse 
non  evitabili  mai  da  ingegno  nissuno —  di  una  canzone 
scritta  in  Toscana.  E  però  le  considerazioni  stesse  che  nel- 
r  antecedente  Lezione  abbiamo  fatte  sopra  Guido  delle  Co- 
lonne, il  Notajo  da  Lentini,  e  gli  altri,  possono  parimente 

*  Ai  tempi  di  Federigo  II  contava  diecimila  scolari  :  «  erant  hic  lune 
temporis  X  milia  scholaret;  »  dice  un  antico  scrittore  citato  dal  Tiraboschi , 
toni.  IV,  lib.  I ,  cap.  3. 
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applicarsi  al  Folcaccliiero  da  Siena,  ad  Onesto  e  Fabrizio 
Bolognesi,  a  Saladino  da  Pavia,  a  Girakio  da  Castello,  a 
Notro  d'  Olliarno,  a  Dante  da  Waiano,  '  ed  a  moltissimi  al- 
tri che  in  meno  di  mezzo  secolo  apparvero  in  tutta  la  Italia 

*  Danle  da  Maiano  è  passato  alla  postcìità  adorno  di  ma;iginr  fama  che 
gli  altri  poeti ,  non  per  superiorità  di  merito  —  clie  anzi  molti  altri ,  vissuti 
prima  di  lui,  sono  più  còlti  nella  favella  e  più  caldi  nello  stile,  —  ma  per  lo 
amore  poetico  onde  egli  arse  per  Nina  Siciliana.  Costei  è  la  prima  tra  le  donne 
italiane  che  cominciasse  a  poetare.  Il  Tirabosclii ,  per  ficcare  nella  vasta  mole 
della  sua  Storia  tutto  quanto  aveva  saputo  raccugl  ere ,  adduce  il  testimonio  di 
un  certo  fra  Giovanni  da  Serravalle,  il  quale,  nel  suo  commento  latino  della 
Commedia  di  Dante,  attribuiva  a  madonna  Gaja,  figlia  di  lìberardo  da  Cami- 
no, la  gloria  di  avere  scritto  versi  prima  della  Nina.  Ad  ogni  modo,  1'  uomo 
dotto  ponderando  le  parole  del  Serravalle  e  trovandole  di  poco  peso,  nota,  du- 
bitando, la  sua  opinione,  solamente  per  dire  una  cosa  nuova.  Foscolo,  sono  ora- 
mai più  clic  diciotto  anni,  toccando  del  passo  della  Divina  Commedia,  a  cui  sJ 
riferisce  il  commento  del  Serravalle,  avverti  come  quel  commentatore,  quasi 
un  secolo  dopo  Dante,  a  gratificarsi  un  cardinale  italiano  e  due  vescovi  inglesi, 
avesse  in  dodici  mesi  e  sedici  giorni  tradotto  e  commentato  in  Ialino  il  Poema,  e 
per  impeto  di  erudizione,  il  quale  come  investe  l'erudito,  spinge  la  penna  e  ne 
imbestialisce  la  mente,  aveva  anche  voluto  improvvisare  favole  sopra  madonna 
Gaja:  né  intese  la  profonda  ironia  dei  versi  di  Dante,  che  dalla  fama  infame 
della  Bglia  formava  una  tuta  di  contrapposto  ad  accrescere  lo  effetto  della 
pittura  che  pennelleggiava  del  buon  Gherardo,  il  quale 


per  saggio 

Era  rimase  tra  la  gente  spenta 

In  rimproveriu  dei  secol  iiialvaggio. 

Purg.,  Canto  XVI. 

Foscolo  illustrava  mirabilmente  il  luogo  di  Dante,  e  insieme  provava  la  seimu- 
uitaggine  del  frate  da  Serravalle  giovandosi  di  un  brano  dell'Ottimo  Comento 
pubblicato  sett'anni  prima  che  Foscolo  scrivesse,  nella  splendida  edizione  del- 
l'.incora.  Se  non  che  i  chiarissimi  che  la  procurarono,  ottusi  come  il  Serra- 
valle allo  spìrito  de'  versi ,  con  una  parola  esplicativa  posta  in  parentesi  gua- 
starono il  passo  del  commentatore  e  ribadirono  lo  errore.  La  espressione  del 
-commeato  è  reggimento  circa  le  dilettazioni  amorose,  che  la  parentesi  de' 
cbiarissimi  spiega  buona  condotta:  ediz.  cit.,  voi.  IV,  pag.  150. —  Dopo  ciò 
veggo  altri  affaccendarsi  a  riprodurre  le  parole  del  Serravalle ,  con  animo  in- 
nocente ,  suppongo,  ma  con  imprudentissimo  consiglio  ;  avvegnaché  anche  la 
questione  della  precedenza  della  N  uà  o  della  Gaja  potrebbe  offrire  un  tema 
solenne  alle  prodezze  deW' E unucomachia  letteraria  —  ed  oggi  più  che  mai. — 
I  Siciliani  finora  hanno  creduto  che  la  loro  conciltadina  fosse  la  prima  a  scri- 
vere versi  italiani  d'amore:  so  che  nel  pubblico  giardino  di  Palermo  fra  le 
tombe  onorarie  inalzate  agli  uomini  più  cospicui  dell'  isola ,  accanto  a'  monu- 
menti di  Empedocle  e  di  Arcliimede  si  vede  quello  di  Nina  :  però  noa  so  che 
in  Sicilia  se  ne  meni  grande  runtcre. 

I.  S 
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a  guisa  delle  farfalle  di  primavera  ,  aggirandosi  a  un  di 
presso  dentro  i  confini  medesimi  descritti  dagli  ingegni 
che  avevano  illustrato  il  Periodo  Svevo. 

L'  arte  intanto  aspettava  un  ingegno  potente  che  le 
desse  nuove  sembianze,  e  la  svincolasse  dal  viluppo  in  cui 
la  tenevano,  più  che  la  sua  infanzia,  le  costumanze  di  quel 
tempo  :  1'  arte  aspettava  Guido  Guinicelli. 

Questo  ingegno  peregrino,  senza  trarla  affatto  d^il  cam- 
mino che  la  poesia  s'  era  aperto  al  primo  suo  nascere  e  che 
fino  allora  calcava  spinta  dall'  impelo  dello  spirito  pubblico, 
le  insegnava  a  vestire  di  nuove  forme  il  soggetto  che  essa 
avea  tra  le  mani,  a  colorire  di  tinte  piià  vaghe,  piiì  vere, 
più  nobili,  i  rozzi  disegni  che  avea  dianzi  abbozzali.  Il  Gui- 
nicelli, sposando  sistematicamente  la  filosofia  platonica  alia 
poesia  amorosa,  preparò  i  trionfi  degl'  ingegni  futuri. 

Nato  in  Bologna  da  famiglia  nobilissima ,  detta  dei 
Principi,  culto  in  ogni  generazione  di  sapere,  acerrimo  op- 
pugnatore delle  dottrine  guelfe,  nel  1274  fu  costretto  a  fug- 
gire o  fu  cacciato  dalla  patria  dojio  la  caduta  de'  Lambertazzi, 
alla  parte  dei  quali  aderiva.  Dicesi  che  non  sopravvivesse 
più  che  due  anni  al  suo  infortunio  ;  '  n)a  la  storia  non  ci 
ha  tramandato  menioria  del  luogo  nel  quale  ei  finiva  la  vita. 

Lo  inq3ulso  novello  da  lui  dato  alla  poesia  volgare  stu- 
pefece tutti  i  rimatori  coetanei,  '  e  svegliò  la  gratitudine  de' 
grandissimi  suoi  successori.  Dante  nella  Commedia^  lo  chia- 
mò padre  di  sé  e  de  suoi  migliori;  nel  Convito*  lo  disse 
nobile,  e  massimo  nel  Trattato  della  Volgare  Eloquenza.^ 
Com'  egli  poi  ne  avesse  studiate  le  nme,  lo  mostra  in  ta- 

1  0  Ex  his  qui  diciintur  mortai  etc.  Doinious  Guido  Gaioicclli  ejusdeni 
n  conditionis,  idest  conCnatus  extra  distriotum  etc.  »  Dui  Libro  de' Confinati, 
all'anno  1276,  presso  il  Fant'jzzi  ,  Annali,  tomo  IV,  pajj.  408. 

^  Bouagiuuta  da  Lucca  gli  scrisse  uà  sonetto,  la  cui  si  Icjjgouo  i  seguenti 
versi  : 

Vui  che  avete  mutata  la  manura 
Dt'lli  pUgunti  liciti  <lell' amore, 
Della  fui  ma  e  doli'  esser  là  J"v'  era. 
Per  avanzare  o^ui  altro  Irovalurc. 

'  Purgatorio,  Canto  X\.VI. 
*  Trattato  IV,  cap.  20. 
^  Lib.   Ij  cap.   lì). 
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lune  immagini,  che,  abbellendole,  ne  imitò.  '  Le  canzoni 
nelle  quali  il  Guinicelli  imprese  a  svolgere  le  teorie  metaiisi- 
clie  dell'amore,  incarnandole  in  leggiadre  immagini,  furono 
forse  il  primo  esempio,  in  cui  la  scienza,  degnatasi  apparire 
vestita  delle  forme  volgari,  invitasse  i  dotti  ad  indovinarne  gli 
arcani  sensi.  Kissuno  di  que'  commenti  è  a  noi  pervenuto, 
ma  la  testimonianza  de'  contemporanei  ^  ce  ne  assicura,  e  ci 
significa  un  gran  fatto,  che  racchiude  la  cagione  del  futu- 
iro  ingrandimento  dell' arte  ;  come,  cioè,  questa,  rinvigorita 
dalle  forze  della  scienza  por  opera  della  scuola  del  Guinicel- 
li, slarga  i  suoi  confini,  feconda  e  impingua  la  favella,  ac- 
cresce la  propria  industria  a  conseguire  la  espressione  di 
idee  che  le  erano  atTalto  nuove.  Senza  tale  impulso  produt- 
tore del  volo  con  che  l' arte  poco  dopo  allo  levavasi ,  la  poesia 
erotica  italiana  avrebbe  avuta  la  sorte  della  provenzale,  che 
era  una  facoltà  meramente  di  stagione,  un'arte  che  aveva  i 
<o\\  accidenti  dell'indole  sua,  non  mai  le  qualità  essenziali 
che  la  rendono  durevole  e  perpetua. 

Dal  fin  qui  detto  non  si  deduca,  che  noi  volessimo  affer- 
mare come  fosse  gran  ventura  perla  poesia  l'  essersi  ravvolta 
nel  rigido  e  arido  linguaggio  della  scienza  :  le  muse  sono 
insegnatrici  di  sapienza,  ma,  a  porgerla  agli  uomini,  abbor- 
rono  dalla  pesante  gravità  del  manto  dottorale,  e  si  valgono 
solo  della  divina  ingenuità  dei  proprii  vezzi.  j\Ia  in  quella  età 
le  condizioni  della  mente  umana  erano  tali  da  precludere 
all'arte  ogni  altra  via,  da  toglierle  qualunque  altro  espediente  : 
ed  ove  non  avesse  abbracciato  il  già  preso,  sarebbe  rimasta 

i  II  concetto  della  canzone  di  Dante  sulla  Tfohillà  è  contenuto,  sebbene 
con  forme  più  infantili  e  pi»  brevi,  in  una  strofe  d'  una  canzone  di  Guido. 
Quel  tocco  mirabile  cbe  fa  vibrare  nell'anime  belle  la  corda  più  cara  di  amo- 
re   posto  in  bocca  di  Francesca  da  Rimini  : 

Amor  che  a  Cur  gentil  ratto  s' apprende; 
e  derivato  da  un  verso  del  Guinicelli: 

Foci)  d'  amore  in  gentil  cor  s' apprende. 
^  Bonagiunto  nel  citato  sonetto: 

E  Vili  passate  ogni  nom  di  sottiglianza, 

Cile  non  >i  trova  già  chi  ben  vi  spoglia, 

Cotanto  è  scoia  v^tra  parlatura. 
r.iì  è  tenuta  3  gran  dissiniiglian/a, 

Tutto  che  il  senno  venga  da  B  logna, 

Traier  canion  per  forza  di  sciillora. 
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immobile  ad  attendere  tempi  diversi,  nei  quali  surgesse  un 
genio  a  redimerla.  Ciò  vaglia  a  satisfare  coloro  che  non  sanno 
conciliare  le  lodi  da  Dante,  parchissimo  encomiatore,  largite 
al  Guinicelli,  il  quale,  nei  tratti  puramente  poetici,  ani'he 
oggi  a  me  pare  degno  di  molta  considerazione.  I  suoi  migliori 
componimenti  di  certo  sono  perduti;  *  ma  quanto  al  poco 
che  tuttora  ci  resta,  quando  anche  egli  non  avesse  scritto 
altro  che  la  Canzone,  che  il  Monti  con  sano  giudizio  chiamò 
sublime,  Guido  meriterebbe  di  occupare  il  primo  luogo  sopra 
tutti  quanti  i  suoi  predecessori.  Nelle  ultime  strofe  di  essa,  il 
poeta  dipinge  1'  anima  propria  al  cospetto  di  Dio,  che  la  rim- 
provera di  avere  amata  più  del  dovere  cosa  mortale,  cioè  di 
avere  posto  in  una  donna  lo  amore  dovuto  a  lui  ed  alla  regina 
del  cielo:  il  poeta  risponde  che  la  sua  donna  avea  sembianza 
d'angiolo,  però,  credendola  uno  degli  enti  celesti,  l'amò 
d' immenso  amore.  '^  E  le  sono  bellezze  di  un  genere  scono- 
sciuto agli  antichi,  superiori  alle  lascivie  poetiche  de'  proven- 
zali, i  sogni  de' quali  resi  gelidi  dalle  frequenti  sottigliezze 
ed  antitesi  conteste  in  mosaico,  allorché  mischiano  lo  amore 
di  Dio  all'amore  della  donna,  prorompono  in  una  stravaganza 
che  ributterebbe,  ove  non  risultasse  un  contrasto  piacevole 
dal  ravvicinamento  e  insieme  dall'  urto  di  due  cose  contra- 
rie, la  galanteria  e  la  superstizione.  ^  Quest'  altra  idea,  ag- 

'  Come,  a  caglon  d'esempio,  la  canzone  citata  nel  trattato  Della  Vol- 
gare Eloquenza,  lib.  3,  cap.  Vó,  e  che  incomincia:  Madonna,  il  fermo 
core  ec.  ;  non  è  pervenuta  fino  a  noi. 

D  'nna,  —  Dio  mi  dirà,  —  che  presumisti, 
—  Seiidu  V  anima  mia  a  Ini  davante,  — 
Lo  ciel  passasti  e  fino  a  me  Tenisti, 
E  desti  in  vano  amor  me  per  sembiante. 
A  me  convien  la  laude 
E  alla  regina  del  reame  eterno, 
Per  cui  cessa  oum  fraude.  — 
Dir  gli  p'<trb  :  Tenea  d'angel  sembianza, 
Che  fosse  del  tuo  regno  ; 
>°un  mi  sia  fallo  s' io  le  posi  amanza. 

La  stessa  immagine  si  trova,  ma  in  forme  più  rozze,  in  Ingliilfredi  Siciliano: 

Gesù  Cristo  ide  illa  in  Paradiso, 
E  poi  la  fece  angelo  incarnando. 

^  Arnalàu  Daniello  dice  in  una  sua  poesia  di  aver  fatto  celebrare  parec- 
chie messe,  e  bruciare  molti  ceri  innanzi  alla  immagine  della  Madre  di  Dio 
per  ottenerne  la  protezione  in  un   intrigo  amoroso  con  una  donna  maritata  , 
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giunta  alle  già  esposte  nella  scorsa  Lezione,  serva  a  tempe- 
rare l'asserzione  di  non  pochi  che  sostengono  gl'Italiani  avere 
imitato  le  rime  de'provenzali,  o  almeno  a  stabilire  come  certo, 
che  la  suddetta  imitazione  si  restrinse  solo  a  quella  specie  di 
poesia  galante,  che  invase  tutta  l'Europa,  e  che,  senza  dubbio 
derivata  dagl'intimi  elementi  dello  spirito  poetico  de' nuovi 
popoli,  fu  ridotta  a  forma  esclusiva  e  distinta  dai  trovatori 
provenzali,  e  per  la  universalità  del  medesimo  spirito  venne 
abbracciata  da  tutte  le  genti  nuove.  La  spinta  data  dal  Gui- 
nicelli  a  far  progredire  la  poesia  d'  amore  fu  secondata  con 
maggiori  forze  da  due  scrittori  toscani,  uomini  di  ben  altro 
ingegno,  di  studii  più  vasti  e  profondi,  e  d' immaginazione 
più  ardente  ,  cioè  da  Guido  Cavalcanti  di  Firenze  e  Gino 
Sinibaldi  di  Pistoja. 

Firenze  in  quei  tempi  era  repubblica  potentissima  e  forse 
la  meglio  o  almeno  la  più  stabilmente  costituita  fra  gli  altri 
Stati  italiani.  Gli  stessi  perpetui  commovimenti  civili,  mentre 
bruttavano  di  sangue  fraterno  i  suoi  ridenti  ed  ubertosi  cam- 
pi ,  maravigliosamente  giovavano  a  suscitare  le  facoltà  intel- 
lettive, ad  esplii-are  in  tutta  la  sua  possibile  energia  la  indi- 
vidualità del  cittadino,  e  inalzarlo  d;ille  più  basse  alle  più 
sublimi  condizioni  del  vivere  civile.  Bella  terra  oltre  ogni 
immaginare  è  Firenze.  Sedente  in  riva  all'Arno,  che  lento 
serpeggia  fra  mezzo  a  una  fertilissima  valle  cinta  di  vaghe 
colline  che  la  natura  creò  e  1'  arte  atteggiò  in  modo  da  com- 
porre uno  de'  più  leggiadri  paesi  della  terra,  sotto  un  cielo 
sereno,  nel  cuore  della  Penisola,  pareva  eletta  dal  Genio  della 
risorarente  civiltà  come  'trono  dove  sedersi  e  ditTondere  il 
tesoro  de'  suoi  raggi  per  tutta  la  bella  contrada.  I  cittadini  vi 
nascevano  industri,  svegli,  arguti,  e  dotati  di  senso  estrema- 
mente squisito  per  le  arti  del  bello,  senso  così  ingenito  nello 
individuo  tìorentino,  che  tre  secoli  di  torpore  morale  non 
l'hanno  potuto  estinguere.  Un  papa  definì  con  somma  verità 
e  precisione  i  Fiorentmi  d'  allora  chiamandoU  il  quinto  ele- 
mento dell'  universo.  Non  sì  tosto  la  poesia  volgare  si  sparse 

oh'  egli  celebra  ne'  suoi  versi  sotto  il  nome  poetico  di  Bon  Esper.  Similf 
csempii  occorrono  frequentissimi  nella  Raccolta  Jel  Rayaouard  che  contiene  le 
poesie  più  caste  e  religiose  de' trovatori. 
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perla  Toscana,  e  segnatamente  in  Firenze,  una  infinita  schiera 
di  trovatori  sorse  a  coltivarla  e  promuoverla  in  tutte  le  sfuise; 
e  la  popolarizzò  in  maniera  che  trovandovi  la  predisposizione 
del  dialetto  nativo  mirabilmente  proprio  a  far  sue  le  forme 
iniziate  ne'  dominii  di  Federigo,  in  breve  tempo  divenne  lo 
idioma  parlato,  il  modello  fdologico  a  tutte  le  terre  d' Italia. 

Nel  periodo  di  tempo  al  quale  ora  alludiamo,  gì'  italici 
comuni  erano  preda  a  perenni  discordie  intestine,  in  che  fe- 
rocemente travagliavansi  le  famose  parti  de'  Guelfi  e  dei  Ghi- 
bellini. La  lotta  fra  il  sacerdozio  e  lo  impero  aveva  scisso  in 
due  grandi  fazioni  i  popoU  italiani  ;  la  neutralità  era  stato 
moralmente  impossibile:  era  forza  che  il  cittadino  fosse  ghi- 
bellino 0  guelfo. 

Guido  Cavalcanti  nasceva  da  ricca  e  nobile  famiglia  fio- 
rentina, delle  più  forti  e  costanti  tra  le  ghibelline  di  Toscana. 
Le  lettere  erano  ereditarie  nella  sua  casa,  avvegnaché  suo 
padre  Cavalcante  avesse  voce  di  speculatore  nelle  dottrine  di 
Epicuro.  *  Tutti  gh  autori  coetanei,  che  parlarono  di  Guido, 
concordano  a  descriverlo  come  il  più  gentile  cavahere  de'  suoi 
tempi,  ardito,  sdegnoso,  ^  colto  e  robusto  parlatore,  di  tem- 
pra SI  maschia,  e  di  sì  predominante  carattere  da  imporre 
suir  animo  di  Dante  :  oltredichè  fu  tenuto  per  uno  dei  mag- 
giori filosotì  del  suo  tempo.  ^  Aderì  alla  scuola  del  Guinicelli, 
ma  si  spinse  tanto  innanzi  per  quella  via,  e  disputò  poetica- 
mente delle  più  arcane  doitrme  di  amore  a  tal  segno,  da 
venire  universalmente  salutato  come  principe  della  poesia 
amorosa.  *  Giovine  bello  di  forme,  ardentissimo  di  affetti,  e 
dotalo  di  gagliarda  immaginazione,' abbandonossi  allo  amore, 
e  cantò  con  passione  e  con  vera  poesia.  Le  sue  rime  quindi  si 
debbono  dividere  in  due  classi,  rispondenti  alle  due  distinte 
intenzioni  dell'autore;  le  scientifiche,  e  le  poetiche.  Queste 
ultime,  per  assoluto  pregio  d'  arte,  agli  occhi  nostri,  per  cui 

*  Dante  lo  pone  nello  Inferno  tra  i  seguaci  d'Epicuro,  Canto  X. 
2  D!>0  Co>iPAOM ,  Storia  fiorentina,  lib.  ^. 

^  Boccaccio,  Decamerone,  giorn.  VI,  nov.  9;  e  Commento  al  Canto  X 
(iella  Commedia  «li  Dante.  Gio.  Villam,  Cronaca,  lih.  VII,  eap.  41. 

*  Gianni  Alfani  fiorentino  nell'  ultima  strofe  di  una  sua  ballata: 

Poi  fi  51  ch'entri  nella  monte  a  GdìiIo, 
PerclvegU  è  sol  culoi  che  vede  Amore  ce. 
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riescono  mute  le  passioni  e  inefficaci  le  costumanze  di  quel- 
la età,  sono  assai  superiori  alle  prime.  Guido  modella  il  verso 
con  un'  arte  ignota  a'  suoi  predecessori,  e  sceglie  ed  inventa 
iBimasini  e  modi  da  giustificare  pienamente  le  parole,  conia 
quali  Dante  afferma  che  il  Guido  fiorentino  aveva  tolta  la  gloria 
della  lingua  al  Bolognese,  il  quale  era  stato  fino  allora  tenuto 
il  maggiore  de'  lirici  italiani.  *  i\Iolti  de'  suoi  sonetti,  e  tutte 
le  ballate  che  ci  rimangono,  appartengono  a  questa  seconda 
specie,  ed  hanno  bellezze  veramente  squisite:  semplici  nel 
disegno,  vere  nelle  immagini,  naturali  nelle  forme,  calde 
negli  afletti,  sono  vestite  di  stile  eletto  e  lucido,  e  di  voca- 
boli schietti  ed  espressivi,  qualità  tutte  armonizzate  con  tale 
disinvoltura  di  andamento  da  disgradare  le  potenze  dell'  arte 
provetta.  La  Ballata  eh'  ei  compose  per  laMandetta  —  donna 
di  cui  egli  s' innamorò  nel  suo  pelle'jrinaggio  a  San  Jacopo  di 
Galizia —  e  1'  altra  dettata  nello  esilio,  sono  effusioni  sì  care, 
prodotte  da  tanta  intimità  di  sentimento,  che  forzano  prepo- 
tentemente il  cuore  del  lettore  a  consentire  con  quello  del 
poeta:  pregi  straordinarii,  qualora  si  consideri  come  la  poe- 
sia rimaneva  schiava  dell'  uso  universale,  che  imponeva  inal- 
terabilmente la  riproduzione  di  talune  idee  e  immagini  tra- 
dizionali ■  con  una  maniera  a  un  di  presso  simde  a  quella, 

*  Purgatorio,  Canto  XI. 

-  Un  poeta ,  speculando  il  modo  di  esprimere  il  miracolo,  ond'ei  viveva 
ìoconsBDio  nel  fuoco  eterno  di  un  amore .  che  certo  ei  non  sentiva  .  trovò  la  pe- 
rejrioa  immagine  della  salamavdra ,  e  ne  ingiojellò  una  sna  canzone.  La  im- 
magine piacque,  e  da  quel  punto  in  poi  tutti  i  poeti  amorosi  diventarono  «a- 
lamandre  (vedine  citati  alcuni  esempii  dal  eh.  Nannncci  nel  Manuale  di  Lette- 
ralura,  voi.  I,  pag.  Ibi  e  seg.).  Un  altro  poeta  di  que'bnoni  vecchi  avendo 
letto  negli  scrittori  di  scienze  naturali  che  la  pantera  dopo  tre  giorni  di  sonno 
si  desta  e  manda  nn  fiato  cosi  dolce ,  che  le  bestie  tutte  —  salvo  il  basilisco,  a 
cui  quel  fiato  è  fatalmente  mortale —  vengono  con  irresistibile  forza  tratte  alla 
sua  tana  ;  quel  poeta,  dico,  assomiglò  la  donna  amata  ad  una  pantera,  e  da 
quel  d'i  tutte  le  donne  de'  poeti  di  amore  apparvero  pantere,  a  segno  da  farne 
stizzire  il  garbalissimo  Gingueué,  il  quale  considerando  quanto  squisiti,  de- 
licati e  gentili  siano  i  complimenti  che  si  farebbero  in  simili  occasioni  a  Pari- 
gi,  trovava  il  paragone  della  pantera  poco  costumato,  e  per  non  dirlo  nn 
insulto,  Io  chiamava  stravagante  (Histoire  de  la  litléralure  italienne,  voi.  I), 
ed  avea  ragione  ;  siccome  Mazzeo  Ricco,  che  1'  usò  ai  tempi  di  Federigo  II,  e 
i  suoi  coetanei,  i  quali  lo  ripeterono,  non  avevano  torto:  oè  anche  l'abbiamo 
noi,  che  giudicando  le  opere  dell' iagegao  in  ragione  de' tempi  che  le  produs- 
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onde  era  tiranneggiata  la  pittura  a  riprodurre  i  tipi  deformi 
tramandali  dylle  nienti  balorde  e  superstiziose  de'  secoli  bar- 
bari. Ma  era  pur  giunto  il  tempo  della  emancipazione  delle 
Arti  tutte.  E  noto  come  Firenze  si  levasse  tutta  quanta  a  tu- 
multo di  gioia,  allorché,  presente  Carlo  d'  Angiò,  dalla  casa 
di  Cimabue  condusse  in  trionfo  una  tavola,  in  cui  lo  artista 
aveva  effisriata  la  Versine  con  modo  fino  allora  non  visto.  Non 
che  Firenze  non  avesse  manifattori  di  Madonne,  ma  non 
aveva  artisti  :  e  la  favilla  di  vita,  con  cui  il  pittore  fiorentino 
animò  la  dipinta  immagine,  commosse  i  cuori  de' suoi  con- 
cittadini. 

La  emancipazione  della  letteratura  però  si  affrettava  più 
rapida:  e  a  ciò  contribuirono  molto  quelle  poesie,  che  noi 
chiamammo  scienfitiche,  e  nelle  qu  di  Guido  trattò  della  na- 
tura di  Amore,  con  la  sapienza,  la  gravità,  e  le  forme  di 
solenne  fdosofo  :  composizioni  che  maravigliarono  le  genti  di 
queir  età  e  che  per  noi  riescono  pesanti,  oscure,  insipide,  e 
prive  d'  ogni  poetica  leggiadria.  Ma  la  mente  umana,  come 
abbiamo  già  accennato,  movevasi  per  entro  un  laberinto  in- 
tellettuale, dagli  avvolgimenti  del  quale  non  bastava  potenza 
d' ingegno  creato  ad  uscire.  Lo  scolasticismo  obbligava  i  dotti 
a  distinguere,  suddistinguere,  dividere,  frastagliare,  fare  in 
bricioli  il  pensiero.  La  facoltà  ragionatrice  diveniva  acuta, 
ma  viziavasi  nel  libero  procedimento  dello  intelletto,  ed  acqui- 
stava r  abitudine  di  vedere  a  minuto  le  maraviglie  del  creato, 
di  ridurre  a  giuoco  dialettico  i  sentimenti  più  gagliardi  del- 
l' anima  ;  ed  agognando  all'  arte  trovava  ne'  proprii  espedienti 
ostacoli  invincibdi,  e  nella  sintesi  apparente  faceva  un'analisi 
distruggitrice  del  principio  artistico.  L' arte  di  quando  in 
quando  erompeva  dal  profondo  del  cuore,  e  mandava  scintille 
di  vero  splendore;  ma  erano  brevi  e  perdevansi  nella  disav- 
venente nebbia  delle  forme  scientifiche.  La  scolastica,  scienza 
decrepita,  inventata  o  promossa  da  coloro  che  nell'evo  discio- 
glitore  della  società  antica  tenevano  in  mano  il  monopolio  del 
sapere,  dominò  il  mondo  letterario,  il  quale— mentre  essa 
9,veva  conseguito  il  suo  più  alto  grado  —  procedeva  oramai 

sero,  non  mai  secondo  le  leggi  astratte  dell'estetica,  dissentiamo  affatto  dal- 
l'opinione del  valoroso  critico  francese. 
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nel  movimenlo  politico  con  l' impeto  di  una  giovinezza  vera- 
mente eroica.  Questo  fenomeno  non  osser\ato,  o  non  espli- 
cato con  pienezza  —  o  eli*  io  m' inganno —  da  nissuno  finora, 
rivela  la  coesistenza  dell'  eroismo  e  del  civilismo  nel  medio 
evo,  e  conduce  a  deduzioni  nuovissime,  e  genera  il  massimo 
de'dubbii  intorno  alia  assoluta  applicazione  del  gran  sistema 
di  Vico  a  spieg.ire  la  perpetua  identica  ricorrenza  delle  uma- 
ne vicende.  A  ciò  allri  provveda,  e  verrà  salutato  vero  rige- 
neratore della  fdosofia  della  storia. 

Quanto  al  nostro  proposito  basti  notare,  come  derivasse, 
per  necessità  inevitabile,  da  questo  stato  viziato  della  mente 
quel  peso,  cbe  s'insinuò  nella  nostra  letteratura  fino  dalla 
sua  infanzia.  Impercioccbè  nella  creazione  artistica  il  metodo 
operava  in  tal  modo  e  con  tali  leggi  severe,  die  la  ragione 
apparentemente  predominasse  sulla  fant:)sia,  e  l'arte, contro 
la  sua  stessa  natura,  procedesse  sillogizzando  E  questa  una 
delle  cagioni  per  cui  la  celebre  canzone  su  la  Natura  di  Amo- 
re, scritta  da  Guido,  menasse  a'  suoi  tempi  tanto  rumore, 
che  i  più  insigni  filosofi  vi  specularono  sopra  ad  indagarne  i 
misteri.  '  In  essa  il  Cavalcanti,  rendendo  più  maestoso  e  più 
venerando  quel  manto  platonico  che  il  Guinicelli  aveva  preso 
a  tessere,  ne  addobba  più  pomposamente  la  poesia  volgare, 
e  comincia  a  vincere  la  riluttanza  de'  dotti  die  aderivano 
irremovibilmente  alle  forme  barbare  del  latino  scolastico:  in 
essa  sono  da  ravvisarsi  più  distinti  i  segni  di  quell'  orma  va- 
stissima che  Dante  Alighieri  stampava  poscia  ne' campi  della 
lingua.  In  somma,  il  trionfo  dell'arte  e  della  lingua  nuova 
era  già  sancito  dacché  la  pesante,  misteriosa,  nebulosa  for- 
ma latina  adoperavasi  a  servigio  della  forma  volgare,  dac- 
ché Egidio  Colonna  ,  cardinale  e  istitutore  di  Filippo  il  Bello, 
e  massimo  de' teologi  tutti  de' suoi  tempi,  s' induceva  a 
scrivere  un  commento  latino  per  dichiarare  la  canzone  italiana 
del  Cavalcanti. 

Quasi  contemporaneo  al  Cavalcanti  sorgeva  un  ingegno , 
il  quale  con  non  minore  efficacia  cooperava  al  progresso  del- 
l'altra  scuola  della  poesia  amorosa.  Cino  da  Pisloja  comin- 
* 

•  Vedi  citati  dal  Mazzuclielli  i  nomi  di  alcuni  di  que' commentatori. 
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ciò  a  poetare  quando  il  Bolognese  era  già  morto ,  e  il  Caval- 
canti provetto  e  famoso  nell'arte.  Aderì  alle  stesse  opinioni 
politiche  di  Guido,  cioè  a  parte  imperiale,  e  per  le  note  vi- 
cende della  sua  patria ,  nella  quale  la  sua  famiglia  era  delle 
pili  cospicue,  fu  cacciato  in  esilio,  o  costretto  a  fuggire.  Era 
profondo  giureconsulto;  e  sebbene  la  fortuna  gli  preparasse 
nel  suo  discepolo  Bartolo  un  rivale  destinalo  ad  oscurarne 
la  fama,  pure,  esercitando  egli  nobilmente  la  sua  professio- 
ne, non  gli  mancarono  gli  agi  fra  le  amarezze  dello  esilio. 
Lesse  giurisprudenza  nelle  più  illustri  università;  varie  città 
italiane  gareggiarono  ad  invitarlo  :  visse  venerato  da  tutti , 
e  finalmente  carico  d'  anni  e  bello  di  fama,  ridottosi  in  pa- 
tria, chiudeva  i  suoi  giorni  fra  la  pace  delle  domestiche 
mura.  E  fu  talmente  fermo  nelle  sue  opinioni,  che  anche 
dopo  la  morte  di  Arrigo  VII ,  che  seco  portava  all'  altro  mon- 
do le  supreme  speranze  de'  Ghibellini ,  ardì  pubblicamente 
difendere  i  suoi  principii,  e  con  eloquenza  magnanima  giu- 
stificare la  condotta  dello  imperatore  contro  Roberto  re  di 
Napoli  e  capo  de'  Guelfi ,  che  allora  faceva  tremare  tutta  la  Ita- 
lia. La  disputa  fu  solennemente  agitata  in  Siena,  e  Bartolo, 
uomo  di  opposti  principii,  ne  serbò  ne'  suoi  scrittila  memo- 
ria. Questo  coraggio  d' ingegno,  questa  costanza  per  la  gran 
causa  che  difendeva.  Io  resero  più  caro  agli  occhi  di  Dante, 
il  quale  già  lo  ammirava  come  poeta. 

La  storia  ci  narra  com'egli  nello  esilio,  accolto  da  Fi- 
lippo Vergiolesi  capo  de' Bianchi  di  Pistoja  ,  s'innamorasse 
di  Selvaggia,  leggiadra  e  nobilissima  donzella  figliuola  dei 
suo  cortese  ospite.  L'amore  dunque,  più  che  l'uso  e  lo  studio, 
gT  ispirò  la  poesia.  Era  generale  opinione  che  durezza  di 
donna  non  potesse  resistere  allo  incanto  della  poetica  paro- 
la.* Sia  che  l'opinione  gli  paresse  vera,  sia  che  il  fatto  glielo 
avesse  persuaso,  e' sembra  che  Gino  se  ne  facesse  una  legge, 
e  si  studiasse  con  ogni  industria  a  conseguire  la  perfezione 
dell'  armonia  poetica  e  farla  trionfare  ne'  suoi  scritti. 

Quantunque  il  suo  ingegno  fosse  irrigidito  dai  continui 
studii  della  scolastica  giurisprudenza;  quantunque  ei  fosse 

Il  bel  dir  eli'  uniil  rende  ogni  empia  fera. 

CiNO  DA  l'IsiolA,  nime,  stuielli)  I. 
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costretto  a  brancolare  [tei  campi  spinosi  de'  digesti ,  delle 
decretali,  delle  glosse,  e  [)crciò  ap[)uiilo  dovesse  più  che 
altri  comunicarne  il  peso  alla  sua  poesia,  nondimeno  forse 
tra  tutti  i  poeti  suoi  coetanei  egli  è  colui  che  meno  sillogizza 
in  versi;  le  sue  rime  spirano  platonismo,  ma  non  vi  si  rav- 
visa la  forma  scientifica  che  nei  due  Guidi,  e  massime  nel 
Cavalcanti ,  è  più  apparente. 

Anzi  sembra,  che  il  disgusto  delle  severe  lucubrazioni 
del  suo  mestiere,  tornandogli  più  amaro  negli  istanti  in 
cui  s' inebbriava  di  amore  e  di  poesia,  lo  avesse  ammae- 
strato a  liberare  1'  arte  dal  peso  scientifico,  e  avviarla  per 
meno  astruso  e  più  florido  sentiero.  Ne  provò  felice  il  risul- 
tato, e  pare  che  se  ne  inorgoglisse  tutle  le  volle  che  l'occa- 
sione lo  stringeva  a  deporre  la  modestia.  Avvenne  un  dì  che 
Guido  Cavalcanti,  con  tutta  l'arguzia  fiorentina.  Io  punzec- 
chiasse addebitandolo  di  non  so  che  usurpazioni,  o  plagi. 
Gino  gli  diresse  un  sonetto,  nel  quale  protestò,  ch'egli  te- 
neva una  via  diversa  ;  eh'  egli  non  cantava  per  uso ,  né  avea 
che  fare  co'  manifattori  di  canzoni  ;  che  non  copiava  ne  ru- 
bava da  nessuno,  ma  scriveva  ispirato  da  vera  passione  di 
amore,  e  a  solo  sfogo  dell'  anima;  e  quindi  le  sue  poesie  gli 
sgorgavano  spontanee  dal  cuore  innamoralo.  *  E  davvero 

'  Qiiai  son  le  cose  vostre  eh'  io  vi  tolgo. 

Dell,  Guido,  die  mi  fate  sì  vii  ladro? 

Culti  bei  motti  Vulculiuri  accolga 

Ma  fanne  mai  de'  vostri  alcan  leggiadro? 
Guardate  bin  eh'  ogni  carta  io  iÌT<  Igo, 

S' i"  dico  il  Vero  io  non  sarò  bugiadio  ; 

Queste  cosette  mie  da  chi  le  tolgo 

Ben  lo  sa  Amor,  dinanzi  a  coi  le  squadro. 
Ciò  è  palese  eli'  io  non  fu'  mai  artista, 

i\é  ch'opro  d'  ignoranza  per  disegno, 

Ponghiam  che  il  mondo  guardi  sol  la  \i^fa  ; 
Ala  son  un  colai  noiu  di  basso  ingegno, 

Cile  vo  piangtndo  sol  con  P  alma  trista 

ter  un  cor,  lasso  !  clie  è  fuor  d' esto  regno. 
Gino  da  I'istou,  Rùtie. 

È  il  sonetto  CVII  dell'edizione  di  Pisa  -(813.  Avveilirò  qui,  solo  per  inciden- 
za, che  il  chiarissimo  cav.  prof.  Sebastiano  Ciampi,  il  quale  procurò  la  edi- 
zione citata ,  in  una  nota  a  cotesto  sonetto,  pensa  che  in  esso  si  parli  del  Gui- 
nicelli,  non  già  del  Cavalcanti,  a  cui  Ciao  non  avrebbe  potuto  negare  la 
grazia  e  leggiadria  dello  scriver  volgare,  pag.  IS8.  Con  queste  parole  il 
Ciampi  porge  più  che  altro  testimonianza  della  sua  dabbenajgine  letteraria. 
Se  non  che  la  sentenza  dell'uomo  eruditissimo  torna  oltraggiosa  alGuinicelii  — 
che  auch'cjjli  aveva  in  quella  età  un  gran  merito  nello  scriverCj — ed  in  virili 
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questo  non  era  millantarsi  :  la  poesia  erotica  nelle  mani  di 
Gino  consegui  tanta  perfezione,  che  non  ci  volle  meno  del- 
l' ingegno  del  Petrarca  —  uomo  di  gusto  unico  piuttosto 
elle  singolare  —  per  abbellire  e  finire  con  tutto  il  magistero 
dell'  arte  i  disegni  ideati  da  Gino.  ^ 

In  quanto  a  facoltà  poetica ,  ebbe  mente  meno  forte  del 
Gavalcanti  e  forse  del  Guinicelli:  costoro  esplicando  nell'arte 
nuove  capacità,  i  cui  efl'etti ,  piij  che  le  perpetue  proprietà 
della  natura ,  ritraevano  la  mutabilità  delle  condizioni  scien- 
tifiche del  tempo,  possono  assomigliarsi  a  due  martiri,  dal 
sangue  de'  qu;di  fecondata  cresceva  una  pianta  novella.  Essi 
msegnarono  alle  muse  il  linguaggio  della  filosofia,  e  svinco- 
lando r  arte  dal  tradizionalismo  de'  trovatori  la  predispone- 
vano a  più  alti  destini.  Gino  procedeva  per  opposito  e  diverso 
cammino,  cioè  sosteneva  la  esclusività  delle  forme  della  poe- 
sia amorosa,  ed  afforzando  quel  lato  dell' arie  che  minacciava 
rovina,  anch'esso  apparecchiava  i  trionfi  del  secondo  lume 
d'Italia  nel  secolo  decimoquarto.  La  scuola  de' due  Guidi 
cessò  alla  comparsa  del  Poema  di  Dante;  quella  di  Gino  si 
fecondò  di  nuovi  cultori,  e,  dopo  1'  esistenza  del  Petrarca,  si 
universalizzò,  e  per  molti  anni  invase  l' Italia  con  danno  del 
pensiero  italiano ,  e  della  sublime  letteratura  cittadina. 

Numerosi  sono  i  poeti  di  questa  età  la  piij  parte  to- 
scani; la  mediocrità  loro  li  avrebbe  condannati  all'  oblio,  so 
le  cure  de'  filologi  cercatori  di  testi  di  lingua,  donde  trarne 
suppellettile  di  voci  per  impinguare  i  vocabolarii  e  le  gram- 

delle  sue  idee  di  rettitudine  letteraria  s'induce  a  dare  uno  scliiaffo  a  un  grao- 
d'  uomo  per  fare  una  carezza  ad  un  altro.  Ma,  fortuQiitamente  per  la  verità 
della  storia  ,  la  critica  dell'  esimio  professore  ,  tentando  indarno  di  attenuare 
con  un  forse  la  formula  assoluta  del  giudizio,  mette  in  guerra  il  fatto  con  la 
cronologia,  dalla  cui  lotta  esce  la  seguente  impossibilità  morale.  Gino,  secondo 
i  computi  esatti  del  Ciampi,  nacque  nel  1270  (pag.  2);  Guido  Guinicelli,  se- 
condo quei  del  Fantuzzi ,  mori  nel  1276  (vedi  qui  addietro  pag.  8G  in  nota)  : 
dunque  se  Gino  avesse  diretto  quel  sonetto  al  Guinicelli ,  sarebbe  mestieri  sup- 
porre cli'ei  lo  scrivesse  al  più  taidi  quando  appena  compiva  cinque  anni  di 
età.  Gon  siffatta  logica  sono  tessuti  quei  pesanti  libroni  che  i  nostri  dottissimi 
già  chiamavano  Storie  della  letteratura. 

*  Le  imitazioni  che  ne  fece  il  Petrarca  sono  stale  notate  da  tutti  gli  sto- 
rici della  letteratura  italiana;  perù  mi  astengo  di  addnrne  alcuno  esempio, 
come  di  cosa  nota  ad  ognuno. 
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matichc,  non  avessero  diilla  polvere  delle  bibliolcche  dis- 
sepolli  gli  scritti  (li  quelli.  I*arlare  di  tutti  non  appartiene  a 
noi  ;  parlare  di  alcuni  è  una  ingiusta  [)rerlileziune  in  danno 
de  tutti,  che  a  un  di  presso,  librati  su  la  bilancia  della  criti- 
ca, si  contra|)pesano  con  vicendevole  proporzione.  I  dilet- 
tanti d' insettolo.^ia  letteraria  ricorrano  al  Crescimbeni  e  al 
Quadrio,  uomini  benemeriti;  ma  ci  vadano  con  estrema  cau- 
tela, perocché  gli  sbagli  cronologici  nei  loro  lunghissimi  e 
dottissimi  volumi  sono  di  centinaia  d'anni,  eie  improvvisa- 
zioni di  nomi  frequentissime. 

Del  rim.mente,  ci  sia  dato  sperare  che  le  idee  nostre 
sulla  poesia  amorosa  bastino  a  qualificarne  l' indole  :  intorno 
alla  quale  aggiungeremo,  che  in  questo  genere  i  moderni 
procedettero  in  un  modo  allatto  diverso  da  quello  degli  an- 
tichi ;  i  quali  più  o  meno  si  abbandonano  alla  libera  espres- 
sione del  cuore,  ne  effettuano  una  compiuta  effusione  senza 
spiarne  le  cause,  ne  esaminarne  le  guise.  I  moderni  allo  in- 
contro filosofeggiano,  e  dipingendo  gli  affetti  li  nofomizzano 
in  guisa,  che  paiono  intenti  a  scompaginare  piià  presto  che  a 
comprimere,  perpetua  tendenza  della  veramente  sentita  poe- 
sia. Ma  r  uomo  costante  sempre  nel  camminare  a  due  piedi, 
sente,  giudica  e  sogna  a  beneplacito  de' tempi.  Nondimeno 
questa  mancanza  di  natura  è  compensata  dalle  nuove  sor- 
genti di  bellezze,  che  le  credenze  mutate  e  la  società  rifatta 
avevano  aperto  allo  ingegno  del  poeta.  Se  gli  antichi,  rapiti 
nell'impeto  della  passione,  assomigliavano  la  vista  dell' og- 
ii^ctto  amato  alla  contemplazione  della  immagine  di  Dio  ; 
l'espressione,  tuttoché  toccasse  il  più  sublime  grado  della 
esagerazione,  non  avea  nulla  di  prodigioso,  perchè  non  pro- 
duceva nessun  contrasto  tra  l' idea  umana  e  la  divina.  I 
numi  e  i  mortali  s'  innamoravano,  e  fra  loro  avevano  com- 
mercio d'  affetti,  né  Giove  aveva  detto  agli  uomini  che  fosse 
nefando  amare  la  donna  ed  amarla  anche  sopra  gli  stessi  ce- 
lesti. La  nuova  religione,  modificando  le  passioni,  e  trasfor- 
mando, dirò  così,  l'umano  sentire,  ispirò  novelli  fantasmi 
alla  immaginazione,  spiritualizzandoli  sì,  che  li  rese  foschi 
agli  occhi  del  corpo  per  presentarli  splendenti  a  quelli  della 
mente.  La  fantasia  fu  da'  nuovi  poeti  trasportata  e  educata 

1.  9 
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fra  le  deliziose  e  vaghe  immagini  dclcielo  ;  e  giovandosi  delle 
opinioni  religiose  intorno  alla  natura  delie  creature,  senza  dare 
in  empietà,  iperboleggiò  in  modo  che  avrebbe  stupefatto  un 
pagano.  Cosi  quel  pensiero,  onde  Saffo,  nell'  ode  che  Lon- 
gino meritamente  chiama  sublime,  dipinge  con  sublimissima 
elevazione  l'  amante  che  s'imparadisa  nel  contemplare  il  riso 
della  amata ,  *  riprodotto  dalla  nuova  poesia  riceve  nuove 

*  L'  ode  è  quella  che  incomincia  : 

'l'atvìTKi   iJ.oi  zvivo;   ito;   Sfìolcivec; 

cil  è  poesia  nella  quale  la  eccellenza  del  concetto  e  della  forma  sono  tali  ,  da 
renderla  intraducibile.  Gli  sforzi  poco  avventurati  di  moltissimi  ingegni  —  ed 
alcuni  sono  grandi  davvero  —  ne  porgono  ampia  prova.  Per  maggiormente 
intendere  1'  osservazione  che  ponemmo  nel  testo,  confoi  tiamo  il  lettore  a  raf- 
frontare i  versi  di  Saffo  con  una  ballata  di  Dante  (la  VI  nella  raccolta  delle 
sue  Rime) ,  e  col  cauto  d'Amalia  ne' Briganti  di  Schiller  (atto  III,  scena  I). 
Un  semplice,  ma  giudizioso  paragone  cquivarreobe  a  qualunque  lunghissima 
discussione  estetica,  che  qui  non  potrebbe,  né  vorrei  che  potesse  aver  luogo. 
Da  tal  raffronto  emergerà  da  se  la  vera  ragione  per  cui  una  medesima  imma- 
gine subisca  differenti  alterazioni ,  e  si  trasformi  in  guise  diverse  riprodotta  da 
tre  ingt-gni  che  scrissero  sotto  lo  impero  di  circostanze  dissimili.  Ad  ogni  modo 
ciò  varrà  a  rappresentare  la  differenza  de' tempi.  Saffo  dipingendo  le  emo- 
zioni tutte,  o,  secondo  la  espressione  di  Longino,  i  furori  d'amore  che  il 
riso  ingentìo  e  la  soave  favella  dell'adorata  giovinetta  le  suscitano  nell'anima, 
dice  con  ispirata  ingenuità  come  ella  geli,  avvampi,  perda  la  vista,  la  parola, 
l'udito,  come  le  cessi  il  moto  del  cuore  ed  a  vicenda  le  torni,  un  sudore  freddo 
la  investa,  e  il  v(dto  le  impallidisca  sì  che  sopraffatta  dal  veemente  tumulto 
degli  affitti  appare  a  guisa  di  moribonda.  Dante  tace  di  tutt' altro,  ed  af- 
fermando che  il  piacere  eh'  ei  prova  nel  mirare  il  viso  della  sua  donna  ò 
la  beatitudine  di  un  angelo,  il  quale  gode  la  suprema  felicità  nella  contem- 
plazione di  Dio,  intende  di  eseguire  una  compiuta  pittura  con  una  immagine 
sola.  L'Amalia  di  Schiller  rammenta  gli  abbracciamenti  e  i  baci  dell'amico, 
che  ella  crede  già  morto,  e  la  sola  rimembranza  di  una  felicità  che  per  lei 
non  tornerà  mai  più ,  la  rapisce  a  tanta  ebbrezza  di  amoroso  delirio,  che  noa 
le  basta  dire  come  occhi,  labbra,  guance,  orecchie,  braccia,  spirito,  cuore- 
in  una  parola,  anima  e  corpo  dc'ijli  amanti  s' immedesimassero  in  modo  da  di- 
venire un  ente  solo,  e  porta  la  iperbole  al  punto  di  conebiudere  che  cielo  e 
terra  commisti  [liquefaUi]  in  unica  sostanza  circumfusero  gli  amanti: 

Bi'd*  und  Himmel  schwaminen 
Jl'ie  zerroniìeiìf  um  die  Liebenden. 

Ad  aggiungere  tocchi  di  effetto  alla  pittura  ,  Amalia  indaga  negli  oggetti  della 
natura  tutto  ciò  che  possa  a\ere  relazione  a  quegli  abbracciamenti,  e  trova  il 
paragone  di  due  fìamme  formanti  una  fiamma ,  di  due  corde  di  arpa  produ- 
centi  una  medesima  celeste  armonia.  Le  circostanze,  che  appi'eslarono  le  tinte 
alla  pittura  della  di\ina  Saffo,  accadono  ordinariamente  a  quanti  scutouo  day- 
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tinte,  rifondendosi  nell'indole  metafisica  delle  nuove  cre- 
denze ad  agire  effuacissinio  sid  cuore  de'  popoli  moderni  , 
per  una  fatale  e  perpetua  trasmutazione  visibile  negli  elTelti , 
ma  impenetrabilmente  arcana  nella  sua  causa  produttrice. 

Tutlocliè  la  poesia  amorosa  fosse  lo  agone  universale 
dove  correvano  a  fare  prova  di  se  tutti  i  poeli,  lo  in.^et^no 
incominciava  a  p;irlire  più  distintamente  le  diverse  forme, 
delle  quali,  durante  il  travaglio  disorganizzatore  de' secoli 
decorsi,  s'era  creato  e  fecondato  il  germe.  Per  la  estinzione 
della  pagana  letteratura,  e  il  pieno  predominio  della  idi^a  re- 
ligiosa, la  forma  di  visione,  che  noi  più  sopra  chiamammo 
forma  dottrinale,  venne  di  mano  in  mano  prevalendo  fino 
ad  immedesimarsi  nella  ragione  stessa  de'  tempi,  dare  e  ri- 
trarre, influire  ed  essere  influita,  e  dal  seno  di  quelli  sorgere 
potentissima  ad  infrenare  efificacemente  lo  animale  umano  in- 
selvaticliilo  di  nuovo  e  reso  feroce  dal  lungo  e  incessante 
conflitto  di  tante  vicissitudini.  L'  uomo  dabbene  che  voleva 
inculcare  la  virtù,  o  far  detestare  il  vizio,  il  politico  che  vo- 
leva concitare  o  calmare  i  popoli,  lo  scaltro  che  agognava  a 

vero  le  furie  d'amore;  ma  1'  astrarle,  affrenarle,  armonizzarle  in  un  tutto  in 
j-juisa  cbe  le  passioni ,  serbando  l' indole  loro  per  eontraria  cbe  sia  ,  cospiriuo 
a  produrre  un  effetto  che  non  lasci  appaiire  il  magistero  dell'  arte  adoperato 
ad  ottenerlo,  e  riesca  di  tale  efficacia ,  che  elevi  il  cuore  altrui ,  e  lo  sforzi  a 
sentire  col  poeta  —  effetto  ottenuto  mirabilmente  da  Saffo,  la  più  cara,  la 
più  calda,  la  più  ingenua  di  qnanti  mai  scrissero  versi  di  amore,  —  fece  che 
1'  ode  sopraccitata  apparisse  sublime  ajli  occhi  degli  antichi  (e  non  è  Longino 
il  solo  a  dirlo,  ma  anche  lo  afferma  Plutarco,  nella  Vita  di  Demetrio,  nel- 
1'  Ep&jTizóI  e  in  varii  altri  luoghi  delle  sue  opere)  ,  ai  quali  il  vocabolo  subli- 
inilà  valeva  elevazione ,  mentre  a'moderni  vale  ampollosilà.  Dante  cui  nep- 
pure fu  dato,  segnatamente  nelle  canzoni  amorose,  emanciparsi  affatto  dalle 
idee  de' suoi  tempi,  rapisce  il  lettore  nel  cielo,  o,  a  dir  meglio,  trae  un  ente 
dal  cielo  sulla  terra  a  presentare  agli  occhi  altrui  la  immagine  che  in  Saffo 
serbò  —  non  ostante  la  modificazione  subita  nello  atteggiarsi  a  tanto  efretto 
d  artistica  sublimità  — le  forme  vere  e  palpabili  della  natura  sensibile.  Schiller 
che  poetava  in  un  tempo  in  cui  la  metafisica  ,  usurpando  quel  luogo  supremo, 
che  nel  medio  evo  era  occupato  dalla  teologia,  tirannicamente  regnava,  mi- 
schia l'immaginario  al  reale  in  modo  che  questo  si  auoebbii  e  si  perda  in 
quello;  e  ti  trasporta  in  un  mondo  di  ombre,  lasciandoti  una  indefinibile  ma 
sempre  piacevole  impressione  (grazie  al  potentissimo  genio  dell'unico  Schiller) 
che  fluttua  tra  il  cuore  e  la  mente,  e  senza  posarsi  nell'uno  o  nell'altra, 
dileguasi  rapida  e  tacita,  terminando  in  un  assoluto  e  puro  sentimento  di  sem- 
plice armonia  poetica. 
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sradicare  un  dogma  per  istabilirne  un  altro,  spacciavano  una 
visione  avuta  in  sogno,  un'  estasi  che  con  sovrannaturale 
virtù  li  aveva  fuori  de'  sensi  rapilo,  dipingevano  le  glorie 
celesti,  gli  eterni  tormenti,  annunziavano  l' ira,  o  il  perdono 
di  Dio  ;  e  dal  tono  misterioso  e  dal  linguaggio  ispirato  che 
assumevano,  diresti  che  dovessero  apparire  sostanze  inter- 
medie a  porre  in  comunicazione  il  mondo  spirituale  col  ma- 
teriale. '  E  la  credulità  era  a  tal  grado  pervenuta,  e  si  inti- 
mamente compenetrava  il  cuore  umano,  che  i  popoli  senti- 
vano ,  sognavano,  vedevano,  palpavano  angioli,  demoni, 
anime,  ombre,  fiintasime  :  lo  spirito  de' tempi,  in  somma, 
era  tale,  che  la  meraviglia  predominando  sopra  tutte  le  umane 
passioni  e  tenendo  i  mortali  in  continuo  eccitamento,  predi- 
sponeva l'arte  a  nuovi  trionfi;  come  per  opposta  ragione  lo 
spirito  incredulo,  arido,  agghiacciato  de'  giorni  nostri,  spo- 
gliandola di  tutta  la  sua  spirituaUlà,  l'iia  ridotta  ad  appagarsi 
della  descrizione  puramente  materiale  della  natura,  ultimo 
ed  inelTicace  sforzo  della  sua  impotenza.  Allorché  la  nuova 
letteratura  cominciò  ad  operare  con  forze  sue  proprie,  la  for- 
ma suddetta  non  solo  era  universale  e  prevalente,  ma  giunta 
perfino  a  comprendere  qua' generi  di  letteratura,  che,  a 
cagione  delia  propria  indole,  paiono  meno  disposti  ad  as- 
sumere quel  dato  carattere. 

11  primo  0  uno  dei  primi  saggi  di  cotesto  genere  di 
poesia  è  il  Tesoretlo  di  Brunetto  Latini.  Spedilo  dal  Comune 

'  Ad  esempio,  si  oda  Alberico,  monaco  di  Munte  Cassino,  il  quale  ri- 
compilando la  sua  visione,  ormai  deturpata  dalle  alterazioni  provenienti  dalla 
sua  stessa  popolarità,  accomiata  i  lettori  cristiani  con  queste  parole:  u  Ut  vidi, 
»  ut  a  Beato  Pctro  Apostolo  audivi ,  ita  hic  scribere  feci  »  (Alberico  qui  det- 
tava a  Pietro  diacono,  come  nella  piima  compilazione  s'  era  servito  del  mo- 
naco Guidone  j  «  nec  illos  ulterius  fasare  permittant:  illud  Beali  Joannis  eis 
Il  imprecans:  ut  si  quis  app'-.suerit  ad  lieec  ,  apponat  Deus  ad  illuin  plagas 
Il  sciiptas  in  libro  isto,  et  si  quis  diminuerit,  diniinuat  Deus  parteni  ejus  de 
11  bonis  descriptis  in  libro  isto.  u  In  fine  dell'epistola  premessa  alla  Visione. 
Alberico,  adunque ,  pretendeva  niente  meno  che  alla  sua  visione  si  prestasse 
quella  fede  e  riverenza  in  cbe  la  Chiesa  prescriveva  doversi  tcneie  il  Nuovo 
Testamento.  Ma  per  quanto  ardite,  strane,  profane  possano  oggi  sembrare  sif- 
fatte formule,  pure  emergevano  dalle  credenze  di  quel  tempo;  né  l'ingegno 
trovava  altro  modo  a  vestire  le  sue  creazioni  onde  a  suo  arbtrio  governasse  le 
passioni  de'  popoli. 
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di  Firenze  ambasciatore  ad  Alfonso  Re  di  Casiiglia ,  mentre 
ritornava  in  llalia,  Brunetto  incontrò  uno  scolare  die  veniva 
da  Boloi,nia,  e  da  lui  intese  la  cacciata  dei  Guelfi,  alla  parte 
dei  quali  il  poeta  apparteneva.  Si  accuorò  forte,  e  lamen- 
tando lo  strazio  della  patria  diletta,  dall'animo  esulcerata 
mandò  un  grido  di  esecrazione  alla  causa  funesta  che  vi  ali- 
mentava lo  inferno  della  discordia,  e  tanto  si  sprofondò  nel 
doloroso  pensiero  che  smarrì  la  via.  Risensato  un  poco,  tenta 
di  rimettersi  sulle  orme  perdute,  ma  inaspettatamente  riesce 
alle  falde  di  un  monte,  dove  trova  una  maestosa  e  veneranda 
matrona  che  egli  riconosce  essere  la  Natura.  Segue  fra  lei 
e  Brunetto  un  lungo  colloquio  scientifico.  Il  poeta,  ad 
insinuazione  di  lei ,  passa  in  una  selva  vicina  in  traccia  della 
Filosofia:  vede  re,  baroni,  sapienti;  vede  la  Virtù  come  ini- 
])eratrice  accompagnata  da  quattro  figlie  regine,  la  Tempe- 
ranza, la  Prudenza,  la  Fortezza  e  la  Giustizia,  servite  anch' esse- 
da quattro  dame  di  corte,  cioè:  Larghezza,  Leànza,  Corte- 
sia ,  e  Prodezza.  Continua  il  viaggio  e  mira  il  Dio  d'Amore  ^ 
e,  tra  tutti  i  servi  che  popolano  il  regno  di  lui,  riconosce 
Ovidio,  il  quale,  come  cancelliere  della  corte  di  Amore,  e 
quindi  mirabilmente  esperto  si  nei  mali  che  negli  amorosi 
rimedii ,  aiuta  il  povero  Brunetto  ad  uscire  da  quel  luogo , 
dove  ei  s'  era  già  quasi  perduto.  Quindi ,  muta  consiglio,  e 
fatto  voto  di  ritornare  a  Dio,  dal  quale  i  vizii  lo  avevano  di- 
partito, si  reca  in  Mompellieri  a  confessare  i  proprii  pec- 
cati: e  però  toglie  occasione  ad  infilzare  una  filastrocca  in- 
terminabile di  precetti  di  teologia  morale.  Dopo  ciò,  che  è 
la  sola  parte  religiosa  della  composizione,  e  sta  come  un 
fuor  d'opera  nello  intero  disegno,  l'autore  ripiglia  il  rac- 
conto del  suo  poetico  viaggio,  di  nuovo  s'inselva,  e  tanto 
cavalca,  che  finalmente  si  trova  sulla  cima  del  monte  Olim- 
po, dove  incontra  lo  astronomo  Tolomeo.  E  qui  finisce  il 
Tesoretto,  il  quale  0  non  fu  terminato,  o  pervenne  a  noi 
monco  come  oggi  esiste. 

INIa  tale  perdita  alla  letteratura  italiana  non  può  fortuna- 
tamente riuscire  di  gravissimo  danno;  impeiciocchè  quel 
tanto  che  rimane  basta  a  darci  piena  idea  del  congegno  del- 
l' intera  composizione,  e  del  carattere  della  poesia. 

9* 
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11  conccttn  del  Latini,  oltre  di  non  avere  nulla  che  dal 
canto  della  invenzione  lo  inalzi  su  le  forze  di  un  ordinario 
intelletlo,  è  privo  di  quella  spontaneità  di  forma,  che  so- 
vente è  un  felice  compenso  a  far  meno  sentire  la  man- 
canza de'  più  essenziaU  pregi  dell'  arte.  Non  colori  di  sti- 
le, non  immagini  vive ,  non  armonia,  in  fme  nulla  vi  ap- 
parisce ,  che  riveli  nella  mente  dello  scrittore  la  minima 
scintilla  di  fuoco  poetico.  Il  poema  è  tutto  in  versi  settenari!, 
i  quali ,  scritti  senza  sentimento  alcuno  delle  potenze  armo- 
niche dell'arie,  paiono  come  fusi  e  gittati  in  unica  forma; 
ed  accoppiati  a  rimare  perpetuamente  a  due  a  due,  rendono 
r  andamento  della  composizione  pesante  e  monotono  :  le 
quali  cose  tutte  giustificano  la  opinione  della  Crusca,  che, 
usando  del  Tesoretto  come  buona  fonte  di  lingua,  lo  disse 
]ìoesìa  a  foagia  di  frotloìa.  Lo  elemento  religioso  vi  è  intro- 
dotto in  modo  che  non  sembri  inteso  a  comunicare  moto 
ed  affetto  alla  poesia,  ne  vi  si  mostra  in  tutto  l'impeto,  la 
maestà,  il  terrore,  che  spira  negli  scritti  degli  altri  vecchi 
poeti.  Lo  scopo  di  Brunetto,  piti  che  d'influire  sul  cuore 
umano  e  svogliarvi  affetti  che  lo  agitino  —  solo  e  perenne 
ufficio  della  poesia,  — fu  quello  di  sfoggiare  la  sua  scienza 
filosofica,  da  lui  profusa  a  piene  mani  nel  suo  libro  in  pro- 
sa ,  eh*  egh  stesso  chiama  il  g-ran  Tesoro ,  *  libro  scritto  per 
gli  uomini  dotti ,  e  che  gli  valse  lo  universale  encomio  degli 
Italiani  d'  allora,  e  lo  tenne  in  reputazione  fino  al  vero  risor- 
gimento della  moderna  fdosofia.  ^ 

*   Tesoretto ,  cap.  -14. 

2  I!  Tesoro  fu  da  Brunetto  L.Ttini  dettato  in  lingua  francese,  perchè, 
alla  cacciata  de' Guelfi  da  Firenze ,  rifiifjnitosi  in  Francia ,  valevasi  della  lette- 
ratura per  campare  la  vita.  È  una  specie  di  enciclopedia,  o  un  compendio  di 
tutto  lo  scibile,  che  nella  forma  si  alliintuna  alquanto  dalle  jjrotte  compilazioni 
del  Trivio  e  Qualrivio  — ed  era  un  jjran  passo  verso  il  perf./.ionamcnto  della 
forma  scientifica.  Nondimeno  in  pararrono  delle  opere  de'  dottori  scolastici 
e  per  tacere  di  tanti  altri,  di  Tommaso  d'Aquino,  il  Tesoro  è  mcsrhinissima 
cosa.  La  sola  cagione  che  ne  formò  l' importanza  ed  accrebbe  la  fama  presso 
il  pubblico,  fu  che  in  quel  libro,  per  mezzo  della  forma  volgare,  buona  copia 
di  nozioni  scientifiche,  che  nello  stato  della  popolare  istruzione  de' tempi  do- 
vevano apparire  ed  erano  un  vero  tesoro,  si  diffondeva  nel  popolo,  in  cui 
si  era  già  potentemente  manifestala  la  necessità  dello  alimento  intellettuale. 
E  però  il  Tesoro  dall' un  canto  non  cs'cndo  connesso  con  la  storia  delle  bello 
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Il  Tesoretto  ebbe  cortissima  vita  :  sino  dalla  comparsa 
dell'opera  macjgiore  del  Lntini,  italianizzata  da  Bono  Giam- 
boni, fu  sepolto  nelle  bililioteche,  e  si  stette  in  qiiell'  oblio 
sepolcrale,  finché,  venuta  la  frenesia  di  straziare  il  Poema  di 
Dante  in  tutte  le  guise  immaginabili,  certi  Italiani,  senza 
conoscere  né  punto  né  poco  i  secoli  primi  della  nostra 
letteratura  ,  giudicando  il  Tesoretto  fenomeno  unico 
emergente  dalie  tenebre  del  medio  evo,  specularono  che 
Dante  avesse  attinta  in  quel  libro  la  idea  della  Commedia. 
L'opinione,  conia  frenesia,  varcò  le  Alpi,  ed  accolta,  e 
riagitata,  e  resa  più  avvenente  dagli  stranieri,  si  diffuse  per 
tuttala  Europa,  ed  in  tal  modo  riabbellita  rivarcandole  Alpi, 
rnerse  a'  critici  nostri  ed  agli  estranei  nuove  sorgenti  a  spro- 
positare. Fra  tutti  il  Ginguené  vi  ravvisò  lo  schizzo  delle  Ire 
grandi  partizioni  del  disegno  dantesco  :  *  ed  è  veramente 
doloroso  vedere  siffatte  assurdit<à  in  un  uomo  di  non  poco 
giudizio,  e  di  onesta  coscienza,  il  quale  mostrando  di  avere 
esaminato  con  diligenza  le  composizioni  latine  e  romanze ,  la 
cui  forma  si  approssima  alla  dantesca  con  più  somiglianza  che 
il  Tesoretto,  fa  sospettare  ch'egli  non  intendesse  le  supre- 
me ragioni  che  partono  a  enorme  distanza  i  due  compo- 
nimenti. Par\'e  a  lui  di  avere  scoperto  un  nuovo  mondo,  e 
r  impeto  della  gioia  gì'  impedì  di  venire  a  una  conclusione 
che  egli  forse  avrebbe  potuto  derivare  dal  suo  studio  più  di- 
ligente che  fortunato  su  la  poesia  di  Dante;  e  la  conclusione 
sarebbe  stata  questa:  che  gli  elementi  tutti  dello  scibile,  dalla 
sintesi  scolastica  accentrati  Vitalmente  nella  teologia,  ser- 
bando nella  Divina  Commedia  il  carattere  religioso ,  in  modo 
che  la  idea  politica  ne  formi  il  ceniro  supremo ,  dal  quale 
muovono  le  inienzioni  del  Poeta,  e  al  quale  tendono  irresi- 

Ictffre,  e  iaW  altio,  comf  scritto  in  linfjua  straniera,  non  avendo  se  non  in- 
(lirrtlamente  cnntrilmito  al  progresso  delia  lingua  in  Italia,  fa  sì  che  ci  aste- 
niamo di  [larlarne  più  a  lungo,  rimandando  i  lettori  ad  un  assennato  articolo 
del  signor  Fanriel ,  Hisloire  lilléraire  de  la  Franca,  ?ol.  XX.  — Il  volga- 
rizzamento del  Tesoro  due  secoli  dopo  morto  Brunetto  godeva  tanta  reputa- 
7Ìone  cbe  fu  uno  de'  libri  che  si  stampassero  in  Italia  ne'  primordii  dell'  arte 
tipograBca.  Il  Mehis,  Mta  Àìnbrosii  Camaldulensis ,  ne  cita  una  edizione 
tlcl  147-'.. 

*  Ilislcire  de  la  lUlévature  italienne ,  toni.  II. 
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stibilmente  attratti  per  la  magia  dell'  arte  gli  animi  de'  letto- 
ri ,  la  forma  della  visione  ivi  si  fa  servire  ad  uno  scopo  che 
non  ebbe  né  prima  né  poi ,  e  la  religione  riprende  il  suo  vero 
ufficio  manifestando  tendenze  sublimemente  civili.  In  questo 
riguardo  Dante  non  ebbe  né  antecessori  i  é  ha  lìnora  avuto, 
né  forse  avrà  mai,  seguaci,  e  ne'  fenomeni  tutti  della  mente 
umana  sorge  come  sola,  misteriosa,  incomprensibile  appari- 
zione a  maravigliare  i  fdosofi. 

Ma  io  non  debbo  anticipare  a'  miei  lettori  quelle  cose , 
che  mi  toccherà  svolgere  nelle  seguenti  Lezioni.  E  poiché 
ho  accennato  di  poesia  religio.sa ,  il  discorso  naturalmente 
mi  conduce  a  parlare  di  due  autori,  i  quali  in  Italia  oramai 
più  non  si  leggono,  e  de' quali,  nondimeno,  —  e  segnata- 
mente d'  uno  di  essi  —  si  farnetica  fuori  d' Italia  con  modo 
incredibile. 

L'  eloquente  Villemain ,  sono  già  corsi  quattordici  anni , 
ritraendo  ad  una  elegante  congrega  in  Parigi  il  prospetto 
della  letteratura  europea  nel  medio  evo  con  quell  arte  linda 
e  leggiera,  con  quel  brio  incantatore  che  predistingue  i  Fran- 
cesi ;  dopo  di  avere  declamata  la  dodicesima  lezione  del  suo 
Corso  Letterario ,  ridottosi  a  casa ,  trovò  una  lettera  in  cui 
veniva  acerbamente  ripreso  per  non  aver  parlato  di  un  certo 
Fra  Jacopone  da  Todi ,  nelle  cui  poesie  Dante  aveva  attinte 
le  sue  ispirazioni.  Chi  conosce  gli  spiriti  bizzarri  di  quell'esi- 
mio paese,  s' immagini  il  caso  del  buon  Villemain,  il  quale, 
fino  a  quel  dì  non  avendo  udito  nominare  il  maraviglioso  Ja- 
copone ,  provvedesi  di  una  edizione  delle  opere  di  lui  e  co- 
mincia a  svolgerle  con  rara  pazienza.  Legge,  rilegge,  spia,  in- 
daga, fruga,  poi  torna  a  leggere,  spiare,  indagare,  frugare, 
di  qua,  di  là,  di  sii ,  di  giù,  con  la  religione  e  la  buona  fede 
di  un  antiquario,  che  esamini  le  ruine  di  un  antico  edificio; 
ma  le  pretese  ispirazioni  non  appariscono.  Però  confidando 
nell'onestà  della  propria  convinzione,  col  quasi  certo  pen- 
colo di  essere  salutato  da'  fischi  degli  invialori  della  lettera, 
si  appresenta  al  pubblico ,  e  dopo  una  breve  squisitissima 
apologia  annunzia  candidamente ,  che  Dante ,  come  egli 
medesimo,  aveva  ignoralo  affatto  le  opere  del  frate,  e  che 
costui  era  il  buffone  di  (juel  genere  stesso,  di  cui  Dante 
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era  il  poeta.  *  E  qui  bada,  o  lettore  !  La  lettera  scritta  ^llo  elo- 
quente profi'ssore  iVaacese ,  muovendo  da  tal  causa  che  lia 
tutte  altre  tendenze  che  il  bene  o  il  male  della  letteratura,  fu 
lanciata  a  rimbombare  con  eco  lungo  e  funesto  in  Italia,  e  il 
nome  del  povero  Irate  usato  come  pietra  di  scandalo  per  ina- 
nimire la  plebe  de'  verseggiatori  al  pieno  scempio  dell'  arte. 
Se  r  arte  non  si  è  estinta ,  sia  eterna  riconoscenza  a'  martiri 
suoi,  i  quali,  chi  col  coraggio  del  sacrifizio,  chi  colla  dignità 
del  silenzio,  vigilando  a  serbarne  vivo  e  purissimo  il  fuoco, 
saranno  benedetti  dalla  gratitudine  de' nostri  nepoti,  a' quali 
possa  il  cielo  concedere  s^iorni  men  lacrimosi  de'  giorni  pre- 
senti! Così  tra  la  importunità  delle  lodi  e  delle  contumelie, 
con  che  il  secolo  frenetico  ha  insultato  il  gran  Poeta  della  na- 
zione italiana ,  viene  fuori  oggidì  un  titolo  novello  ,  per 
mezzo  del  quale  quel  sovrumano  intelletto  diventa  accattone 
del  buon  Frate  da  Todi;  così  quel  medesimo  fra  Jacopone, 
che  da'  grammatici  italiani  fu  detto  depositario  delle  più  ri- 
poste bellezze  del  Tasso,  da'  retori  francesi  è  predicato  mae- 
stro d' ispirazione  a  Dante  Alligbieri  !  Se  sono  traviati,  Dio  gli 
perdoni ,  Jilmanco  i  meno  colpevoli ,  e  faccia  lume  ai  loro  in- 
telletti perchè  ne  vergognino  e  forse  si  ravvedano. 

Fra  Jacopone  era  dottore  in  Diritto,  e  ne  Iacea  pratica 
ne' tribunali.  Dicesi  che  fosse  buon  tempone,  e  che  spesso 
deponesse  il  berretto  dottorale  per  darsi  in  braccio  alla  più 
stemperata  allegria.  Ebbe  una  moglie  quanto  avvenente  di  vol- 
to, tanto  pura  di  costumi  e  divota  delle  cose  di  Dio.  Costei 
in  un  dì  di  festa  cadde  giù  da  un  palco ,  e  dopo  poche  ore 
spirò.  Mentre  1'  addolorato  consorte  affrettavasi  a  svestirla 
da'  panni  imbrattati  di  sangue ,  vide  attaccato  al  corpo  della 
morente  un  aspro  cilicio.  La  inattesa  scoperta  gli  guarì  la 
piaga,  magli  tolse  il  senno.  Jacopone  brucia  i  libri,  stiacciala 
toga,  si  cinge  del  ruvido  sacco  de' seguaci  di  San  Francesco, 
e  si  pone  a  provocare  ed  affrontare  il  disprezzo  e  lo  sdegno 
del  mondo.  L' abbiezione  della  vita  terrena  divenne  il  bello 
ideale  della  sua  fantasia.  Natagli  nel  cervello  a  un  tempo 
stesso  pazzia  e  poesia ,  nella  furia  del  suo  zelo  sciorinava  versi 

'  •  C'élaìt,  ti  tous  le  toules,  le  bouffon  du  genre,  doni  le  Dante  élait 
le  pcèle.  ')  ViLLE5iii.>",  Cours  de  Uttérature  du  vioycn-ùge,  leq.  \lA. 
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a  rotla  di  collo,  usando  modi,  lingua,  metri  con  licenza  da 
ebbro.  Non  pago  di  avere  scritto  un  cantico  satirico  conlro 
Bonifacio  YIII ,  ardì  un  giorno  in  tono  profetico  rimprove- 
rargli la  condotta.  Il  Pontefice,  che  come  il  pubblico  non 
avea  voglia  di  ridere  ,  lo  seppellì  in  un  carcere ,  dal  quale  il 
povero  maniaco  non  uscì  se  non  quando  vi  entrò  Bonifacio 
stesso  fatto  prigione  da'Colonnesi. 

I  versi  di  Fra  Jacopone  consuonano  con  lo  stato  della  sua 
mente ,  cioè  rappresentano  1'  alterno  avvicendarsi  del  senno 
e  della  demenza.  Quelli  che  furono  dettati  allorché  la  ragione 

10  abbandonava  sono  cose  da  pazzo ,  che  spropositi  dalla 
prima  all'ultima  parola:'  quelli  dettati  ne' lucidi  intervalli 
di  senno  ,  sono  più  regolari,  sebbene  generalmente  paù  lan- 
guidi, e  spirano  uno  affetto  divoto,  che  sgorga  dal  cuore. 
Ma  il  sentimento  religioso  manca  all'atto  di  quella  impronta 
sublime,  e  maestosa ,  e  semplicissima ,  de'  cantici  scritturali, 
che  pure  erano  cantati  ed  intimamente  sentiti  dal  popolo; 
di  quel  carattere  augusto,  che  sopra  tutte  le  specie  di  poesia 
inalza  la  religiosa;  la  quale  qualvolta  assume  le  umane  pas- 
sioni neir  azione  delle  sue  ispirazioni,  le  armonizza  in  un  sen- 
timento indefinibile,  che  cercando  le  ime  latebre  del  cuore 
umano,  solleva  la  mente  ai  maggiori  piaceri  dell'  arte.  ^  Ciò 

1  Atl  esempio  sccfilleiò  il  principio  del  caiilico  h8,  che  è  uqo  de'  meno 
spropositati.  È  una  preghiera  del  Frate: 

0  Signor,  per  corle-ia 

Mandami  la  malsania; 

A  me  la  febbre  quartana, 

La  ciinliuua  e  la  Urzana, 

La  duglia  culiiliana, 

Culla  grande  idropisia. 
A  me  Tenga  mal  di  dente, 

Mal  di  capii  e  mal  di  ventre, 

AH»  st-maC'i  dolor  pungente, 

III  canna  la  squìoanzia. 
Mal  de  ucciii,  e  duglia  di  fianco, 

La  pu-.tt.'ma  al  lati  mancu, 

lid  ugni  tempo  la  frenesia  ec. 

11  buon  Jacopone  era  compiutamente  frenetico  :  perciò  incalza  sempre  con  mag- 
giori spropositi  fino  all'  ultimo  verso. 

-  A  conferma  di  quanto  dico,  vedi  la  poesia  che  incomincia: 
Di,  Maria  dolce ,  con  quanto  disio  ec.  ; 
se  pure  è  di  Jacopone,  e  se  chi  la  puhhiicava  (Lucca  1819)  non  ne  aitcnuò  la 
deformità ,  rimutandovi  la  ortugralia  all'  uso  niodono. 
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posto,  chi  oserà  dire  che  la  poesia  del  Frate  influisse  meno- 
maiiiente  sid  progresso  dell'arte  italiana,  mentre  muoveva 
dalla  intenzione  di  pascere  la  rozza  e  credula  semplicità  della 
plebaglia,  che  non  ebbe  né  può  avere  mai  letteratura? 

Coetaneo  del  Frate  da  Todi  fu  Guittone  o  Guido,  il  quale 
nacque  in  Arezzo,  e  morì  in  Firenze  verso  il  1 294.  A'suoi  tempi 
ebbe  fama  di  dotto,  che  gli  si  accrebbe  allorché,  abbandonati 
mondo,  moglie  e  tre  teneri  bambini,  '  ei  vestì  l'abito  de'Ca- 
valieri  Godenti,  Ordine  religioso  pur  allora  istituito  a  fine  di 
comporre  le  pubbliche  e  private  lotte  negli  italici  comuni. 
Ne'  primi  anni  suoi  menò  vita  allegra  e  dissipata  ;  fu  adorno 
di  tutte  le  virtù  cavidleresche,  e  seguendo  la  costumanza  del 
tempo  scrisse  canzoni  di  amore.  Negli  ultimi  anni  della  sua 
vita  divenne  querulo,  severo,  pesante.  L'  uso  continuo  de'li- . 
bri  monacali  lo  avea  divezzato  da'  lesgiadri  studii  della  sua  sjio- 
ventù.  Gli  vengono  attribuite  parecchie  poesie  sacre;  quaranta 
lettere ,  delle  quali  trentadue  sono  in  prosa,  ed  otto  in  versi; 
e  sopra  tutto  alcuni  sonetti  che  per  la  età  in  che  visse  Guit- 
tone paiono  maravigliosi.  Anzi  io  vi  ravviso  tanta  arte  da  sli- 
marli uguali  ai  più  belli  di  Gino,  e  solo  inferiori  a  quelli  del 
Petrarca:  versi  armonici  e  maestosi,  lingua  nobile,  frasi 
elette  e  graziose,  stile  lucido:  in  somma  in  questi  sonetti  la 
fisonomia  è  affatto  il  rovescio  di  quella  delle  canzoni  eroliche, 
e  delle  lettere  ,  che  il  Bottari  pubblicava  il  primo ,  "  e  pro- 
vava genuine,  e  che  dai  dottissimi  Toscani  del  cinquecento 
erano  indubitabilmente  aggiudicate  a  Guittone  ,  e  dichiarate 
non  ispregevole  sorgente,  donde  poteva  trarsi  buon  tesoro  di 
voci:  il  Redi  se  ne  giovò  nella  compilazione  del  Vocabolario. 
Da  queste  adunque  vuol  togliersi  argomento  a  giudicare  Guit- 
tone; e  frattanto  mi  permettano  i  chiarissimi,  ch'io  m'in- 
duca a  dubitare  de'  sopraccennati  sonetti ,  e  con  piena  securtà 
di  coscienza,  e  con  schietta  convinzione  li  dichiari  posteriori 
alle  rime  del  Petrarca:  imperocché  ammettendo  che  l'autore 
delle  quaranta  epistole  e  delle  canzoni ,  e  quello  de'  sonetti 
siano  la  stessa  persona ,  verremo  costretti  a  supporre  un 

'  Lo  dice  egli  stesso  in  una  sua  pc csia  citata  dal  XiN.MCCi,  Manuale  di 
lelteraliira ,  tom.  Ij  pag.  214. 
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miracolo  e  chiamare  in  aiuto  1'  onnipotenza  divina  per  deci- 
dere un  piato  di  minuzie  letterarie.  ' 

Nelle  canzoni  amorose  ,  che ,  per  la  loro  rozzezza ,  si 
tengono  comete  sue  produzioni  giovanili ,  non  s' inalza  punto 
sopra  gli  ordinarli  rimalori  dell'epoca  anteriore  al  Guinicel- 
ii:  ■  negli  scritti  posteriori,  moralissimo  ne' sentimenti,  in- 
culca sempre  la  rettitudine;  ed  ove  tocca  di  religione,  s' in- 
fiamma di  zelo  e  di  pietà.  Nonostante ,  benché  alle  volle  vi 
s'incontrino  frasi  vivaci  ed  espressive,  modi  rapidi,  ener- 
gici e  semplici,  combinazioni  armoniche,  lo  stile  ne  è  tal- 
mente intralciato,  oscuro,  pesante,  inamabile,  che  non 
credo  si  trovi  scrittore  alcuno  che  per  gusto  pessimo  stia 
al  paragone  del  Frale  Gaudente  d'  Arezzo.  Aveva  tale  pre- 
dilezione ad  esprimersi  in  bisticci ,  che  la  diresti  una  in- 
vincibile infermità  di  mente.  Allorché  afferra  una  parola 
intesa  a  far  centro  al  periodo,  non  è  possibile  che  ei  se 
la  cavi  di  mano  senza  rigirarla  in  tutte  le  guise  immagi- 
nabili, volgerla  e  rivolgerla  con  una  destrezza  che  ti  ram- 

'  Queste  cose  io  scriveva  dieci  e  più  anni  addietro.  Tirando  innanzi  il 
mio  lavoro,  nel  fare  i  niii'i  studii  sopra  il  Trissino,  mi  giovai  della  b'SIla  edi- 
zione di  tutte  le  opere  di  lui  fatta  nel  1727  con  estrema  cura  da  Scipione  Maffei, 
la  cui  autorità  nelle  cose  di  erudizione  è  tenuta  meritamente  cnnie  quella  di  giu- 
dice inappellabile.  Immagini  chi  può  la  mia  maraviglia  allorchò  nella  edizione 
detta  di  sopra  vidi  il  sonetto: 

Quanto  più  mi  distrugge  il  mio  pensiero, 

stampato  fra  le  rime  del  Trissino;  si  che  potei  pensare  di  non  essermi  male 
apposto.  Inoltre  sapevasi  da  gì  an  tempo  in  Italia  che  Ugo  Foscolo  aveva  scritto 
alcuni  discorsi  da  lui  chiamati  Epoche  della  lingua  italiana,  ma  si  piange- 
vano come  irreparabilmente  perduti  :  allorquando  i  benemeriti  ordinatori  della 
edizione  di  tutte  le  opere  del  Foscolo,  intrapresa  e  finora  a  buon  punto  con- 
dotta da  Felice  Le  Mounier,  trovavano  que' discorsi,  e  nel  quarto  volume  delle 
Prose  Lcttararie  no  facevano  graditissimo  dono  alla  Italia.  Nel  Discorso  secondo, 
n.  109,  intorno  a  Guittone  si  leggono  le  seguenti  parole:  n  Di  Guido  poeta  i  versi 
1)  che  restano  sarebbero  maravigliosi  per  quella  età  ;  non  tanto  per  le  idee, 
11  quanto  per  lo  stilo  che  spesso  pareggia  quello  del  Petrarca  :  ma  confesso  che 
»  io  credo  le  poesie  di  Guido  d'Arezzo  spiritose  invenzioni  di  qualche  beli'  in- 
11  gegno  dell'  epoca  di  Leone  X.  n  E  veramente  il  vedere  concorde  alla  mia 
la  opinione  del  massimo  de' critici  italiani  mi  fu  di  assai  maggiore  soddisfazione 
che  non  era  stata  la  prova  innegabile  da  me  trovata  per  togliere  a  Guittone 
quel  sonetto  e  col  Maffei  darlo  al  Trissino. 
-  Dame,  Purgatorio,  Canto  XXIV. 
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menta  il  saltimbanco,  il  quale  a  diletto  disila  stupida  plebe 
|)assa  e  ripassa  con  mille  astute  combinazioni  una  palla  da 
una  mano  in  un'altra  '  Ai^^L^iuni];!  il  perpetuo  sforzo  di  volere 
contorcere  nella  sintassi  Ialina  l'andamento  della  lingua  ita- 
liana, cbe  fmo  da'suoi  primi  vagiti  avea  mostrato  indole  di- 
versa, in  quanto  che  le  sue  leggi  grammaticali  erano  allatto 
differenti  da  quelle  onde  era  governatolo  idioma  latino.'  Ag- 
giungi le  arguzie  quasi  continue  nelle  quali  Guittone  si  mo- 
stra più  destro  di  un  arabo,  e  si  comprenderà  che  se  la  scuola 
di  lui  fosse  malavventuratamente  prevalsa ,  avrebbe  guasta 
la  Ietterai ura  ,  o  almeno  vi  avrebbe  introdotto  tal  seme 
malefico  da  impedire  che  le  innate  potenze  di  quella  ope- 
rassero spontanee  ;  uscirà  chiaro  ,  in  fine  ,  il  vero  senso 
delle  paiole  di  Dante,  il  quale  intendeva  di  riprovare  non 
tutta  la  lingua,  m;i  lo  stile  barbaro  di  Guittone,  né  ail'ermava 
che  in  Guittone  non  fosse  ragione  né  arte,  che  anzi  in  lui  era 
arte  di  cattivo  gusto,  cioè  artificio,  e  quindi  abuso  di  ragione.' 
La  qual  cosa  ove  fosse  stata  osservata  da  Giulio  Perticari,  gli 

*  Nella  Icltera  IX  a  Bonagiunta  da  Lucca  lia  i  seguenti  modi  :  n  Di  buono 
"  eternale  aniuie  gauile  ,  carissmo  mio,  l'anima  mia  nel  prezioso  utilissimo 
»  sommo  seme ,  che  il  magijio  semi'ntatore  benigno  Dio  ha  simentato  nel  campo 
»  del  vostro  cuore  la  carissima  sua  magna  mercede.  — Adunque,  carissimo 
»  frate  mio,  conosci  e  pensa  guardare  di  tutte  guardie,  di  quanto  puoi  per  te 
11  trairc  per  grazia  la  grazia  graziosa  che  è  fulta  a  te  ,  e  il  suo  grazioso  seme 
.1  pieno  di  tulle  grazie  in  te  spargendo  e  grazie  a  te  dando,  perdendo  e  col- 
li tando  esso.  •<  P.^g.  2'ó  e  seg. 

-  0  Carissimo  fiate  e  padre  mio,  l'anima  gaude  mia  io  nova  e  magna 
»  grazia,  che  esso  pieno  di  grazia,  onde  grazie  onne  anno  a  voi  fatte,  e  per 
a  voi  a  catun  ,  che  prendere  grazie  vuole.  »  Ibidem,  pag.  61. —  u  E  cnrae  in 
R  pubblica  disse  predicazii  ne  il  frate,  che  il  confessoe,  nullo  trovoe  in  lui 
■1  mortale  peccato.  —  E  quanto  per  parte  mia  ,  quanta  e  che  magna  aver 
»  deug' io  consolazione se  l'ale  suole ,  spennate  avea  penne  alcune,  l'ora- 
li zione  vostre  e  nostre  l'aiutino  di  vaccin,  ripennando  esse,  potendo  brcve- 
»  mente  volare  al  ciclo.  »  Ibidem,  pag.  24. 

'  Benvenuto  da  Imola,  vedendo  più  addentro  che  i  grammatici  dell' ot- 
tofenfo  nelle  paiole  di  Dante,  commenta  cusi  :  »  Pulcherrimns  inventor  in 
»   lingua  materna  non  tam  ratione  styli  qnim  gravium  sentontiarum  ,  quibus 

•  osus  est  nudis  verbis.  »  Commento  al  canto  \XIV  del  Purgatorio.  Al  che 
apertamente  consunnano  le  siguciiti  parole  di  Lorenzo  de"  Medici:   "  Guittone 

•  era  di  filosofìa  ornatissimo.  g  ave  e  seutrnzioso.  ma  alquanto  ruvido  e  ie- 
"  vero,  né  d'alcun  dolce  lume  di  eloquenza  acceso.  «  Epist.  ec.  Or  se  i 
sonetti ,  dei  quali  noi  sopra  dubitammo,  fossero  veramente  di  Guittone,  avreb- 
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avrebbe  risparmiato  il  rimprovero  acerbo  de'  Toscani ,  che 
protestarono  unanimi  contro  la  mala  fede  del  iìlologo  Pe- 
sarese. ' 

La  vita  della  civiltà  nella  infanzia  delle  nazioni ,  a  guisa 
della  vita  dell'  uomo,  procede  con  leggi  ditferenti  da  quelle 
dell'  età  matura  ;  e  chi  da  questa  toglie  le  norme  a  spiegare 
il  progresso  di  quella,  qualora  non  usi  di  molta  cautela,  si 
avvolge  in  contraddizioni  cosi  intricate,  in  assurdi  così  ma- 
dornali, da  deformare  o  smarrire  allatto  quel  tanto  di  vero, 
che  con  la  semplice  considerazione  de'  fotti  confusamente 
ammassati  gli  pareva  di  ravvisare. 

La  ditTerenza  delle  morali  condizioni  dell'Italia,  un  se- 
colo prima  del  periodo  che  adesso  tentiamo  ritrarre  alla 
mente  di  chi  legge  la  nostra  storia,  è  grandissima.  Nello 
stesso  ardore  guerriero  che  concitava  i  popoli,  il  desiderio 
di  svolgere  per  ogni  lato  la  universa  cultura  intellettuale,  per 
tanti  anni  rimasta  esclusivamente  annessa  alla  idea  religio- 
sa, aveva  investito  l' idea  civile  e  la  venia  dirigendo  ad  altri 
destini  :  le  genti  italiane  volevano  anch'  esse  la  scienza  in- 
formata nella  lingua,  che  il  popolo  aveva  già  creala.  Que- 
sto spirito  divenne  siffattamente  ed  universalmente  pre- 
ponderante, che  la  idea  ndigiosa  fu  costretta  a  transigere, 
adottando  anch'  essa  una  specie  di  democrazia  in  aperta  op- 
posizione con  r  indole  sua  immobile  e  conservatrice  :  e  per  dir 
meglio,  sentendo  la  necessità  di  maggiormente  influire  nel 
mondo  politico ,  slanciò  i  suoi  membri  fra  mezzo  all'  azione 
intima  de' popoli,  scambievolmente  immedesimandoli.  Nuovi 
ordini  religiosi,  d' indole  affatto  diversa  da  quelli  che  esiste- 

bero  potuto  i  surriferiti  scrittori  cbiamarlo  ruvido  di  siile?  E  sopratutto 
avrebbe  potuto  ciò  affermare  Lorenzo  de'  P.lcilici ,  uomo  assai  esperto  ncU 
1'  arte,  mentre  i  suoi  sonetti  e  per  lingua  e  per  stile  e  per  congegno  sono 
appena  uguali,  per  non  dirli  inferiori,  a  quelli  cbe  i  dottissimi  regalano  al- 
l'Aretino? Lorenzo  ne  scrisse  mai  alcuno  da  potersi  paragonare  a  quello  che 
incomincia  : 

Quanto  più  mi  distrugge  il  mio  pensiero  ; 
ed  a  qnest'  altro  : 

Già  mille  volte  quando  Amor  m' lia  stretto? 

1  Vedi  la  Difesa  di  Dante  di  Giulio  Perticari,  e  le  risposte  degli  Ac- 
cademici toscani  e  in  ispecic  quella  di  Giambattista  Nicculini. 
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\ano  da  oltre  a  sette  secoli,  sorgono  ad  agire  sulla  società, 
—  gli  ordini  de'  frati  mendicanti.  Nascevano  quesle  istitu- 
zioni dalle  stesse  procelle  morali  de"  tempi.  Mentre  nelle 
monastiche  propriamente  dette  gì'  individui,  aderenti  alle 
pratiche  della  vita  contemplativa ,  vivevano  o  al  tutto  solitarii 
e  severi  asceti  ne' loro  cenobii  eretti  in  luoghi  ermi  e  selvag- 
gi, 0  aristocrati  usando  e  abusando  di  tutti  i  dritti  feudali,  i 
frati,  trovato  il  vocabolo,  fino  allora  sconosciuto  nella  poli- 
tica religiosa,  di  vilu  mista,  cioè  attiva  e  contemplativa,  alle 
solile  pie  occupazioni  monastiche  di  giovare  la  umanità  per 
mezzo  della  preghiera  aggiungevano  il  voto  di  dirigerla  al 
bene  insegnando  e  predicando.  ' 

Le  novelle  istituzioni  aprirono  1'  adito  per  l' ecclesiasti- 
che dignità  ad  immenso  numero  d' individui ,  all'  infimo  del 
popolo;  e  quantunque  fino  dalla  morte  de' loro  fondatori  i 
frati  cominciassero  a  corrompersi ,  contribuivano  nondimeno 
a  diffondere  e  accrescere  la  istruzione,  per  mezzo  della  quale 
intendevano  al  fine  proposto  :  e  ciò  avveniva  con  sì  evidente 
utilità,  che  Dante  implacabilmente  severo  contro  gli  abusi 
della  Chiesa,  ed  intento  a  svellerli  fino  dalle  ime  radici,  ri- 
provando la  condotta  de' frati,  e  nominatamente  de' Dome- 
nicani, tesse  con  aperta  ingenuità  di  linguaggio  lo  encomio 
de' due  istitutori.^  In  tal  modo  Roma,  sanzionando  e  pro- 
teggendo le  suddette  istituzioni ,  trovava  un  nuovo  mezzo 
a  reggere  lo  spirito  popolare ,  cui  ella  medesima  aveva 
accresciuto  vigore  e  movimento.  I  frati  formarono  la  mili- 
zia democratica  della  Chiesa.  Spargendosi  da  per  tutto  fra' 
popoli,  vivendo  coi  popoli,  furono  i  primi  tra  il  ceto  ec- 
clesiastico a  usare  della  lingua  volgare,  a  studiarla,  a  spin- 
gerla; ond' è  che,  mentre  il  clero  rimanevasi  aderente  alla 
forma  scolastica,  la  nuova  lingua  italiana  ne' suoi  primordi! 
potè  contare  non  pochi  individui  che  la  impinguavano  ne' 
chiostri. 

Chi  fosse  il  primo  a  scrivere  la  prosa  italiana  —  qui 
s' intende  il  primo  ad  usarla  in  un'  opera  di  certa  lunghez- 

*  La  formala  del  voto  nelle  costituzioni  de'  frati  meudicauli  è  espressa 
in  queste  parole  :  decere  et  prwdirare. 
'  Paradiso,  Canto  XI  e  MI. 
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za  —  sarebbe  ranlagevole  a  dire.  Imperoccbè  le  vile  di  que' 
vecchi  scrittori  sono  incerte,  e  le  date  delle  pu!)blicazioni 
de' loro  libri  incertissime.  Matteo  Spinelli,  autore  di  una 
cronaca  in  volg.ire,  a  parlare  dirittamente,  non  merita  luogo 
nella  nostra  storia,  siccome  colui  che,  aderendo  esclusiva- 
mente al  dialetto  pugliese,  e  ripulendolo  ben  poco,  a  quanto 
pare,  faceva  a  rovescio  di  quello  cui  i  poeti  dell"  epoca  sua, 
da  un  angolo  all'altro  d'Italia,  concordemente  davano  opera. 
L'  uso  delle  storie  romanzesche,  il  costume  di  tenere  novel- 
latori e  deliziarsi  ne'  racconti ,  introdotlo  nelle  corti  e  nei 
castelli  de' signori  d'Italia,  fino  da' tempi  più  cupi  della  bar- 
barie, '  ci  ha  conservata  una  raccolta  di  cento  novelle,  cono- 
sciuta sotto  il  nome  di  Novellino,  ossia  Fiore  del  parlare 
gentile.  Comecché  la  collezione,  nella  forma  in  che  è  a  noi 
pervenuta,  sia  posteriore  al  trecento,  nulladimeno  parecchie 
delle  storiette  che  vi  si  contengono  hanno  tale  impronta  di 
antichità  da  potersi  riferire  senza  tema  di  abbaglio  a'  tempi 
di  Federigo  II.  Sono  a  guisa  di  primissimi  abbozzi  di  pen- 
sieri pittorici  espressi  in  poche  linee,  nelle  quali  le  forme 
del  concetto  nella  loro  stessa  indecisione  mostrano  vita, 
moto  ed  affetto  tali,  che  male  si  cercherebbero  in  un  disegno 
finito  con  tutta  la  penosa  ddigenza  dell'arte.  Stile  rapido, 
lucido,  candido;  modi  semplici  ed  espressivi  e  di  tal  leg- 
gierezza,  che  le  idee  paiono  appena  coperte  piti  presto  che 
elegantemente  abbigliate;  quegli  scritti,  in  fine,  hanno  tanta 
magia  nel  loro  stesso  scomposto  andamento,  che  ci  fanno 
sentire  vivissimo  il  desiderio  di  opere  di  più  esteso  disegno, 
e  di  lena  più  lunga;  le  quali,  non  vi  è  dubbio,  dovettero  esi- 
stere, e  cadere  n^•l^obblio  alla  comparsa  di  altri  scrittori,  che 
versando  maggior  copia  di  luce  sopra  il  cammino  dell'arte, 
fecero  dileguare  le  orme  infantili  de'  loro  predecessori. 

Il  primo  autore,  di  cui  sia  giunta  a  noi  un'opera  di 
mole  considerevole  in  prosa  italiana,  è  Ricordano  Rlalespini 
fiorentino.  Intitola  il  suo  libro  Storia  di  Firenze:  ma  coa- 
duna ed  ammassa,  col  metodo  de' barbari  scrittori  della  cor- 
rotta latinità,  tutto  ciò  gli  fu  dato  raccogliere  da' Breviani 
storici,  che  allora  andavano  per  le  mani  di  ciascuno:  e  in  ciò 

'  Vedi  addietro  Lezione  I  e  II,  passim. 
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che  riguarda  più  davvicino  il  suo  soggetto,  si  valse  di  quante 
favole  correvano  svisate  dalie  [)opolari  tradizioni.  Si  propone 
di  scrivere  di  Firenze,  e  incomincia  da  Nino  clie  si;pioreqqiò 
lutto  il  mondo,  da  Apollonio  che  fece  edificare  Fieaole;  (juindi 
procede  a  narrare  la  Guerra  di  Troja;  e  in  tal  modo  girova- 
gando traverso  allo  scompiglio  delle  storie  e  delle  favole  del 
medio  evo,  prende  a  raccontare  le  cose  de' suoi  tempi,  in- 
torno alle  quali  l'autorità  sua  è  singolarmente  venerata  dagli 
uomini  dotti. 

L'uso  di  accatastare  notizie  negli  scritti  lino  ad  oppri- 
merne il  soggetto  principale,  piuttosto  che  essere  vizio  men- 
tale degli  scrittori ,  era  forza  dell'  alta  necessità  dell'  epoca.  Le 
tenebre,  che  gli  eventi  avevano  accumulate  e  frapposte  tra 
l'antica  civiltà  e  la  nuova,  erano  fitte,  sterminate,  ostinate  a 
diradarsi;  la  mente  umana  erasi  desta  quasi  arsa  di  lunga 
sete,  e  agognava  a  conoscere  1'  antichità;  quel  poco  che  se 
ne  sapeva,  comunque  trasfigurato  da  balordissime  favole, 
era  privilegio  di  pochissimi  :  ogni  scrittore  però  ne  ficcava  e 
rificcava  nell'opera  —  calzi  o  non  calzi  al  soggetto  non  mon- 
ta;—  era  quello  l'unico  modo  di  gratificarsi  i  lettori,  a'quali 
in  buona  fede  credeva  impartire  un  benefìcio.  Per  questa 
considerazione  cesserà  la  nostra  maraviglia  nel  vedere  il 
crudo  ammassamento  di  materie,  che  rende  pesanti  e  noiose 
le  scritture  di  quella  età,  —  non  escluse  anche  quelle  de'  mi- 
gliori ingegni,  e  massime  tuttala  intern)inabile  famiglia  delle 
chiose  e  de'  commenti. 

11  Malespini ,  in  ciò  che  spetta  a'  fatti  che  avvennero 
a'  suoi  tempi,  è  predistinto  da  certa  calma  di  mente,  da  una 
costante  pacatezza  di  animo,  da  vera  dignità  storica ,  cose 
tutte  valevoli  ad  acquistarsi  fede  presso  i  leggitori.  Egli  era 
guelfissimo,  né  lo  dissimula;  anzi  è  tanto  candido  e  procede 
con  tal  tono  deciso,  e  palesa  con  sì  evidente  effetto  le  pro- 
prie opinioni ,  che  non  solo  rinunzia  a'  privilegii  che  1'  arte 
concede  agli  scrittori,  ma  pare  che  dica  ad  ogni  pagina: 
bada!  io  son  guelfo.  Nella  storia  antica  manca  affatto  di 
criterio,  e  seguendo  le  novelle  che  correvano  intorno  al  sog- 
getto, ne  serba  gli  anacronismi,  i  travestimenti,  e  lutto 
lo  andare  de'  romanzi   di  cavalleria.    Catiliiia    innamorato 

10* 
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ùeMa  reìna  Besìlea,  che  la  maUìna  di  Pasqua  di  Penlecosia  e 
alla  Chiesa  nella  Calonica  di  Fiesole  alla  messa,^  è  un  cavaliere 
della  Tavola  Rotonda.  Togline  simiglianti  scene,  la  narra- 
zione è  languida  e  scarna  ;  vi  s' incontrano  ad  ora  ad  ora  ta- 
lune forme  di  dire  belle  di  energica  schiettezza;  ma  adope- 
rate con  arte  quasi  nessuna,  perdono  pressoché  tulio  lo 
effetto  nella  disadorna  apparenza  dello  insieme. 

La  Cronaca  che  Ricordano  condusse  fino  al  1282  fu 
continuata  fino  all'  86  dal  nipote  Giachetto  Malespini,  il 
quale  è  così  somiglievole  in  tutto  allo  zio,  che  gli  scritti  di 
entrambi  paiono  produzioni  di  un  uomo  solo. 

Ma  era  già  pervenuto  il  tempo  in  cui  la  storia,  nella 
stessa  sua  eroica  semplicità,  apparisse  informata  in  tali  sem- 
bianze da  potere  anche  essa  pretendere  al  grado  estetico ,  al 
quale  si  erano  già  inalzate  le  altre  specie  dell'  arte  della  pa- 
rola. Dino  Compagni  compose  una  storia  fiorentina ,  comin- 
ciando la  sua  narrazione  donde  finiva  quella  del  Malespini  e 
conducendola  fino  al  1512.  Nei  trentadue  anni  che  com- 
prende il  libro  del  Compagni,  seguirono  grandi  fatti  in 
tutta  Italia,  e  grandissimi  nel  Comune  fiorentino.  La  celebre 
riforma  di  Giano  della  Bella,  la  quale  fu  una  vera  rivoluzione 
che  si  chiuse  col  trionfo  della  parte  popolare,  con  1'  aboli- 
zione della  nobiltà,  e  lo  stabilimento  della  democrazia  pura; 
la  venula  di  Carlo  di  Valois,  il  suo  tradimento,  le  stragi,  le 
proscrizioni,  le  confische,  le  rapme  che  ne  seguirono,  get- 
tando nella  miseria  e  nello  esilio  i  più  cospicui  cittadini;  la 
tirannide  popolare  e  la  morte  di  Corso  Donati;  e  il  fatto  più 
importante  di  tutti,  la  discesa,  cioè,  di  Enrico  MI  di  Lussem- 
burgo in  Italia  :  è  quello  in  somma  uno  di  que'  portentosi 
periodi  di  tempo  che  nella  storia  della  umanità  grandeggiano 
sì,  che  anche  dopo  secoli  e  secoli  riempiono  l'animo  di  mara- 
vidia  e  di  terrore."^ 

Dino,  non  che  testimonio,  era  stato  attore  nelle  scene 
che  ei  pennelleggia.  Discendente  da  una  delle  più  insigni 
famiglie  di  Firenze,  fino  dalla  sua  prima  giovinezza  fu  as- 


'  MalespiM;  storia,  cap.  XVII. 

s  Vedi  Paolo  Emii.iam  Grdici,  Storia  dei  Comuni  itnlìam. 
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sunto  ad  imporlantissinii  ufTicii.'  Colto  e  grave  di  maniere, 
ornato,  e,  più  che  abliondante,  franco  ed  impetuoso  favella- 
tore, potè  tanto  sugli  animi  de' suoi  conciltadini,  che  nelle 
maggiori  urgenze  delia  cosa  pubblica  si  abbandonavano  in- 
tieramente al  consiglio  di  lui.  Non  ostante  la  intrepidezza  del- 
l' animo  suo,  il  coraggio,  lo  accorgimento,  la  longanimità,  e 
quella  forte  tempra  di  carattere  onde  egli  più  s' infiammava 
a  difendere  la  buona  causa  quand'  altri  l' aveva  disperata- 
mente abbandonala,  spegnere  le  dissensioni  di  Firenze  gli 
parve  impresa  impossibile.  Quando  i  lìiziosi  venivano  alle 
mani,  la  bella  città  gli  rendeva  aspetto  d' inferno. 

Vivente  tutto  in  seno  alla  patria  terra,  diresti  che  non 
sentisse  il  bisogno  di  spingere  lo  sguardo  tra  il  bujo  del  fu- 
turo a  vagheggiarvi  la  vasta  immagine  dell'Italia  UNA;  subli- 
me illusione  che  ove  avesse  indotto  i  popoli  o  almeno  le  sole 
menti  elevate  a  sognare  concordi,  sarebbe  divenula  una  rea- 
lità, ed  avrebbe  per  sempre  rafferme  le  sorti  della  nazione! 
Per  Dino  ,  Firenze  era  lo  intiero  universo  ;  il  profondo  inte- 
resse, con  che  egli  aderiva  alle  vicende  del  suo  Comune, 
accentrava  in  unico  punto  tutti  gli  affetti  del  suo  cuore.  E 
chi  sa  se  la  discrepanza  delle  politiche  opinioni  non  lo  avesse 
indotto  a  far  poco  conto  di  Dante ,  il  quale,  per  tacere  di  tut- 
t'  altro  ,  lo  avea  preceduto  nel  priorato  della  repubbhca  !  Fatto 
è  ch'egli,  non  che  non  porlo  nella  debita  luce,  appena  Io 
nomina.  Nondimeno  non  vi  è  autore  contemporaneo  che  ab- 
bia dipinto  Firenze  con  tanta  verità,  e  le  cui  pitture  concor- 
dino con  le  dantesche  quanto  quelle  di  Dino.  In  entrambi  lo 
stesso  zelo ,  lo  stesso  fuoco ,  lo  stesso  palpito  generoso  pel 
bene  della  patria,  lo  stesso  nobile  disdegno  per  le  dissensio- 
ni ;  e  tuttoché  la  necessità  de' tempi  li  stringesse  ad  un  par- 
tito, entrambi  spirano  la  stessa  esecrazione  per  i  malvagi  di 
ogni  setta. 

Poscia  che  cessarono  le  terribili  scene  le  quali  empiono 
il  quadro  della  sua  storia ,  e  Firenze  si  posò  quasi  sfiacchita 

*  Egli  stesso  racconta  come  nel  1282,  per  rimediare  alle  prepotenza 
ile' Guelfi,  si  raunarono  insieme  sei  cittadini  popolani,  fra"  quali  «  io  Dino 
»  Compajjni  fui ,  che  per  giovanezza  non  conosceva  le  pene  delle  leggi  ec.  » 
Cronaca  Fiorentina,  lib.  I. 
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sotto  la  preponderanza  guelfa,  come  chi  sveglio  da  un  tor- 
pido sonno  rammentasi  dell'  avuta  visione  ,  ed  attonito  vi 
medita  sopra,  Dino  si  diede  a  tramandare  ai  posteri  la  storia 
delle  vicende  sopra  le  quali  aveva  indarno  vers;ilo  amarissi- 
me  lacrime.  La  piena  conoscenza  del  subietto,  la  sapienza 
acquistata  nelle  cose  politiche ,  lo  innato  amore  della  retti- 
tudine, accentrati  nello  smisurato  affetto  di  cui  il  suo  cuore 
ardeva  per  la  patria,  furono  come  tante  concause  ad  operare 
simultanee,  perchè  il  concetto  di  lui  conseguisse  una  espres- 
sione, anche  dal  lato  dell'arte,  inimitabilmente  bella.  Si- 
mile allo  artista  cui  la  fortuna  presenti  un  modello  vivente 
che  consuoni  alla  idea  che  gli  era  già  surta  dalla  forza  creatrice 
dell'  anima ,  e  fa  che  operando  proceda  con  mano  franca  e  si-  ! 
cura,  Dino  Compagni  padroneggia  sì  la  materia ,  va  così  dritto 
al  suo  scopo,  con  moto  sì  rapido,  schietto,  gagliardo,  ed  ar- 
monico, veste  i  suoi  concetti  di  forme  cotanto  vere,  e  ìe  di- 
spone in  ordine  sì  lucido ,  e  in  tanta  giustezza  e  perfezione 
di  prospettiva,  che,  risultandone  un  pieno  effetto  pittorico, 
senza  che  appariscano  gli  espedienti  trovati  a  produrlo  ,  il 
lettore  ne  rimane  ammaliato.  11  libro  del  Compagni,  severa- 
mente storico ,  esercita  sui  cuori  la  medesima  prepotenza 
delle  opere  sublimemente  artistiche ,  cioè  incatena  1'  atten- 
zione di  modo,  che  toltolo  in  mano,  il  leggitore  non  può  la- 
sciarlo se  non  giunge  all'  ultima  parola,  come  farebbe  di  un 
dramma.  E  queste  sono  emozioni  eh'  io  provai ,  e  confesso 
clic  leggendo  il  racconto  di  quei  fatti  mi  avvenne  di  scor- 
darmi de'  miei  tempi  e  trasvolare  a'  tempi  dello  scrittore;  e 
quando  accadeva  ch'egli  nella  narrazione  s'incalorisse  fino  a 
prorompere  nelle  più  fervide  imprecazioni  contro  la  citerà 
malvagità  degli  uomini  d'allora,  e  sopralTatto  inalzasse  la 
voce  al  cielo,  onde  mostrare  evidenti  e  terribili  i  segni  della 
sua  giustizia ,  e  invocasse  migliori  destini  alla  innocente  pa- 
tria ,  anch'  io  mi  volsi  ed  imprecai  a'  malvagi  già  sepolti  da 
più  di  cinque  secoli.  E  a  quale  niaggitre  trionfo  potrebbe  egli 
pretendere  un  grande  scrittoio?  Dal  che  si  comprende  che  la 
prosa  nella  Storia  del  Compagni  ha  ben  altro  carattere,  che 
quello  eh'  essa  aveva  cominciato  a  mostrare  nelle  opere  de' 
dotti.  Lo  amore  del  sapere  svegliatosi  nel  popolo  avea  per- 
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siiasi  costoro  a  vestire  di  forme  volp;nri  i  tesori  deH'  antica 
dottrina.  Però  molli,  per  avventura  nati  a  fare  da  sé,  si  die- 
dero a  voharizzare  :  ond'è  che  in  questo  secolo  i  traduttori 
sovrabbondarono.  Si  sa  che  Brunello  Latini  trasportò  nella 
lin2;ua  nuova  i  Lil)ri  di  Reltorica  di  Cicerone,  ed  allre  produ- 
zioni di  autori  anticiii,  col  line  di  offrire  esempii  e  precetti 
intorno  l'arte  del  bel  dire;  la  qual  cosa,  più  che  e^W  scritti 
orifjinali,  ^li  valse  lo  elogio  del  Villani.*  Le  versioni  che  u.li 
venn;ono  attribuite  sono  lodevoli  per  varii  pregji,  e  in  ispecialilà 
\anno  distinte  di  un  certo  maestoso  andamento  di  periodo 
cilene  rende  solenne  lo  sfile.  Lo  stesso  dicasi  di  Bono  Gi.im- 
honi ,  il  quale  oltre  ad  avere  italianizzato ,  come  dicemmo  , 
l'opera  maggiore  di  Brunetto,  e  resala  perciò  popolare  in 
Italia,  compio  molti  altri  lavori,  e  contribuì  non  poco  a  espli- 
cnre  maggiori  altitudini  nella  lingua,  forzandola  a  rendere 
f<irme  ch'erano  ben  lontane  da  quelle  donde  essa  aveva 
immediala  l'origine.  Il  quale  studio,  nel  tempo  medesimo 
che  l'arricchiva  e  spingevala  innanzi,  la  deviava  alcun  poco  da 
quel  modo  semplice ,  schietto,  ed  affatto  suo,  trovato  ed  af- 
freltato  dalla  inconsapevole  arte  degli  ingegni  meno  addot- 
ti inafi,  di  che  osservammo  nel  Novellino  esempii  d'inimita- 
bile leggiadria.  Questa  rapida  semplicità  di  muoversi  passò 
ai  cronisti,  e  massime  quando  essi  non  compilavano  da' libri 
latini  e  davano  forma  alla  materia  co'  soli  aiuti  del  proprio 
ingegno;  ma  ottenne  il  suo  pieno  sviluppo  da  Dino  Compa- 
gni, nel  cui  libro  lo  siile  storico  si  mostra  in  tutta  la  sua  di- 
gnità. 11  solo  Guittone,  non  ostante  la  sua  molla  rinomanza, 
che  agli  occhi  del  popolo  ne  rendeva  autorevole  l'esempio, 
rimase  privo  di  imitatori  A  questo  ,  più  che  altro,  contribuì 
quel  germe  interno  d'impopolarità,  che  ineriva  agli  scritti 
di  lui. 

Ma  l'alba  dell'  era  più  gloriosa  perla  italica  letteratura, 
già  da  lungo  tempo  spuntata,  affrettava  fulgentissimo  il  giorno. 
Da  quella  stessa  Firenze,  nella  quale  una  vigorosa  e  negli 
antichi  o  nei  moderni  tempi  non  mai  vista  democrazia  trava 
gliando  in  feroce  e  perpetua  guerra  le  forze  incivililrici  del 

*    "  V.r<V\  (lirunetlo]  tue  ecniinciatore  e  niat  slro  iu  (lI>nossaro  i  Fiorpn- 
•   lini ,  e  farli  scoiti  in  bene  parlare,  u  G.  ViLLiM,  Cronaca,  lib.  Vili,  cap.  ^C. 
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popolo,  le  deviava  dal  loro  effetto  migliore,  da  quella  Fi- 
renze sì  rinchiusa  in  sé  medesima,  si  politicamente  compressa, 
nasceva  la  mente  su|)rema  destinata  a  creare  la  letteratura  e 
il  pensiero  nazionale.  Allorché  s'iniziava  il  trecento,  Dante 
Alighieri  era  nel  trentacinquesimo  anno  dell'  età  sua. 


Dante  Alighieri. —Vita  e  opere  sue.  —Vita  Nuova.—  Convito.  —  Poesie 
liriche.  —  Trattalo  della  Monarchia.  —  Trattalo  della  Volgare  Elo- 
quenza. 

Lettore ,  ti  avvenne  mai  di  trovarti  innanzi  ad  annosa 
foresta,  e  invitato  dal  suo  magnifico  e  venerando   aspetto 
invogliarti  a  penetrare  dentro  il  sacro  orrore  di  quelle  ombre 
solenni ,  e  dopo  pochi  passi  riuscire  ad  un  punto  dove  bur- 
roni, precipizii,   caverne,  frane,  bronchi,  dumi,   intrighi 
d'  oo-ni  sorta  ti  sconvolgono  la  fantasia  e  ti  gelano  di  tale 
spavento  che  non  osi  muovere  il  piede?  E  quand'anche  non 
vi  ti  fossi  trovato,  ne  avrai  di  certo  letta  qualche  stupenda  de- 
scrizione ne' nostri  poemi  cavallereschi.  Or  bene:  supponi 
eh'  io  sia  in  quel  caso ,  in  quel  desso  e  forse  in  peggiore  , 
vedendomi  pervenuto  al  varco  più  arduo  del  mio  cammino, 
al  punto  più  diflìcile  del  mio  lavoro,  — 1'  epoca  di  Dante  Ali- 
ghieri.—  Né  credere  che  conia  immagine  della  malaugu- 
rata foresta  io  alluda  alla  Divina  Commedia,  che  anzi  gli 
orrori  e  le  tenebre  del  suo  Inferno  sono  assai  minori  in  pa- 
ragone di  quanti  l'ozio  e  la  ciarlataneria  letteraria  di  lunghis- 
simi anni  ne  accumulavano  sopra  tutto  il  Poema.  Tu  sai 
quanto  e  fino  a  quale  eccesso  in  Italia  e  fuori  d' Italia  si 
parla ,  si  sparla ,  si  sogna ,  si  delira  a  costo  del  divino  Poeta; 
sai  che  oggi  scandalosamente  trasmoda  la  mania  d'insolentire 
contro  e  a  favor  d'esso  scrivendo  in  tutti  i  sensi  possibili. 
Per  immaginare  la  immensa  caterva  di  tali  scrittori  richiama 
al  pensiero  il  flagello  delle  locuste  mandate  da  Dio  a  deva- 
stare gli  ubertosi  campi  di  Egitto.  Quale  de'  due  flagelli  sia 
più  funesto,  giudicalo  dagli  elletli  di  entrambi.  Dallo  infinito 
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gregge  escludi  pochissimi,  valentuomini  davvero,  e  vedrai 
che  la  luce  per  essi  versata  sul  Poeia  è  sì  varia  ,  sì  capric- 
ciosa, ed  emana  in  direzioni  così  opposte,  cheot^ni  effetto  ne 
rimane  distrutto,  —  appunto  come  in  simigliante  caso  av- 
verrehhe  d'  una  statua,  — e  toglie  all'  occhio  ogni  mezzo  di 
scernere  quel  che  prima  potea  ravvisare  in  forme  più  distin- 
te. Dopo  ciò  non  ti  pare  che  gli  scrittori  con  la  intenzione 
—  supponila  anche  innocente  —  di  appianare  la  via  al  Poe- 
ma, r  abbi.ino  resa  impraticabile,  e  che  poi  tutti  insieme 
raccolti  cospirino  a  recarlo  a  noia  alla  umanità?  Con  que- 
sta certezza  lo  ingegno  che  non  abbia  perduto  il  pudore  , 
che  è  il  suo  piti  bel  pregio,  quando  anche  nella  coscienza 
de'  proprii  studii  sentisse  di  avere  trovato  il  vero  e  di  poter 
recare  un  raggio  solo  di  luce  in  que' luoghi,  dove  son  tene- 
bre hi  te,  trema  e  si  sconforta  persuaso  che  ogni  nuovo  pen- 
siero intorno  allo  scabro  subielto  gli  frutterebbe  un  grave  ri- 
morso. 

Quanto  a  me,  o  lettore,  vedi  bene  che  il  mio  lavoro  mi 
vi  obbliga  ,  e  tuttoché  l' indole  di  esso  mi  terrà  in  tali  con- 
fini severi,  che  ciò  eh'  io  potrò  dire  intorno  Dante  sia  di  tale 
natura  che  basti  a  sceverarmi  dal  dotto  e  glorioso  coro  de' 
suoi  flagellatori.  Dio  sa  con  che  cuore  rni  v'  induco.  Nondime- 
no ,  perduto  in  tanta  copia  di  sistemi ,  visioni ,  sogni ,  pane- 
girici, indovinelli,  logogrifi,  e  temendo  anch'  io  d' impazzare 
e  insieme  bramando  d'  uscirne  col  medesimo  cervello  con 
cui  vi  sono  entrato,  farò  come  1'  uomo,  il  quale  quantunque 
poco  uso  all'  arme  nel  punto  di  vedersi  circondato  per  ogni 
lato  da'  ft-rri  degl'  inimici ,  si  sente  nascere  in  petto  il  co- 
raggio, e  disperatamente  si  salva;  mi  sbrigherò  da  tutti ,  e 
t' inviterò  con  la  retta  intenzione  di  quel  pio  vescovo  ingle- 
se, che  riverente  ed  ossequioso  ai  dottissimi  disputatori  di 
Oxford,  che  potevano  eloquentemente  tenzonare,  arringare 
e  spropositare  di  teologia  per  lunghe  ore  senza  stancarsi, 
allorquando  dopo  tanto  sfogo  di  scienza,  gonfi  tuttavia  di  or- 
goglio dottorale,  chiedevano  1'  approvazione  del  modesto  pre- 
lato, rispondeva  aprendo  la  Bibbia  e  baciandola  affettuosa- 
mente :  ecco  il  vero  !  In  simigliante  modo  io  t'  inviterò  , 
0  lettore  :  vieni ,  apri  meco  le  opere  di  Dante ,  e  solo  in 
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fjue'  venerali  volumi  cerchiamo  insieme  la  storia  delia  sua 
mente  ,  e  del  suo  Poema. 

Innanzi  però  d' incominciare,  prego,  raccogli  in  mento 
que'  principii ,  che  ho  sopra  stabiliti  a  individuare  le  idee 
fattrici  dell'  arte  nuova  ;  tieni  ad  essi  fiso  sempre  lo  sguardo, 
poiché  il  vero  punto  per  farli  servire  al  nostro  scopo  è  que- 
sto, in  cui  ritraendo  d  genio  supremo  della  moderna  lette- 
ratura ,  '  riusciremo  forse  a  qualificare  convenevolmente 
r  epoca  più  gloriosa  della  Italia  risorta. 

Parecchi  degh  scrittori ,  de'  quali  si  è  ragionato  nella 
decorsa  Lezione,  sopravvissero  a  Dante.  Ma  pei  che  qui  non 
si  tesse  la  storia  della  vita  fìsica  dell'  uomo ,  bensì  della  let- 
teraria, abbiamo  creduto  opportuno,  prnna  di  parlare  del 
vero  creatore  della  letteratura  italiana ,  esporre  il  movimento 
intellettuale  in  Italia  determinando  1'  azione  di  tutti  quegli 
ingegni ,  che  rimasero  circonscritti  dentro  il  campo  comune 
e  non  tennero  dietro  al  mutamento  che  la  comparsa  della  Di- 
vina Commedia  produsse  nell'arte,  spingendola  con  forza 
centuplicata,  quasi  mano  di  gigante  ,  che  sola  dia  ad  un  gran 
masso  lo  impulso,  che  gli  sforzi  di  mille  indarno  tentavano 
dargli.  Non  parlo  di  Guido  Cavalcanti  che  moriva  verso  lo 
iniziarsi  del  trecento:  ma  Dino  Compagni,  che  sopravvisse 
quasi  due  anni,  e  Cino  più  che  quindici  a  Dante,  comecché 
cronologicamente  gli  siano  posteriori ,  letterariamente  appar- 
tengono all'  epoca  antecedente.  E  ciò  basti  perchè  io  non 
abbia  a  rinnovare  simiU  dichiarazioni  in  appresso. 

Dante  Alighieri  nacque  in  Firenze,  nel  maggio  del  1265, 
da  una  famiglia  gloriosa  d'illustri  antenati,  fra'  quali  famoso 
suonava  il  nome  di  Cacciaguida,  che  sotto  lo  imperatore  Cur- 
rado, militando  nelle  crociate,  cadde  da  eroe  in  Terra  San- 
ta.* Nella  sua  puerizia  perde  il  padre  Aldighiero;  ma,  mercè 
le  amorose  cure  di  Bella  sua  madre,  venne  educato  nobil- 
mente, ed  avviato  alle  lettere,  per  le  quali  fino  da  fanciullo 
aveva  dimostro  invincibile  inclinazione.  Dicesi  che  Brunetto 
Latini  gì'  insegnasse  rettorica  ;  che  s' iniziasse  alle  scienze 

*  ScnELLiNG ,  Considerazioni  filosofiche  sopra  Dante,  nel  III  volume 
delle  opere  di  G.  B.  Niccolinij  Firenze  •18-44,  pag.  203. 

*  Paradiso,  Canto  XV, 
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nelle  patrie  scuole,  ma  che  andasse  a  perfezionarsi  in  quelle 
di  Bologna.'  Si  provò  nelle  arti  belle,  ed  è  probabile  che 
tiequentasse  la  scuola  di  Cimabue,  ed  ivi  conoscesse  Giotto, 
di  parecchi  anni  più  giovine  di  lui,  ma  d' indole  dokissima, 
e  d' ingegno  sì  portentoso  da  rigenerare  1'  arte  :  Dante  lo  amò, 
e  gli  si  strinse  di  calda  amicizia.  Predilesse  la  musica,  a|)prese 
le  arti  cavalleresche ,  e  complesso  e  robusto  di  tempra  divenne 
spedissimo  nel  trattare  ogni  specie  di  arme.  Giovine  d'animo 
ardente,  cupido  di  gloria,  e  caldo  di  svisceratissimu  alletto 
per  la  terra  natale,  la  servì  con  la  spada,  e  in  una  battaglia, 
che  il  popolo  di  Firenze  combattè  contro  i  Ghibellini  di  Arez- 
zo, fu  tra  le  prime  fde  della  cavalleria  ad  affrontare  e  vincere 
l'inimico:  l'anno  dopo  trionfò  contro  i  Pisani  a  Caprona. 

La  vita  degli  uomini  generalmente,  e  in  particolare 
quella  degli  straordinarii,  è  predislinta  da  talune  epoche  sin- 
golari ,  le  quali  servono  come  dati  infallibili  a  connettere  e 
spiegare  le  azioni  dello  individuo,  e  con  equità  giudicarle. 
L'  epoca  prima ,  onde  bisogna  muovere  per  tessere  la  storia 
della  mente  di  Dante,  è  il  1:271.  Narrasi  che  in  un  convito 
in  casa  di  Folco  Portinari,  nobilissimo  cittadino  di  Firenze, 
la  famiglia  degli  Aldighieri  fosse  parte  dell'allegra  brigata. 
Dante  allora  di  poco  passava  il  nono  degli  anni  sudÌ,  e  per 
la  prima  volta  vide  una  donzelletta  di  età  pressoché  uguale 
alla  sua.  Era  un  mese  di  primavera,  e  il  riso  della  natura 
accresceva  la  gioia  della  festa.  11  cuore  del  giovinetto  che 
fino  a  quel  dì  non  avea  palpitato  che  di  soli  alì'elli  di  fami- 
glia,  a  quella  vista  provò  un  afletto  nuovo,  indistinto,  ma 
forte,  ma  caro,  ma  irresistibile  ;  sentì  che  1'  angioletla  figliuola 
del  Portinari  era  nata  per  lui.  Al  primo  sorriso  di  Beatrice, 
alla  prima  parola  parlata,  le  anime  vergini  de' due  fanciulli 
armonizzarono  in  un  soave  ed  arcano  cuncento  di  amore.  Ma 
il  cuore  di  Dante  rimase  vinto  dalla  veemenza  della  passione  : 
la  sola  vista ,  un  semplice  saluto  della  sua  donna  bastava  ad 
innebriarlo  d'amore  e  fargli  pregustare  in  terra  le  ineffa- 
bili gioie  del  paradiso.' 

*  Secondo  BenveDtito  da  Imola,  Dante  si  retò  a  Dologiia  nel  I28t  ^ 
cioè  quando  aveva  appena  sedici  anni  di  età. 

-  «  Quand' ella  appariva  da  parte  alcuna,  per  la  speranza  dell' ani- 
j.  11 
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Un  gran  poeta ,  martire  di  veementi  passioni ,  lasciò 
scritto  cbe  gli  affetti  della  fanciullezza  sono  veri  ma  fugge- 
voli. '  L'osservazione,  giustissima  ove  venga  applicata  alla 
natura  ordinaria,  non  è  ammissibile  in  quegli  animi  di  tem- 
pra maschia,  e  d' indole  leonina,  die  difficili  a  ricevere  im- 
pressioni, le  ricevute  serbano  quasi  immedesimate  con  la 
propria  esistenza  e  le  portano  seco  al  sepolcro.  Lo  amore  di 
Dante  per  Beatrice  col  progredire  degli  anni  diveniva  più  in- 
tenso, più  ardente:  e  in  quell'  età  della  vita,  in  cui  il  cuore 
vola  leggiero  sulle  ali  della  speranza  ,  né  ha  per  anche  pro- 
vate le  fredde,  mute,  strazianti  furie  del  disinganno,  fu 
r  unico  punto  luminoso  cui  dirigevansi  i  moti  tutti  dell'ani- 
ma sua  a  traverso  il  buio  del  terreno  pellegrinaggio.  Le  co- 
stumanze del  tempo  lo  avrebbero,  senza  forse,  persuaso  alla 
poesia;  ma  lo  amore,  l'ardente,  verace,  santissimo  amore 
per  la  bella  Portinari,  gì' ispirò  un'arte  più  vera,  più  calda 
di  quella  che  le  relloriche  de'  tempi  e  la  galanteria  potessero 
insegnare  agli  scrittori  di  rime  amorose  suoi  contemporanei.^ 
Egli  stesso  racconta  che  a  diciannove  anni  di  età  scrisse  il 
primo  sonetto  dirigendolo  a  tutti  i  poeti  per  provocare  risposta 
sopra  una  sua  visione  amorosa.  ^  Il  sonetto  fu  reputato  pro- 
duzione di  un  ingegno  provetto  nell'arte;  e  gli  stessi  vec- 
chi'' si  degnarono  rispondere  al  quesito  del  giovine  poeta, 
il  quale ,  incoraggiato  del  favorevole  successo ,  riprese  nuova 

11  mirabile  salute,  nullo  nimico  mi  rimaneva;  anzi  mi  glufjr.ca  una  fiamma  di 
«  carila,  la  quale  mi  facea  pcidonare  a  cliiiinque  mi  avesse  offeso:  e  chi  mi 
1)  avesse  allora  addiinandatn  di  cosa  alcuna  ,  la  mia  responsione  sarebbe  stata 
»  solamente:  Amore!  n  Vita  Nuota,  nelle  Opere,  tomo  IV,  pag.  6.  Venezia, 
Zatta,  -I7b8. 

'  B¥RO\,  Hours  of  Ildlencss. 

2  Purgatorio,  Canto  XXIV.  Vedi  addietro,  pag.  82. 

3  A  ciascun' alma  presa  e  gentil  core  ce. 

Dante,  per  naturale  modestia,  e  per  la  perplessità,  propria  di  clii  fa  il 
primo  passo  in  un  nuovo  cammino,  pubblicò  il  suo  sonetto  senza  nome. 
Il  sonetto  maravigliò  chi  lo  lesse,  e  Guido  Cavalcanti,  il  massimo  di  tutti  i 
poeti  d'allora,  lo  ammirò  tanto,  che  cercato  l'autore,  da  quel  mi'mcnto  in 
che  seppe  quegli  essere  Dante,  gli  divenne  amicissimo.  Vita  Nuova,  pag.  7, 
cdiz.  cit. 

*  Dante  da  Majano  gli  rispose  col  sonetto  che  incomincia: 
Di  cid  clic  stato  sii  dìmaoilatiTii  ec. 
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Iona ,  e  scrivemlo,  secondo  che  gli  dettava  la  passione,  ora 
ballate ,  ora  sonetti  e  canzoni ,  correva  animoso  il  cammino 
della  gloria. 

E  chi  sa  quai  giorni  felici  ai  si  augurasse  !  Cittadino 
della  più  opulenta  ed  incivilita  terra  d' Italia  ,  conscio  dello 
straordinario  intelletto  di  cui  natura  gli  era  stata  generosa , 
amante  riamato  della  più  beila  e  cara  donna  di  Firenze,  chi 
potrebbe  oggimai  immaginare  qual  lusinghiero  avvenire  la 
fantasia  gli  di|)ingesse  ad  imparadisargli  l'esistenza  !  Nell'anno 
slesso — ventesimoquinto  dell'età  sua  —  quando  ei  si  era 
coperto  di  gloria  nel  campo  de'  valorosi ,  ed  era  tornato  fra 
gh  applausi  e  le  benedizioni  de'  suoi  concittadini  ad  offrire 
nel  bel  tempio  di  San  Giovanni  le  armi  che  avevano  domati 
gì'  inimici  della  repubblica ,  la  fortuna  stendeva  la  mano  a 
vibrargli  un  colpo  micidiale  nel  cuore:  in  quell'anno  mede- 
simo la  leggiadra  Beatrice,  la  donna  de' suoi  sospiri,  volava 
al  cielo  fra  il  concento  degli  angioli.  Gli  storici  più  vicini 
a'  tempi  del  poeta  raccontano ,  che  quel  colpo  inatteso  lo  pro- 
strò siffattamente  e  gli  trasmutò  le  sembianze  in  modo  da 
l'arlo  comparire  in  aspetto  di  selvaggio.  Fuggiva  la  gente, 
ricusava  i  conforti  de'  suoi  più  cari ,  e  trascinava  la  vita ,  so- 
lin;.CO  ,  sparuto  ,  cupo  ,  sepolto  nella  immensità  del  suo  do- 
lore. ^ 

La  natura  ,  che  ridea  tutta  al  sorriso  di  Beatrice,  adesso 
gli  appariva  orrido  e  misero  deserto. 

Però  il  tempo  riconciliandolo  a  poco  a  poco  con  la  ra- 
gione, che  lenta  ed  imperturbabile  lo  consigliava  di  porre  freno 
a  tanto  cordoglio,  gli  mostrò  il  migliore  conforto  ne'  piaceri 
degh  studii.  «  Come  per  me  fu  perduto  il  primo  diletto  » 
sono  sue  parole  ed  affettuose  davvero  «  della  mia  anima ,  io 
rimasi  di  tanta  tristizia  punto,  che  alcun  conforto  non  mi 
valea.  Tuttavia,  dopo  alquanto  tempo,  la  mia  mente,  che 
s'argomentava  di  sanare,  provvide  (poiché  nò  il  mio,  né 

*  A  sollevarlo  dallo  stato  infelicissimo  in  cui  era  caduto,  Guido  Caval- 
lanti gli  scrisse  un  affettuoso  sonetto ,  del  quale  i  primi  versi  sono  questi: 

lo  Tenga  il  giorno  a  te  ialinitu  volte, 
E  tiai>Tuti  posar  troppo  vilmente: 
Hnlto  lui  daol  lidia  gentil  tua  mente, 
E  d' assai  tue  virtù,  cbe  ti  soQ  tulle. 
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l'altrui  consolare  valea)  ritornare  al  modo  che  alcuno  scon- 
solato avea  tenuto  a  consolarsi.  E  rnisimi  a  leggere  quello 
non  conosciuto  da  molti  libro  di  Boezio,  nel  quale,  cattivo 
e  discacciato,  consolato  s'  avea.- E  udendo  ancora  che  Tullio 
scritto  avea  un  altro  libro ,  nel  quale  trattando  dell'  amistà , 
avea  toccate  parole  della  consolazione  di  Lelio,  uomo  eccel- 
lentissimo, nella  morte  di  Scipione  amico  suo,  rnisimi  a 
leggere  quello.  E  avvegnaché  duro  mi  fosse  prima  entrare 
nella  loro  sentenza,  finalmente  v'entrai  tant' entro,  quanto 
l'arte  di  grammatica,  ch'io  avea,  e  un  poco  di  mio  ingegno 
potea  fare  ;  per  lo  quale  ingegno  molte  cose ,  quasi  come 
sognando ,  già  vedea  ;  siccome  nella  Vita  Nuova  si  può  ve- 
dere. E  siccome  essere  suole  che  l'uomo  va  cercando  ar- 
gento, e  fuori  della  inienzione  trova  oro,  lo  quale  occulta 
cagione  presenta,  non  forse  senza  divino  imperio,  io,  che 
cerrava  di  consolare  me,  trovai  non  solamente  nelle  mie  la- 
crime rimedio,  ma  vocaboli  di  autori  e  di  scienza  e  di  libri, 
li  quali  considerando,  giudicava  bene,  che  la  Filosofìa,  che 
era  donna  di  questi  autori,  di  queste  scienze  e  di  questi  li- 
bri, fosse  somma  cosa.  E  immaginava  lei  fatta  come  una 
donna  gentile  :  e  non  la  potea  immaginare  in  atto  alcuno  se 
non  misericordioso;  perchè  sì  volentieri  lo  senso  di  vero 
l'ammirava,  che  appena  lo  potea  volgere  da  quella.  E  da 
questo  immaginare  cominciai  ad  andare  là  ov'  ella  si  di- 
mostrava veracemente  ,  cioè  nella  scuola  de'  religiosi  ed 
alle  disputazioni  de' filosofanti,  sicché  in  picciol  tempo,  forse 
di  trenta  mesi,  cominciai  tanto  a  sentire  della  sua  dolcezza, 
che  il  suo  amore  cacciava  e  distruggeva  ogni  altro  pensiero.  »* 
La  musa  dello  amore,  che  gli  aveva  deltati  i  primi  ver- 

*  Convito,  Tratt.  n  ,  cap.  ^3.  Dopo  tanto  sincera  confessione  non  sono 
da  compiangersi  quegli  sfaccendati ,  clic  alcuni  anni  addietro  guerreggiarono 
intorno  la  qui-stione:  se  la  Beatrice  di  Dante  fosse  un  ente  allegorico  o  reale? 
Dante  stesso  alla  fine  del  medesimo  Trattato  II  del  Convito  non  diibiarò  so- 
lennemente—  come  se  prevedesse  la  poltroneria  letteraria  dei  nostri  giorni  — 
che  una  sola  fu  la  donna  vera,  viva,  spirante  de' suoi  versi,  e  che  tutte 
le  altre  sono  da  reputarsi  assolutamente  allegoriche?  u  E  cosi  infine  di  questo 
"  secondo  Trattato  dico  e  affermo,  che  la  donna  di  cui  io  innamorai  appresso 
11  lo  primo  amore,  fu  la  bellissima  ed  one>tissima  figlia  dello  Imperatore  del- 
1   1'  universo  ,  alla  quale  Pittagora  pose  nome  Filosofa,  u 
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si,  si  collegò  con  quella  del  dolore  per  ispirargliene  di  più 
p;issionati.  Verso  il  suo  ventesimoiiono  anno,  Dynte,  posto 
Irt^no  alle  lacrime,  raccolse  i  suoi  poetici  componimenti  e 
gl'intreccio  in  un  volumetto  di  prose,  con  la  intenzione 
d' inalzare  il  primo  monumento  di  gloria  alla  sua  donna  di- 
letta. Al  libretto  pose  titolo  Vìla  Nuova,  cioè  storia  degli 
aimi  giovanili;  lo  fini  con  amore  e  diligenza  squisita,  e  prima 
di  divulgarlo  mandollo  a  Brunetto  Latnii,  accompagnandolo 
con  un  sonetto.  ' 

La  Vita  Nuova  va  considerata  come  il  primo  esempio 
di  quella  specie  di  romanzi,  che,  sebbene  derivanti  dalla 
stessa  antichità  latina  ,  si  erano  talmente  modificali  nelle 
nuove  forme  dell'arte  rigenerata,  che  appai  ivano  quasi  al 
tutto  trasfigurati,  e  facevansi  servire  ad  un  proposito  diffe- 
rente da  quello  che  ebbero  in  principio.  Benché  lo  insieme 
della  composizione  serbi  apparentemente  le  sembianze  del 
genere  narrativo,  nondimeno  allontanasi  affatto  dalla  forma 
de' novellatori,  e  si  appressa  a  quella  visione,  che,  come 
sopra  osservammo,  era  reputata  d'  indole  più  nobile,  in 
quanto  che  derivava  da  più  nobile  principio,  ed  era  trattata 
dagli  ingegni  dell'ordine  superiore,  —  gli  scrittori  ecclesia- 
stici.' L'autore  narra  il  principio,  il  progresso  e  la  mfeli- 
cissima  fine  de'  suoi  amori  ;  e  va  cronologicamente  innestan- 
do le  sue  rime  nella  narrazione  ;  il  che  ci  potrebbe  servire 
come  norma  sicura  ad  osservare  il  graduale  sviluppo  della 
mente  del  poeta.  Né  trascura,  giusta  il  costume  delle  scuo- 
le di  allora,  di  aggiungere  a  ciascuna  poesia  la  divisione ret- 
torica  delle  parti,  e  la  dichiarazione  del  senso,  quasi  a  mo- 
strarne la  ragione  produltrice,  e  lo  scopo  preinteso.  In  tal 
modo  Dante  fa  da  espositore  e  insieme  da  poeta,  modo  che 
evitato  da  lui  nelle  opere  posteriori  —  e  solamente  giustifi- 
cabile dall'  indole  del  Convito  —  arreca  al  lettore  impressio- 
ne spiacevole ,  e  tanto  maggiormente  quanto  la  narrazione  è 

1  Mes^ier  Branetto,  questa  pulzcllctta 

Con  esso  voi  si  vien  la  [la^iua  a  fare; 

INun  intendete  pasqua  da  mangiare, 

Ch'  ella  nun  mangia,  anzi  vuol  es^ir  Ulta. 

Dante,  Rime. 

2  Vedi  addietro j  paj;.  A'à. 

11' 
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calda,  affettuosa,  schietta,  e  spirante  una  ineffabile  legojia- 
dria,  che  ti  cerca  le  fibre  più  tenere  del  cuore.  E  fa  un  ef- 
fetto a  un  di  presso  simile  a  quello  che  produrrebbe  un 
musico,  il  quale  ammaliando  gli  uditori  con  l'armonia  di 
un'arpa,  di  quando  in  quando  si  fermasse  a  descrivere  lo 
strumento  d'  onde  egli  trae  suoni  sì  dolci.  La  Vita  Nuova 
palesa  la  predilezione  che  Dante  aveva  per  la  forma  di  visio- 
ne; il  che  era  segno  di  mente  temprata  a  sublimissimo  ge- 
nere di  scrivere.  Anzi,  se  ben  si  consideri,  quella  giovanile 
scrittura  non  è  che  un  contesto  di  visioni  intarsiate  mae- 
strevolmente e  disposte  a  rappresentare ,  come  il  pensiero  di 
Beatrice,  e  viva  e  morta,  rapisce  in  continue  illusioni  la  fan- 
tasia del  poeta  :  ne  le  estasi  ivi  descritte  si  terranno  per  pure 
finzioni,  se  non  da  chi  non  fu  dalla  natura  benedetto  con 
una  favilla  di  sentimento ,  e  arido  di  mente  e  gelido  di 
cuore  suole  gardare  l' universo  come  un  problema  geometri- 
co, e  tradurre  in  numeri  i  movimenti  delle  umane  passioni. 
La  prosa  della  Vita  Nuova  non  vuol  confondersi  con 
quella  de'  cronisti  e  de'  novellieri,  ma  va  cosiderata  come  il 
primo  esempio  di  un  genere  non  prima  veduto  e  difficilis- 
simo, nel  quale  appariscono  per  la  prima  volta  que'  modi 
letterarii,  propriamente  detti,  che  ottenuti  con  gli  espedienti 
dell'  ai'te,  in  una  età  rozza  come  quella  di  Dante,  era  inevita- 
bile che  cadessero  in  un  artifizio  spiacevole,  producendo  un 
effetto  anco  più  disavvenente  della  pretta  rozzezza.  Ne' pri- 
mordii  d'ogni  letteratura,  e  massimamente  quando  la  lingua 
ed  il  pensiero  non  procedono  con  forze  uguali  —  come  ap- 
punto avvenne  nel  nascimento  dell'  idioma  italiano  —  lo  in- 
gegno, sorretto  da  una  cultura  siffattamente  semplice  che 
vaglia  a  dirigerne  il  procedimento  lungo  le  vie  della  natura, 
opera  in  modo  da  meritare  maggiore  ammirazione  dai  posteri 
che  dai  contemporanei.  Lo  esempio  delle  prose  del  Novellino, 
e  del  Compagni,  e  di  quella  di  Guittone,  giustifica  la  nostra 
osservazione.  '  Con  Dante  adunque  comincia  l'  arte  della  pro- 
sa, e  in  questa  sua  prima  produzione  giovanile,  anche  con- 
siderati que'  tratti  che  sentono  dell'  aridità  della  forma  scenti- 
fìca  de' tempi,  la  lingua  si  moslra  più  pingue,  più  maestosa, 

^  Vedi  adilictru,  Lezione  111. 
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più  ardita,  clic  iii^gli  scrini  di  qualunque  de'  predecessori,  e 
si  conduce  in  guisa  che,  considerato  lo  ingombro  delle  sue 
forme  infantili,  sembra  più  che  ordinaria. 

Le  poesie,  sparsevi  dentro,  son  tutte  di  amore;  e  qui 
il  poeta  fu  equo  a  sé  stesso  allorché  ci  di|)inse  Buonagiunta 
da  Lucca  usare  parole  di  maraviglia  ad  encomiare  lo  autore 
delle  nuove  rime.  '  Esse  spirano  un  atfetlo  di  cui  prima  di  lui 
non  si  erano  veduti  se  non  lampi  leggieri  nelle  produzioni 
de'  più  reputati;  una  delicatezza  che  spiritualizzando  gli  af- 
fetti ne  fa  sparire  la  sensualità  senza  annebbiarne  le  forme 
sensibili;  *  unalindura,  un'  intelligenza  profónda  di  ritmo  che 
preannunzia  —  dandone  qua  eia  gì'  indizii  —  quell'  arte  di  tor- 
nire il  verso  in  modo  che  1'  armonia  ritragga  la  espressione 
degli  enti  morali;  arte  nota  a  pochissimi,  e  maravigliosamen- 
te poi  conseguita  da  Dante. 

La  pubblicazione  della  Vita  Nuova,  e  le  rime  di  vario  ar- 
gomento che  andava  mano  mano  divulgando,  lo  resero  il  più 
famoso  poeta  di  quel  tempo  ;  e  i  tesori  degli  studii  che  aveva  in 
gran  copia  accumulati,  eia  nobiltà  del  carattere,  eia  somma 
prudenza  lo  innalzarono  a  tale  grido,  che  Carlo  Martello  re 
d'Ungheria,  passando  per  Firenze,  1'  onorò  della  sua  stima  e 
srli  si  strinse  di  forte  amicizia.  ' 

La  Vita  Nuova  si  chiude  con  le  seguenti  parole:  «  Ap- 
parve a  me  una  mirabil  visione,  nella  quale  io  vidi  cose  che 
mi  fecero  proporre  di  non  dir  più  di  questa  benedetta  {Bea- 
trice) in  fino  a  tanto,  che  io  non  potessi  più  degnamente  trat- 
tar di  lei  ;  e  di  venire  a  ciò  io  studio  quanto  posso,  sicco- 
m' ella  sa  veracemente.  Sicché,  se  piacere  sarà  di  colui  a  cui 
tutte  le  cose  vivono,  spero  di  dire  di  lei  quello  che  mai  norz 
fu  detto  d'alcuna,  n  In  queste  misteriose  parole  moltissimi 
vedono  già  annunziata  la  Commedia,  e  se  non  vagliono  ad  ar- 
gomentare che  Dante  avesse  fino  d'  allora  incominciato  a 

'   Purgatorio,  Canto  XXIV. 

'  Volemlo  esprimere  Io  affetto  puro,  cbe  gli  faceva  nascere  ia  cuore  . 
la  presenza  della  donna  diletta,  ha  la  seguente  immagine: 

E  par  che  >lalla  »ua  labbia  si  maova 
Cno  spirtn  soave  pien  d  amore, 
Che  va  diceuilo  all'  anima  :  sospira  I 

'  D  Poeta  lo  accenna  nel  Canio  Vili  del  Paradiso. 
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scriverla,  tengono  come  certo  che  ne  avesse  già  creato  il  con- 
cetto, e  lo  andasse  maturando  e  svolijendo  per  informarlo  in 
quel  vasto  disegno  al  qu;»le  poi  lo  condusse.  Ove  tale  opinio- 
ne —  nulla  in  sé  stessa  —  non  tendesse  a  spellare  su  pel  nostro 
cammino  certi  dubbii  che  a  guisa  di  triboU  ci  p'^trebbero  fer- 
mare un  istante  nelle  nostre  orme  future,  io  la  lascerei  dove 
si  sta  a  pascere  la  curiosità  de'  beati  ozii  di  quei  venerandi, 
che  a  dispetto  della  natura,  del  tempo  e  della  fortuna,  voglio- 
no ficcare  gli  occhi  nel  passato,  e  traducendone  le  tenebre  in 
indovinelli ,  dissipare  il  buio  ,  e  spandere  luce  su'  misteri 
della  storia  dell'  umanità.  Nelle  parole  surriferite,  adunque, 
a  me  pare  di  ravvisare  solamente  lo  effetto  di  un  fervido 
amatore,  che  non  pago  della  prima  corona  intrecciata  sul 
crine  della  donna  del  suo  cuore,  traendo  dalla  immensità  del- 
l' affetto  un  immenso  desiderio  d' inalzarle  più  degno  monu- 
mento, annunzia  una  volontà  distintissima  per  lo  scopo,  ma 
al  tutto  indistinta  pei  mezzi,  ovvero  una  promessa  signifi- 
cata in  parole  generali.  E  non  aveva  Dame  nello  stesso  libro 
dichiarato,  che  fosse  contro  la  natura  dell'  arte  la  pretensione 
di  forzarla  a  rimare  sopra  altra  materia  che  amorosa;  concios- 
siarosacliè  colai  modo  di  parlare  fisse  da  principio  trovalo  per 
dire  d' amore?  ^  La  prova  mal  fortunata  di  Brunetto  Latini, 
uomo  non  nato  alla  poesia,  ma  dottissimo,  doveva  sfiduciare 
i  più  ardimentosi  e  renderli  vie  maggiormente  tenaci  delle 
forme  liriche. 

Se  sia  vero  che  il  poeta  avesse  innanzi  il  suo  esilio  com- 
posti iprimicantidellaCommedia,  chi  ardirebbe atfermarlo con 
sicura  convinzione,  e  chi  ardirebbe  parimenti  contraddire  al 
Bi>ccaccio,  che  fu  il  primo  a  tramandarlo  a  noi  posteri?  Ad 
ogni  modo  dalla  pubblicazione  della  Vita  Nuova  fino  all'  epoca 
dello  esilio,  corsero  otto  anni  di  esperienza,  di  lunghissimi  slu- 
dii,- di  prove,  di  pentimenti,  d'incertezze,  di  sforzi,  che,  svi- 

^  Per  ricavar  nief;li(>  il  senso  delle  parole  di  Dante ,  ceco  Io  intiero 
passo:  n  Ed  il  primo  clic  cominciò  a  «lire  come  poeta  volgare,  si  mosse  pe- 
li rocche  volle  fare  inten;iere  le  sue  parole  a  donna,  alla  quale  era  malage- 
»  vola  ad  intendere  versi  latini.  E  questo  è  contro  a  coloro  die  rimano  sopra 
I)  altra  materia  clic  amorosa;  conciossiacosaché  cotal  modo  di  parlare  fosse 
»  da  principio  trovato  per  dire  d'  amore.  »   Vita  Nuora,  paij.  óo. 

^  Non  sia  discaro  al  lettore  udire  da  Dante  medesimo  a  che  stato  di 
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Uipprindo  nella  mente  di  Dante  la  innata  straordinaria  virtù 
creativa,  gli  fecero  certamente  sentire  il  bisogno  di  spaziare 
in  un  campo  più  vasto,  e  trarvi  l'arte,  ed  ingigantirla,  eman- 
cipandola si  che,  convinto  di  un  felicissimo  successo,  s' in- 
dusse poscia  a  dimostrarlo  teoricamente.  Neera  questo  forse 
il  primo  né  il  solo  esempio  pel  quale  Dante,  in  un'  opera 
posteriore  maturando  con  maggiore  profondità,  e  formulando 
con  più  chiarezza  un  pensiero  esposto  in  uno  scritto  antece- 
dente,' parve  contradirsi  a  chi  non  seppe  intendere  né  le  in- 
tenzioni né  le  date  de' libri  di  un  uomo,  il  quale  scriveva  in- 
volto nella  procella  delle  politiche  vicissitudini,  e  che  in  lunga 
ed  ostinata  tenzone  co' tempi,  fu  costantissimo  nel  desiderio 
di  muovere  per  la  verace  via  la  patria  letteratura. 

Il  grido  a  cui  Dante  era  salito  per  i  suoi  studii,  la  fama 
della  sua  prudenza,  le  incolpabili  azioni  della  sua  vita  lo  in- 
nalzarono, ancora  nel  fiore  degli  anni,  ai  primi  gradi  nel 
reggimento  della  repubblica.  In  sul  finire  del  secolo  decimo- 
terzo, egli  fu  eletto  uno  de' Priori.  Periodo  fatale,  in  cui 
principia  la  lunga  serie  delle  terribili  sciagure,  "  alle  quali  in 
massima  parte  l' Italia  deve  1'  opera,  che  segna  il  più  lumi- 
salute  lo  avevano  ridotto  i  suoi  stadi!  :  «  Per  affaticare  Io  viso  molto  a  stadio 
'  di  leggere,  in  tanto  debilitai  gli  spiriti  visivi,  che  le  stelle  mi  parevano 
tutte  di  alcuno  albure  ombrate  ;  e  per  lunga  riposanza  in  luoghi  scuri  e 
freddi ,  e  con  affreddare  lo  corpo  dell'  occhio  con  acqua  chiara  rivinsi  la 
11  viltà  disgregata  ,  che  tornai  nel  primo  buuno  stato  di  vista.  »  Convito, 
Tratt.  IH,  cap.  9.  E  ciò  gii  accadde  nell'anno  medesimo  in  cai  scrisse  la 
canzone  : 

Amor,  che  Della  mente  mi  ragiona  ec; 
la  quale  è  da  riferirsi  ad  nn'  epoca  anteriore  allo  esilio  del  Poeta. 

'  Le  dottrine  di  Dante  poste  nel  Convito  (Tratt.  I,  cap.  o)  a  deGnirc 
1'  indole  della  lingua  volgaie  sono  in  apparente  opposizione  con  quelle  della 
Volgare  Eloquenza    (lib.  I,  cap.  -1). 

*  o"Da  questo  Priorato  nacque  la  cacciata  sua  e  tutte  le  cose  avverse 
n  cb'  egli  ebbe  nella  vita  ,  secondo  lui  medesimo  scrive  in  una  sua  epistola 
«  della  quale  le  parole  son  queste  :  Tulli  li  mali  e  tulli  l' inconvenienti  miei 
»  dalli  infausti  comizii  del  mio  Priorato  ebbero  cagione  e  pi  incipio  ;  del  quale 
»  Priorato,  benché  per  prudenza  io  non  fossi  degno,  nientedimeno  per  fede 
1)  e  per  età  non  ne  era  indegno  ;  perchè  dicci  anni  erano  già  parsati  dopo  la 
»  balUglia  di  Campaldino,  nella  quale  la  parte  Ghibellina  fu  quasi  al  tutto 
»  morta  e  disfalla,  dove  mi  trovai  non  fanciullo  nell'armi,  e  dove  ebbi  te- 
0  menza  molta  ,  e  nella  fine  grandissima  allegrezza  per  li  vani  casi  di  quella 
»  battaglia.  »  Leonardo  AREino.  Vita  di  Dante. 
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ROSO  periodo  della  sua  letteratura,  e  la  umanità  il  più  gran 
monumento  poetico  del  nuovo  incivilimento! 

Le  fazioni  in  che  da  lungo  tempo  la  città  era  scissa  e 
dilacerata,  quando  sembravano  ristare  dagli  anlichi  furori, 
e  promettere  brevi  istanti  di  pace ,  togliendo  pretesto  dalle 
ire  delle  parli  Pistoiesi  rifugiatesi  in  Firenze ,  riaccesero  gli 
oilii  non  spenti ,  e  ricominciarono  piìi  feroce  travaglio.  La 
città  fu  nuovamente  divisa  in  Bianchi  e  in  Neri.  La  pace 
era  sparita,  e  la  tempesta  delle  guerre  civili  mugghiava,  più 
che  innanzi,  spaventevole.  Sbigottiti  in  tanta  procella  di 
mali,  coloro  che  sedevano  al  governo  della  repubblica  s'adu- 
narono a  consulta ,  ed  unanimi  assentirono  a  ciò  che  Dante 
propose  come  unico  ed  efficace  rimedio:  bandire,  cioè,  per 
alcun  tempo  i  capi  di  ambe  le  sètte,  e  tentare  se  i  disagi 
dello  esilio  potessero  indurre  i  faziosi  a  quietare.  Ma  il  rime- 
dio, estinguendo  il  fuoco  nella  superficie,  lasciava  che  co- 
vasse tuttavia  a  produrre  pili  fiero  scompiglio. 

Dante  nobile  di  stirpe  ,  ma  popolano  per  necessità  degli 
eventi,  più  nobile  di  principii  —  avvegnaché  per  l'altezza 
dell'animo  e  la  superiorità  dello  intelletto  sentisse  invincibile 
avversione  e  dispregio  per  la  insolente  ciurmaglia  che  for- 
mando la  sostanza  della  parte  guelfa  si  era  unificata  con  la 
làzione  de'  Neri,  —  appigliossi  a'  Bianchi,  i  quali  erano  real- 
mente migliori ,  ed  avevano  opinioni  che  convenivano  con 
le  ghibelline ,  ma  prette  imperiah  ovvero  feudali  non  pote- 
vano chiamarsi.  Pochi  mesi  erano  scorsi  dallo  esilio,  e  i  ban- 
diti indarno  ridomandavano  frementi  le  patrie  mura.  Il  Co- 
mune rimaneva  inflessibile  nel  preso  provvedimento,  quando 
Guido  Cavalcanti,  a  causa  di  una  gravissima  infermità  contratta 
dal  pestilente  aere  di  Sarzana,  dove  era  stato  confinato,  ot- 
tenne il  ritorno  a  Firenze.*  Questo  atto  di  umanità  parve 
iniqua  predilezione  a  danno  di   molli  prestanti  cittadini, 

*  In  questa  occasione  Guido  scrisse  la  più  affettuosa  delle  sue  poesie , 
ed  è  probal>ilc,  che  essa  contribuisse  a  procacciargli  il  riciiiamo  dal  bando: 

Tu  sunti,  Ballalella,  clie  la  minte 
Mi  stringe  m  che  vita  m' abbandona, 
£  senti  cume  il  cur  si  sballe  forte 
Per  quel  die  cia-cun  sp  rito  ragiona: 
Tant'è  distrutla  già  la  uiia  persona, 
Cli'  io  Don  posso  soUrire. 


LEZIONE   QUARTA.  151 

che  sospirando  protendevano  le  braccia  ai  parenti  e  alla  ne- 
gala patria;  e  perchè  Dante  era  tcMiiuto  e  odiato  da  molti  per 
la  inflessibilità  del  suo  carattere,  per  la  incorrotta  rettitudine 
delle  sue  azioni  ,  e  per  tutte  quelle  virtù  che  nelle  tirannidi 
fanno  che  un  buon  cittadino  apparisca,  agli  occhi  de' tor- 
mentatori ed  a  quelli  de' tormentati,  cattivo  uomo  ,' il  ri- 
torno dell'  amico  suo  gli  fu  apposto  a  parzialità  :  fu  detto, 
eh'  egli  con  scerete  intenzioni  di  favorire  i  Bianchi  calpestava 
la  giustizia.  E  la  voce,  dall'astuzia  degli  iniqui  sparsa  fra 
jnezzo  alia  plebe  ,  si  distese,  e  più  tardi  servì  di  pretesto  a 
procacciare  credito  a  quello  infame  processo ,  che  fu  giudi- 
cato calunnioso  da  chi,  molti  anni  dopo,  potè  vederlo  e  se- 
veramente giudicarne.  " 

Sedeva  sul  trono  pontificio  Bonillicio  Vili,  uomo  di 
gran  mente,  ma  di  più  grande  ambizione  e  di  maggiore  su- 
perbia, cupido,  e,  più  che  altro  principe  dell'età  sua,  au- 
dace ed  assoluto.'  La  lotta  de' Papi  con  gì' Imperatori  di 
Germania ,  le  pretensioni  de'  discendenti  di  Carlo  Magno  alhi 
corona  imperiale,  e  quindi  1'  odio  de' re  di  Francia  contro  i 
re  de'  Romani ,  e,  pt-r  quanto  la  civiltà  di  que'  tempi  il  com- 
portasse, lo  equilibrio  politico  di  Europa,  avevano  fatto  colle- 
garei  Pontefici  coi  monarchi  francesi,  i  quali,  tiranneggiando 
la  Chiesa ,  divennero  il  vero  sostegno  del  guelfisrao.  Bonifacio 
essendosi  proposto  di  punire  Federigo  di  Aragona  —  re  di 
Sicilia,  contro  il  divieto  e  in  onta  alle  scomuniche  della 
Chiesa  di  Roma  —  si  valeva  di  Carlo  II  re  di  Napoli.  Ma  ve- 
dendolo poco  atto  ad  eseguire  i  suoi  disegni,  ed  avendo  bi- 
sogno di  più  animoso,  astuto  e  feroce  guerriero,  invitò  Carlo 
di  Valois  fratello  di  Filippo  il  Bello.  Ad  affrettamela  venuta, 
largheggiò  di  magnifiche  promesse.  Promise  di  cingergli 
la  corona  di  re  de'  Romani  appena  la  strapperebbe  dal  capo 

*  «  In  politia  obliqua  {cosi  chiama  tutti  i  governi  tirannici)  boons 
»  homo  est  nialus  civis  ;  in  recta  vero  bónns  homo  et  civis  bonus  couvertun- 
"  tur.  »  De  Monarchia ,  lib.  I. 

^  Leonakdo  Aretino,  Vita  di  Dante. 

'  Vedi  tutti  gli  storici  coutemporanei  :  Muratori  negli  Annali  all'an- 
no -1304  ,  dice  che  u  il  santo  pontc6ce  Benedetto  XI  cassò  e  mitigò  multe  co- 
»  stituzioni  di  esso  papa  Bonifazio  ,  perche  fatte  di  san  capriccio  senza  volei" 
a  dipendere  dal  consiglio  do' fratelli,  cioè  del  sacro  collegio  de' cardinali.  » 
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di  Alberto  d'Austria;  promise  di  fornirgli  armi  e  denari 
e  mandarlo  al  conquisto  di  Costantinopoli ,  e  legittimare  il 
diritto  di  pretensione  che  Carlo,  per  parte  di  sua  moglie, 
vantava  suU'  impero  d'Oriente:  ed  altre  moltissime  cose  ag- 
giunse, che  qui  è  bello  tacere.  Il  soldato  francese  si  vide  in- 
nanzi agli  occhi  lampeggiare  due  corone;  conobbe  essergli 
caduto  nelle  mani  il  destro  di  potersi  acquistare  un  regno  a 
divorare,  e  levarsi  via  lo  indecoroso  so|irannome  di  senza 
terra,  che  il  mondo  gli  aveva  apposto  come  ad  irriderne  la 
povertà  ;  gioì  nell'  ebrietà  del  futuro ,  e  si  mosse  rapidis- 
simo alla  volta  d' Italia. 

Come  divulgossi  la  nuova  della  sua  venuta,  i  Guelfi  fio- 
rentini videro  arrivato  il  temjio  della  vendetta,  presero 
animo,  e  ragunata  gran  ciurma  nella  chiesa  di  Santa  Trini- 
tà, giurarono  tutti  di  profondere  tesori,  usare  accorgimenti, 
tentare  ogni  via  perchè  Carlo  venisse  in  Finnze  col  pretesto 
di  fermare  la  pace  e  ricomporne  a  buon  ordine  il  governo, 
reputandosi  certi  che  parte  bianca  ne  sarebbe  rimasta  per 
sempre  disfatta:  la  quale  cosa,  per  essere  i  Bianchi  nume- 
rosi e  potenti,  '  avrebbe  cagionatolo  esterminio  di  quella  no- 
bile città ,  che  anni  addietro  il  magnanimo  Farinata  degli 
liberti  impedì  ai  vittoriosi  Ghibellini  di  sterminare.  ^Manda- 
rono ambasciatori  al  Pa[)a ,  e  come  non  era  a  dubitarsi ,  ne 
ottennero  lo  assenso.  Bonifacio,  che  aveva  già  creato  Carlo 
Conte  di  Romagna,  Capitano  dell'  armi  della  Chiesa  ,  e  Si- 
gnore della  Marca  d'  Ancona  ,  ^  lo  investì  del  titolo  di  pacie- 
re, ed  inviollo  in  Firenze  col  secreto  comando  di  spegnere 
i  Bianchi ,  e  ridurre  la  città  tutta  a  parte  guelfa.  Dante,  ap- 
pena ebbe  conosciuie  le  trame  de'  Neri ,  e  la  deliberazione  di 
chiamare  Carlo  in  Firenze,  col  santo  ardore  del  cittadino  che 

•  0  Ma  pensarono,  die  coloro  die  avcano  fatta  1' offesa  non  potessnno 
»  campare  se  i  Cerclii  [capi  di  parte  Bianca)  non  fossnno  stati  distrutti  e 
,1  i  loro  seguaci.  E  questo  male  non  si  potea  fare  senza  la  distruzione  della 
n  terra ,  tanto  era  granile  la  loro  potenzia  !   »  Di.NO  Compacm  ,  Cronaca. 

-  Dante  pone  queste  magnanime  parole  iu  bocca  di  Farinata: 

Ma  fui  ili  sol,  colà  diiYe  soffiTti 
Fu  |>er  ciascun  di  turre  via  Fiorenza, 
Colui  die  la  diTesc  a  viso  aperto. 

Inferno,  Cani)  X. 

*  MuRAToni,  all' an.  \óO\. 
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preveda  la  certa  ruiiw  della  patria ,  con  tutta  la  dignità  di 
magistrato  che  reputi  santissimi  i  doveri  del  proprio  udicio, 
protestò  contro  lo  iniquo  proponimento,  lo  disse  congiura 
contro  la  salvezza  della  re|)ul)blica,  e  dichiarò  di  opporsi  con 
ogni  sforzo,  perchè  il  lu[)o  non  l'osse  introdotto  in  mezzo  al- 
l'ovile. Lottò  quanto  gli  tu  possibile  a  tenere  lontano  il  fla- 
gello, e  raffrenare  la  rabbia  de'  turbolenti.  Ma  gli  iniqui  erano 
innumerevoli,  e  con  la  frode  riuscirono  a  soverchiarlo.  I 
Neri  l'odiavano  a  morte,  e  avevano  giurato  di  rovinarlo;  a 
taluni  de'  Bianchi  era  pure  molesta  la  costanza  del  carattere, 
la  irreprensibilità  delle  azioni  di  lui ,  e  considerandolo  qual 
buon  cittadino ,  lo  biasimavano  come  fazioso  inetto.  Alle 
mire  di  entrambi  la  presenza  sua  essendo  d'impedimento, 
appena  e' fu  proposto  di  inviarsi  un' ambasciatore  al  Papa, 
lo  unanime  voto  de'  cittadini  fu  per  Dante.  Conosceva  egli 
che  tutto  era  deciso  ,  e  che  oramai  fosse  tardi  ;  ed  è  fama  che 
stesse  perplesso  tra  lo  andare  o  il  rimanere,  non  sapendo  se 
l'opera  sua  fosse  più  necessaria  in  Roma  o  in  Firenze;  e 
che  costretto  a  risolversi ,  e  tenzonandogli  tuttavia  il  sì  e  il 
no  nella  mente,  esclamasse:  Se  io  vo  ,  chi  rimane?  e  se  io 
rimango,  chi  va?'  Però  prescelse  1'  andare  con  la  speranza 
che,  guardando  nella  stessa  sorgente  del  male,  ei  potesse 
derivare  nuovi  rmiedii  a  far  trionfare  la  rettitudine  inerme  e 
prostrala  contro  la  fi  ode  armata  e  potente. 

Dante  rimaneva  ancora  in  Roma  raggirato  dalla  callidità 
di  Bonifacio,  che  lo  temea  presente  in  Firenze,  quando 
Carlo  di  Valois ,  nel  dì  4  di  novembre  del  1501 ,  scrivendo 
e  lirmando  lettere  e  convenzioni,  promettendo  pace,  prote- 
stando ossequio  ed  ubbidienza  alla  Signoria,  giurando  su  la 
fede  di  sé  e  di  chi  lo  inviava,  ottuso  al  rossore,  sordo  all'in- 
famia, entrò  nella  Città,  tradì  la  più  onoranda  cittadinanza, 
la  inceppò ,  e  abbandonolla  alla  rabbia  di  Corso  Donati  '  e 
de' Quelli.  Chi  avesse  animosi  saldo  da  resistere  al  racconto 
dell'  atroce  tragedia  che  seguì  in  quei  giorni  a  Firenze,  apra 


*  Boccaccio  ,  Vita  di  Dante. 

2  Dino  Cniiipagni  lo  chiama  u  un  cavaliere  della  somiglianza  di  Cafc- 
liaa  ,  ma  più  crudele  di  lui  ce.  n  Cronaca. 

I.  12 
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anche  le  più  aride  cronache  di  quel  lacrimevole  tempo,  apra 
sopra  tutto  il  libro  di  Dino  Compagni,  il  quale  allora  vegliava 
al  governo  del  Comune  ;  vedrà  morti  di  uomini ,  contami- 
nazioni di  vergini,  violenze,  rapine,  incendii,  devastazioni; 
vedrà  che  importi  tirannide  di  plebe  ! 

Il  più  iniquo  ministro  di  Carlo  fu  un  tal  Cante  Gabrielli 
d'  Agubbio ,  al  quale  il  predone  francese  conferì  Io  ufficio  di  ; 
Potestà.  Crudo  ed  astuto  oltremodo  era  Cante;  in  fabbricare 
accuse ,  ordire  processi ,  trovare  delitti  nelja  stessa  innocenza 
non  aveva  chi  il  pareggiasse;  ipocrito  tristo,  col  sacro  nom 
della  giustizia  sulle  labbra  versava  a  fiumane  il  sangue  degli 
uomini.  In  meno  di  cinque  mesi  infinite  furono  le  vittime 
della  sua  scelleraggine.  Ai  non  ricchi  mozzava  le  teste,  i 
doviziosi  bandiva ,  imponendo  pene  enormi  pecuniarie ,  e 
divideva  le  rapine  col  traditore  francese,  che,  carico  d'  oro 
e  delle  maledizioni  de'  buoni  e  de'  tristi ,  il  dì  4  d' aprile 
del  15u2,  abbandonava  Firenze  per  altra  non  meno  onore- 
vole commissione  in  Sicilia.  Frale  innumerevoli  vittime  im- 
molate all'ira  guelfa,  Dante,  comecché  lontano,  non  era 
sfuggito  alla  crudele  astuzia  del  Gabrielli.  Mentre  prestava  i 
suoi  servigli  alla  repubblica,  gli  fu  ordinato  di  presentarsi 
dinanzi  al  Potestà  a  fine  di  rendere  conto  della  condotta  te- 
nuta durante  il  suo  priorato  :  e  qualora  non  comparisse  den- 
tro un  determinato  tempo,  gli  veniva  minacciata  severissima 
condanna,  come  a  contumace.  Il  Poeta,  udita  la  nuova  della 
sua  sventura,  fremente  di  sdegno,  muove  precipitoso  verso 
la  sciagurata  sua  terra.  Non  era  per  anche  giunto  a  Siena, 
allorquando  seppe  che  era  già  pubblicata  la  infome  sentenza, 
con  cui  veniva  dannato  a  una  multa  di  ottomila  lire;  la  quale 
somma  non  potendo  egli  pagare,  gli  furono  confiscati  i  beni, 
devastata  la  casa ,  e  dato  perpetuo  bando. 

Privo  della  famiglia ,  senza  tetto ,  senza  pane ,  corse  ad 
unirsi  a  quanti  con  lui  avevano  comune  lo  esilio  e  la  sete 
della  vendetta  :  i  quali ,  stretti  di  nuovi  vincoli  ai  Ghibellini 
di  tutta  Toscana,  e  raccolti  in  oste  ben  numerosa  e  formida- 
bile, tentarono  per  forza  di  riacquistare  la  patria. 

La  impresa,  e  pel  tradimento  di  Carhno  de' Pazzi 'e 

*  Il  Poeta  rimeritò  questo  Carlino  de' Pazzi  preparandogli  —  poiché  nel 


LEZIONE   QUARTA.  ìoo 

pprchè  diretta  meno  da  accorgimento  militare  che  da  furore 
ili  animi  sitibondi  del  sangue  degli  avversarii,  ebbe  infelicis- 
simo esilo;  e  quanti  poterono  campare  dalla  disAìtla,  sgo- 
menti e  privi  di  consiglio,  si  dispersero.  La  qual  cosa  ac- 
crescendo ai  Guelfi  potere  e  audacia ,  i  rigori  contro  gli 
esuli  giunsero  agli  eccessi.  Non  molto  tempo  dopo,  fu  pub- 
blicata una  nuova  sentenza ,  la  quale  condannava  Dante  ed 
nitri  quattordici  de' più  cospicui  fuorusciti  ad  essere  bruciati 
vivi.  '  Ma  né  anche  ciò  valse  ad  estinguere  la  speranza  nel 
petto  de'  vinti,  ai  quali  la  lega  de'  Ghibellini ,  comecché  al- 
lora non  prevalenti,  accresceva  fiducia  e  ardire.  Gli  esuli, 
raccoltisi  una  seconda  volta,  elessero  un  consiglio  di  dodici 
dei  più  prudenti  tra  loro ,  acciocché  quinci  innanzi  i  loro 
sforzi  fissero  governati  con  più  sano  giudizio  ed  auspicii  più 
fortunati.  Uno  degli  eletti  fu  Dante,  il  quale,  superiore  a  tutti 
e  per  ingegno  e  per  esperienza  delle  cose  umane ,  e  —  non 
ostante  che  le  iniquità  degli  uomini  ponessero  allo  estremo 
cimento  la  sua  rettitudine  —  irremovibile  dalle  vie  del  vero 
qualvolta  sentiva  di  averlo  trovato ,  e  sordo  sempre  alle  eie 
che  ire  di  parte,  non  riuscendo  a  concordare  i  dispareri  de' 
suoi  colleghi ,  né  a  far  prevalere  il  proprio  consiglio ,  prean- 
nunzia il  mal  esito  della  intrapresa ,  e  netto  di  colpa  e  sde- 
gnoso abbandona  i  faziosi  a  sé  medesimi,  e  si  parte. 

Fu  questa  1'  epoca  in  cui  il  disinganno  tolse  ogni  velo 
dagli  occhi  di  Dante,  e,  ponendolo  nel  giusto  punto,  lo  in- 
dusse a  gittarli  su  tutta  l' Italia,  e  nella  vastità  dello  sguardo 
comprendere  la  intera  nazione ,  misurarne  la  potenza ,  cono- 
scere la  ragione  de'tempi,  ed  inalzandosi  come  gigante,  e  tuo- 
nando, annunziarne  i  destini.  Ed  ecco  Dante  Alighieri,  fer- 

trecento  era  ancora  vivo  —  ud  posto  fra' traditori  della  patria.  Dante  passeg- 
giando sui  geli  d' Aatenora  nello  Inferno  incontra  un'ombra,  che  gli  dice: 

Sappi  eli' io  fui  il  Camicion  de'  Pazzi, 
Ed  aspt;tto  Cariìa  ciie  mi  scagioni; 

Inferno,  Canto  WXÌÌ. 

cioè:  aspetto  die  venendo  qui  Carlino   mio   congiunto,    co'" suoi    tradimenti 
molto  più  enormi  de' miei,  mi  faccia  comparire  meno  reo. 

'  a  ....  Ct  si  quis  praedictorum  (i  quattordici  esuli)  ullo  tempore  in 
1  fortiam  dicti  Comnnis  pervenerit,  talis  perveniens  igne  comburatur  sic 
»  quod  moriatur.  n  Vedi  per  intero  la  sentenza  nell"  opera  del  Tìraboschi. 
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mo  ncir  Olilo  di  qualunque  fiizione,*  riposta  fiducia  unica- 
mente in  sé  stesso ,  solo ,  angoscialo  ,  rna  confortalo  dalla 
coscienza  della  purità  dell'  animo  suo ,  abbandonarsi  ad  una 
vita  raminga,  irrequieta,  infelicissima,  sbattuto  da  un  punto 
all'  altro  della  Italia  a  guisa  di  nave  senza  governo  lanciala  in 
mare  tempestoso  e  fremente.'  E  questa  l'epoca,  in  cui 
l'esistenza  morale  di  Dante,  per  così  dire,  trasmutossi.  Gli 
si  aguzza  lo  SLiuardo  a  penetrare  e  svolgere  le  umane  vicis- 
situdini ,  gli  si  rivelano  i  mali,  le  radici  stesse  de' mali  poli- 
tici della  universa  Italia,  gli  si  ritempra  lo  ingegno  a  far 
prove  di  più  che  umana  potenza.  Dante  cessa  di  essere 
trovatore  per  farsi  poeta  nel  senso  più  sublime  del  vocabolo  ; 
e  dall'  umile  regione ,  in  che  l' arte  per  opera  de'  poeti 
d'  amore  aggiravasi  tarda  e  silente ,  egli  la  rapisce  ad  altissi- 
mo volo ,  hi  cinge  di  tanta  luce ,  che  le  deboli  scintille  de'pre- 
decessori  dileguansi  sitfattamenle  che  sembri  creata  dal  nulla, 
e  come  la  Minerva  de' Greci,  bella,  vigorosa,  ed  armata 
esca  improvvisa  dal  solo  capo  di  lui. 

Ma  prima  di  seguitare  le  orme  del  nuovo  cammino  di 
Dante  per  rintracciare  i  vestigli  delle  sue  creazioni,  non  in- 


*  Allude  a  questa  epoca  della  sua  vita  allorché  fa  dirsi  da  Bruoetlu  Li- 
tini  : 

La  tua  fortuna  tant'unnr  li  serba, 
Ciie  l'Qua  parte  e  1'  a  tia  a\raaau  fame 
Di  te;  ma  lungi  Sa  dal  btccu  l'erba. 

Inferno,  Canto  XV. 

E .  con  maggiore  cliiarozza  ed  affetto ,  Cacciaguida  predicendogli  lo  esilio , 
soggiunge  : 

E  qael  che  piò  ti  graverà  le  spalle, 
S.irà  la  c»inpagnia  malvagia  e  scempia, 
Cun  la  qiial  tu  cadrai  in  questa  valle; 
Che  tutta  ingrata,  tutta  matta  ed  empia 
Si  farà  cuutra  te;  ma  pucu  appresso 
Ella,  non  tu,  n'  avrà  russa  la  tempia. 
Di  saa  bestialilate  il  suo  prucessu 
Fara  la  prova,  si  cie  a  te  fia  bello 
Averti  fatta  paite  per  te  stesso. 

Paradiso,  Canto  XVII. 

-  s  Per  le  pTti  quasi  lutto,  alle  quali  questa  lingua  si  stende,  pere- 
ti prino  .  quasi  mendicando,  sono  andato,  mostrando  contro  a  mia  voglia  la 
(1  piaga  della  furtuna ,  che  suole  ingiustamente  al  piagato  molte  volte  essere 
.  iiiipuiata.  Veramente  io  sono  slato  legno  senza  vela  e  senza  governo.  » 
ComUo,  ec. 
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cresca  al  leltore  s' io  lo  invilo  a  fermarsi  un  poco,  onde  sta- 
bilire, come  sicuro  punto  di  mossa,  la  seguente  idea.  Sia 
qua!  si  voglia  immaginare  l'anno,  il  mese,  il  dì,  l'ora,  in 
cui  Dante  concepisse  il  disegno,  o  cominciasse  a  scrivere  la 
Commedia,  sia  prima,  sia  dopo  lo  esilio,  e' vuol  tenersi  qu^si 
indubitabile,  ch'egli  vi  andasse  lavorando  fino  all'ultimo  pe- 
riodo della  sua  vita,  perseverando  a  rimutare,  togliere,  ao'- 
giungere,  ed  attendendo  il  momento  opportuno  a  pubblicarla 
con  la  certezza  di  produrre  un  rivolgimento  intellettuale  giu- 
sta quel  fine  arcano,  che  lo  Autore,  nello  idearla,  o  anche 
raenlre  l'andava  scrivendo,  si  era  proposto;  momento  ch'egli 
non  vide  mai  giungere.  Senza  tale  supposizione  n'uscireb- 
bero intoppi  inesplicabili,  i  quali  mettendo  in  guerra  il 
buon  senso  con  la  ordinaria  ragione  degli  umani  eventi,  la 
storia  mentale  di  Dante  rimarrebbe  pur  sempre  un  problema. 
Imperocché  l'opera  è  d'indole  siffatta,  che,  pubblicata,  vi- 
vente l'Autore,  quale  angolo,  qual  nascondiglio  —  ove  gli  fosse 
riuscito  evitare  l'ordinario  destino  de' martiri  —  lo  avrebbe 
potuto  salvare  dal  ferro  della  vendetta,  di  cui  fremevano  mo- 
narchi, principi,  uomini  celebri,  viventi  in  ogni  terra  di 
Europa,  i  quali  vedevano  in  quel  tremendo  libro  rivelate  le 
proprie  colpe  o  quelle  de' loro  congiunti,  udivano  la  propria 
infamia  annunziata  con  tal  tono  profetico ,  e  con  tanto  senti- 
mento di  inesorabile  rettitudine,  da  forzare  la  credenza  de' 
presenti  e  dei  futuri?  Chi  avrebbe  tollerato  un  uomo,  che, 
fattosi  nunzio  dell'ira  di  Dio,  con  ardimento  inaudito  e  con 
arte  incognita  e  onnipossente,  urta  e  conquide  la  pubblica 
opinione  a  rimeritare  o  punire  taluni  individui?'  Lo  stesso 
ospite  suo,  l'ultimo  rifugio  degli  anni  estremi  della  sua  vita, 
colui,  chel'onoiò,  vivo,  di  tutta  la  sua  confidenza,  e,  morto, 
di  splendide  pompe  funebri  e  di  lacrime,  il  padre  di 
Francesca  da  Rimini,  nel  Poema  è  accennato  con  parole  che 


*  Servano  d'esempio  GuiJo  di  Montcfeltro ,  nel  Canto  XXVII  dell'  /n- 
/erno;  e  Manfredi  figlio  di  Federigo  II,  nei  Canto  III  del  Purgatorio.  L'uno 
mori  penitente  e  coperto  dell'abito  de' frati  francescani,  e  da  Dante  è  posto 
nello  Infervo;  1'  altro  fu  scomunicato  ,  e  le  sue  ossa  da  un  arcivescovo  sparse 
al  vento,  e  il  Poeta  io  incontra  nel  Purgatorio. 

12» 
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lo  accoiiHinano  ai  tiranni  di  quella  età.  ^  Inoltre,  in  qiial 
guisa  si  spiegherebbero  le  allusioni  e  gli  avvenimenti,  che 
precessero  di  poco  tempo  la  morte  del  Poeta,  e  nondimeno 
si  stanno  storicamente  registrati  nella  Commedia?"  Ritenga 
adunque  il  lettore  per  quasi  certo,  che  il  Poema* venisse 
pubblicalo  dopo  la  morte  di  Dante;  e  circa  al  tempo  in  cui 
egli  cominciasse  a  scriverlo,  ed  in  che  luogo  lo  scrivesse, 
pensi  come  gli  aggrada,  coordini,  computi,  alle  antiche  ag- 
giunga nuove  ipotesi,  speculi  anche,  se  gli  parrà,  a  rimpa- 


■  '  Romagna  tna  non  è,  e  non  fu  mai 

Senza  gui-rra  ne'  cuor  de'  suoi  tiranni  ; 
Ma  palese  nessuna  or  ven  lasciai. 
Ravenna  sta,  Come  è  stata  molti  anni: 
L'ai|uila  da  Polenta  là  si  cova, 
Si  clie  Cervia  ricuopre  co' suoi  vanni. 

Inferno,  Cant»  XXVII. 

-  Si  renda  merito  di  questa  opinione  ad  Ugo  Foscolo,  il  qnale  ove 
dalla  morte  non  fosse  stato  impedito  di  compire  la  edizione  della  Divina 
Commedia,  nelle  illustrazioni  die  andina  propalando,  avrebbe  condotte  ad- 
evidenza  talune  verità ,  che  nel  Discorso  sul  Testo  si  contentò  di  annun- 
ziare come  ipotesi  solamente.  Quel  Discorso  —  capolavoro  di  critica  e  di 
stile  —  aprì  la  via  vera  ed  unica,  onde  conoscere  il  Poeta  ne'  suoi  tempi. 
Allorché  dalla  Inghilterra,  dove  fu  pubblicato,  giunse  in  Italia,  attcìr'i  i  ve- 
terani della  letteratura,  che  avviliti  e  ridotti  a  rodere  un  tozzo  di  pane  sotto 
le  spaziose  ali  di  quella  potenza  medesima  che  pochi  anni  prima  era  staia 
lacerata  dalle  loro  penne,  videro  che  lo  scritto  di  Foscolo..— ove  fosse  giunto  a 
prevalere  in  Ilalia  —  avrebbe  sfrondali  in  gran  parte  gii  allori  che  già  erano 
mezzo  appassiti  sulle  loro  chiome.  Però  resi  scaltri  da  tanto  volgeie  di  casi 
in  sì  breve  spazio  di  tempo ,  e  pavidi  d'  ogni  scandalo ,  aizzavano  i  fanciulli 
e  gì'  impotenti  a  calunniare  la  vita  di  Foscolo  con  certi  scritti ,  che  scevii  di 
tutto  ragionamento  e  concepiti  a  guisa  di  libelli  e  denunzie,  io  non  mi  piglio' 
la  vergogna  di  nominare.  ISondimcno,  mentre  gli  onesti  italiani  compiangono 
le  triste  condizioni  della  patria  loro  e  non  osano  difendere  l'  oltraggiato  con- 
cittadino, fremo  in  vedere  che  un  certo  Lyell  —  in  Inghilterra  dove  dura 
venerata  e  compianta  la  memoria  di  Foscolo  —  aggiunga  infamie  ad  infamie 
(vedi  The  Poems  of  the  Vita  Nuova  and  the  Convito  Iranslated  ec,  Lon- 
don 1842)  sorreggendosi  delle  parole  di  certi  scrivaccliiatori  the  in  Italia  non 
hanno  nome  né  buono  ne  tristo,  e  confortandosi  coli' autorità  di  tale  clic 
dalla  storia  del  suo  avvilimento  seppe  procacciarsi  fjnia  ,  e  di  tal  altro  che 
impotente  e  pure  arso  dalla  libidine  di  produrle,  indusse  l'arido  dogmati- 
smo scolastico  nella  critica  ,  ed  erutta  sentenze  col  tono  di  un  inquisitore 
spagnuoio,  ed  insegnando  che  la  condotta  del  critico  dovrebbe  essere  quella 
di  Cristo,  con  carità  veramente  tutl' altro  che  cristiana,  infama  e  calunnia 
con  modi  inurbani  e  vigliacchi  il  gigante  della  critica  italiana,  il  nome  del 
quale  dovrebbe  fari-:  'remare. 
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slicciare  itinerarii,  alinaiìacclii  ed  orologi  '  di  Dante,  ma  con 
piena  onestà  di  coscienza  disperi  d'  o_nni  certezza  e  si  con- 
tenti di  ammettere  come  più  che  probabile,  che  ciò  avvenisse 
allorché  il  Poeta,  balestralo  dalle  sventure  in  luogo  oppor- 
tuno, potè  col  guardo  abbracciare  la  intera  penisola  a  line 
di  ritrarre  una  vera  pittura  dello  stalo  morale  di  (juclla,  con  lo 
scopo  d' indurre  i  traviati  popoli  italiani  al  vero  ed  unico  rime- 
dio delle  pubbliche  sciagure.  Spero  che  quanti  hanno  scorso 
il  presente  libro ,  abbiano  potuto  conoscere  com'  io  sia  poco 
amico  delle  ipotesi,  e  pochissimo  credulo  ne'  prognostici;  e 
però,  ove  il  vero  non  mi  scenda  lucido  dallo  accordo  della 
ragione  e  della  storia,  l'accolgo  riverente,  ma  lo  tengo  in 
conto  di  pretta  opinione,  alla  quale  chetamente  mi  ap|)iglio, 
se,  a  preferenza  di  ogni  altra  ch'ione  possa  avere,  quel- 
r  una  vaglia  a  dichiararmi  giusta  le  norme  del  buon  senso  i 
fatti  umani:  però  in  conto  d'opinione  la  espongo.  Ciò  posto, 
ripiglio  il  fdo  interrotto  delle  mie  idee ,  e  procedo. 

Mentre  il  Poeta,  ramingo  per  la  Italia,  riparava  proba- 
bilmente in  Verona  alla  corte  ospitale  di  Bartolomeo  della  Sca- 
la, "gli  esuli  toscani,  con  non  meno  forti  armamenti,  di 
nuovo  irruppero  sopra  Firenze,  e  di  nuovo  furono  vinti  e  scon- 
fìtti. La  preveggenza  di  questa  mal  fortunata  intrapresa,  cui 
il  Poeta  non  potè  ovviare,  come  sopra  dicemmo,  lo  indusse 
a  partirsi  sdegnoso  dalla  lega.  Pure  non  s'  era  per  anche  in- 
dotto a  disperare  del  ritorno  alla  patria;  imperciocché  i  proce- 
dimenti de'  Guelfi,  che  ivi  dominavano  assoluti,  non  gli  sem- 
bravano tali  da  poter  dare  al  loro  reggimento  lunga  durata,  non 
che  politica  stabilità.  Le  corti  d'Italia,  per  le  quali  era  co- 
stretto di  pellegrinare  continuamente,  gli  parevano  alberghi 
di  turpitudini.^  Ma  non  aveva  altro  mezzo  a  trascinare  la  vita. 
Forse  gli  studii  valevano  a  dargli  conforto,  e  a  fargli  meno 
amara  l'esistenza,  ricomponendolo  ad  un'apparente  imper- 
turbabilità, che  noi  facesse  né  avvilire,  né  soccombere  sotto 
il  peso  dello  infoitunio:  nulladimeno  se  occhio  di  uomo 
avesse  potuto  leggere  nel  suo  cuore  ogni  volta  che  il  bisogno 

*  Sono  titoli  (li  libri  puliblicati  da  alcuni  maniaci  adoratori  di  Dante. 
-  Paradiso,  Canto  XVII .  verso  70. 
"  Convito,  Tratt.  II,  cap.  2. 
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lo  spingeva  a  chiedere  o  a  ricevere  il  beneficio ,  ogni  volta 
che  la  mano  del  signore,  e  fosse  stala  anche  la  mano  d'  un 
angiolo,  si  stendeva  a  compartirgli  un  favore,  vi  avrebbe  con- 
templata una  guerra  di  all'etti  ben  altrimenti  feroce,  che 
(jueila  che  ardeva  in  llalia.  Vero  è  che  quando  Dante  volle 
ritrarre  due  nobili  sventuiati  ridotti  a  mendicare,  espresse 
in  quelle  pitture  un  arcano  sentimento  di  nobile  e  profondo 
dolore,  che  dipingendo  l'anima  del  Poeta,  vince  ed  abbatte  il 
cuore  di  chi  legge.  '  Quante  volte  seduto  alla  splendida  mensa 
di  qualche  fortunato  principe,  tornandogli  più  amaro  il  colpo 
dell'empia  fortuna,  sopraffatto  dalla  piena  degli  affetti  ,  so- 
spirò le  squallide  pareti  di  un  povero  abituro,  povero  ma 
suo,  nel  quale  circondato  dall'amorosa  famiglia,  e  consolato 
dal  sorriso  della  pace ,  si  sarebbe  riputato  il  maggiore  e  più 
fortunato  degli  uomini  !  La  patria  era  dunque  il  primo,  lo  in- 
vincibile d^'siderio  del  suo  cuore  ;  e  qual  mai  sacrificio ,  tranne 
quello  della  dignità  di  uomo,  non  avi  ebbe  egli  fatto  ad  im- 

*  Romeo,  dopo  di  avere  fedelmente  servito  il  conte  Berlingliieri  di 
Provenza  in  guisa  da  fare  die  le  quattro  figlie  di  lui  si  maritassero  a  quattro 
re  fu  per  le  trame  degi'  invidi  scacciato  con  cruda  ingratitudine  dalla  corte  ; 
Dante  lo  incontra  in  Paradiso: 

Quattm  figlie  ebbe,  e  ciascuna  veina 

Raiuiunil'  Bcrlingliieri,  e  ciò  gli  fece 

Roiueu  persona  umile  e  peregrina. 
E  pili  il  niiisscr  le  parole  biece 

A  dimandar  ragione  a  questo  giusto, 

Che  ^li  assegnò  sette  e  cinque  per  dicce. 
ludi  partissi  povero  e  vetusto; 

£  se  il  mondo  sapesse  il  cuor  di' egli  ebbe 

Mendicanilo  sua  vita  a  fruito  a  frusto, 
Assai  lo  loda,  e  più  lo  lodenbbi'. 

Paradiso,  Canto  VI. 

IVovenzano  Salvani ,  superbo  e  terribile  guerriero ,  e  già  signore  di  Siena  , 
per  liberare  un  amico  suo  dalle  mani  di  Carlo  d'  Angiò  ,  non  avendo  mudo 
a  procacciarsi  la  pecunia  richiesta  al  riscatto,  s' assise  nella  pubblica  piazza 
accattando  da  chi  passava.  Oderisi  d"  Àgubbio  lo  mostra  a  Dante  nel  Purga- 
torlo  : 

Quando  vivea  più  glorioso,  disse, 
Liberamente  nel  Campo  di  Siena, 
Ogni  vergogna  deposta,  s'affisse: 
E  li,  per  trar  1'  amico  suo  di  pena, 
Che  so-tenea  nella  prigion  di  Carlo, 
Si  Condusse  a  tremar  per  ugni  vena. 
Più  non  dirò,  e  scuro  so  che  parlo, 
Ma  poco  tempo  andrà  clic  i  tuoi  vicini 
Faranno  si  che  tu  potrai  chiosarlo. 

Purgatorio,  Caul  >  XI. 


LEZIONE   QIARTA.  141 

petrare  il  ritorno?  Però,  nel  tempo  medesimo  ,  che  tentava 
ogni  mezzo  a  prooaeciarselo ,  '  aspirò  nella  altera  magnani- 
mità sua  meritarselo  come  pubblico  benefattore.  La  per- 
suasione che  la  povertà  gli  aveva,  agli  occhi  di  quanti 
l'avevano  conosciuto,  scemato  il  pregio  della  sua  fama, 
gli  era  anch'  essa  di  fortissimo  sprone.  '  Dante  quindi  quasi 
a  far  conoscere  agi'  ingrati  suoi  concittadini  quale  U'inio 
avessero  perduto,  divisò  mostrare  la  vastità  della  dottrina  , 
onde  aveva  ricca  la  mente,  commentando  quattordici  delle 
sue  migliori  canzoni ,  dalle  quali  intendeva  togliere  occa- 
sione a  scrivere  altrettanti  trattati ,  in  cui  avrebbe  comprese 
bitte  le  scienze  morali  di  quei  tempi.  Le  canzoni  non  fu- 
rono certo  composte  dal  Poeta  con  la  intenzione  di  farle  ser- 
vire di  te.->to  ad  un  commento  scientifico.  Ma  mercè  l'as- 
soluto predominio  dello  spirito  allegorico,  che  informando 
la  idea  religiosa  comprendeva  lo  intero  scibile  concentrato 
neir  ambito ,  e  sospinto  dall'  azione  di  quella,  '  il  Poeta  ,  an- 
che dalle  più  calde  ed  ingenue  isj.irazioni  dell'  anima ,  poteva 
cavare  occulti  intendimenti  di  scienza  riposta,  in  tutta  la  Ita- 
lia non  che  nella  stessa  Firenze,  i  commenti  su  la  Canzone 
del  Cavalcanti  erano  letti  con  entusiasmo  ;  e  fatti  o  patrocinati 
dagl'ingegni  più  illustri,  formavano  una  letteratura  in  certo 
modo  popolare. 

Né  per  ciò  il  pensiero  di  Dante  avrebbe  raggiunto  lo  sco- 
po, quello,  cioè,  d'imporre  riverenza  a'suoi  concittadini,  se  il 
modo  di  formularlo  non  fosse  stato  straordinario.  Conscio 
della  intrinseca  virtù  della  nascente  favella  italiana,  eh'  egli 
medesimo  parecchi  anni  prima  reputava  atta  a'  soli  soggetti  di 

*  Nerso  il  1507  ,  Dante  ravvicinossi  alla  Toscana  sperando  di  rinatriare. 
H  nome  suo  si  trova  ,  insieme  a  quelli  di  venti  de  principali  e  più  ricclii  esuli 
notato  in  una  scrittura. nella  quale  tutti  promettono  di  rifare  la  casa  degli  Ubal- 
dioi  d'ogni  spesa  che  avrebbe  potuto  incorrere  nella  impresa  di  togliere  il  go- 
verno del  comune  dalle  mani  de"  Guelfi.  Vedi  il  documento  originale  tratto  dal 
l'Archivio  di  Firenze  e  pubblicato  dal  Pelli  nelle  Memorie  perla  Vita  di  Dante. 

-  «  E  sono  vile  apparito  agli  occhi  a  molti ,  chi-  forse  per  alcuna  fama  in 
»  altra  forma  mi  aveauo  immaginato  ;  nel  cospetto  de"  quali  non  solamente  mia 
*  persona  invil'io,  ma  di  m  uor  pregio  si  fece  ogni  opera  .  s"i  già  fatta,  come 
»  quella  che  fosse  a  fare.  »  Convito,  ec. 

*  \edi  addietro,  pag.  35. 
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amore,  ^  pensò  di  scrivere  que'  commenti  in  volgare.  E  men- 
tre ubbidiva  al  naturale  affetto  del  linguaggio ,  eh'  ei  sentiva 
di  potere  impinguare ,  rinvigorire  e  muovere ,  otteneva  il 
nobile  fine  di  rendersi  benemerito  dei  suoi  concittadini,  spri- 
gionando dalle  astruse  forme  latine,  e  vestendo  delle  volgari 
tanta  dovizia  di  scienza.  Ed  era  questa  un'  impresa,  cbe,  at- 
tentando all'aristocrazia  morale,  doveva  tornare  oltremodo 
grata  allo  spirito  democratico,  che,  più  che  in  ogni  altra 
città  italiana,  dominava  in  Firenze.  A  tal  fine,  quasi  im- 
bandendo al  popolo  una  mensa ,  che  potesse  gareggiare 
in  copia  e  splendore  con  quella  alla  quale  lo  accostarsi  era 
concesso  ai  soli  dotti,  Dante  intitolò  l'opera  sua  Convito. 
Pone  vasi  in  tal  modo  alla  terribile  prova  di  creare  il  linguag- 
gio filosofico,  e  di  porlo  a  lottare  con  lo  scolastico,  il  quale, 
dilungato  già  dal  puro  latino,  e  pervenuto,  ne' tempi  del 
Poeta,  al  maggior  grado  del  suo  incremento,  possedeva  il 
vigore,  la  rapidità,  la  libertà  di  una  lingua  viva:  sgramma- 
ticava spesso ,  barbareggiava  sempre ,  se  vuoi ,  era  in  sostanza 
diverso  dal  latino,  ma  nella  sua  stessa  anomala  esistenza 
serviva  maravigliosamente  a  significare  le  astruserie  più  ar- 
due dello  intellelto.  Però  l'ardire  di  Dante,  che  intraprende 
il  Convito,  era  quello  degli  eroi  delle  Termopili. 

Innanzi  a  lui  un  solo  esperimento  era  slato  fatto  da  Tad- 
deo Ippocratista,  medico  celebre  più  per  le  enormi  ricchezze 
accumulate  che  per  vero  merito  di  scienza  :  ma  l' infelicis- 
sima riuscita  della  versione  che  costui  fece  dell'Etica  di  Ari- 
stotile ,  ^  porgeva  agi'  ingegni  tale  efficace  avvertimento ,  che 

1  Vedi  addietro,  paj.  128, 

2  «  Pensando  ciie  per  lo  desiderio  d'intendere  queste  Canzoni  alcuno  il- 
n  letterato  avre'ube  fatto  il  commento  latino  trasmutare  in  volgare,  e  temendo 
n  clie  l'avesse  laid"  fatto  parere,  come  fece  quelli  che  trasmutò  il  latino  del- 
)>  1'  Elica  (ciò  fu  Taddeo  Ippocratista) ,  provvidi  di  ponere  lui  affidandomi  di 
n  me  più  the  d'un  altro.  »  Convito,  Tratt.  I,  cap.  IO.  Le  traduzioni  di  ISru- 
retlo  Latini  ritraevano  le  forme  oratorie,  nou  mai  le  scieutiliclie.  Su|)poncndo 
clie  uno  in  cento  mila  o  nessuno  di  lettori  di  cose  letterarie  abbia  veduto  mai  la 
traduzione  di  Taddeo,  ne  riporto  un  brano  traendolo  dal  più  aulico  deMss.cbe 
se  ne  conservano  nella  Magliabechiana  (Pai.  II,  n»  72,  Ms.  cartaceo,  del 
secolo  XIV).  Avverto  però  che  non  è  autografo: 

«  Ongne  arte  e  ogne  doctriua  e  ongne  opcralìoDe  e  ojjne  electione  pare 
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sfiduciava  qualunque  avesse  potuto  sentire  il  desiderio  d'im- 
prendere opere  simit>lianti.  Dante,  nondimeno,  ne  incolpò 
lo  artefice,  non  già  la  materia;  ed  a  perpetuale  infamia  e  de- 
pressione de  lìiaìvagi  uomvà  d'Italia,  che  commendavano  il 
volgare  altrui,  e  dispregiavano  il  proprio,  '  si  accinse  a  provare 
r  eccellenza  e  la  grandissima  attitudine  del  patrio  idioma , 
per  cui  r  animo  suo  ardeva  di  perfettissimo  amore.  ^  E  perchè 
i  reverendi  dotti  —  allora  come  oggi  e  come  sempre  —  giu- 
dicavano e  sentenziavano  inesorabili  a  norma  delle  ingiuste 
predilezioni  ond' erano  tiranneggiati;  e,  ciechi  al  servaggio 
mentale,  ostinavansi  nello  errore  e  perseveravano  nella  osti- 
nazione ,  Dante  apre  il  Convito  con  una  severa ,  fervida  e 
lunga  apologia  del  nuovo  linguaggio  ;  del  quale  annunziando 
i  futuri  trionfi,  sembra  vagheggiare  nel  buio  dello  avvenire 

10  splendore  della  propria  gloria.  " 

Quest'  opera  richiederebbe  di  essere  osservata  dal  lato 

1)  adomaDclare  alcuno  bene  :  adunque  bene  dissero  li  filosofi  cbc  lo  bene  sie 
n   quello  lo  quale  desidcranno  tutte  le  cose. 

1)  Secondo  diverse  arti  sono  diversi  fini  che  sono  tali  fini  che  sono  opera- 
li tione  e  sono  ta'  Uni  che  operatioue  non  sono  ma  seguitansi. 

»    Conciosia  cosa  che  sicno  molle  operationi  ciascuno  ae  lo  suo  fine,  verbi 

11  gratia  la  mcdicioa  siae  un  suo  fine  cioè  fare  sanità  e  l'arte  della  cavallaria  la 
»  quale  iasengna  combattere  siba  un  suo  fine  per  la  quale  eli' è  trovata  cioè  vil- 
li toria  ;  e  la  seientia  che  insengna  rcjgere  la  casa  e  la  famigla  sua  siba  un  altro 
11   fine,  cioè  ricbezza. 

»  Sono  alquante  arti  le  quali  sono  generali,  e  sono  alquante  arti  le  quali 
11  sono  spellali  e  contengnonvisi  sotto  quelli,  verbigrazia  la  scienzia  dtdla  ca- 
li vallaria  si  è  generale  sotto  la  quale  si  contengono  altre  scientie  pai  licular' 
«  si  come  la  seientia  di  fare  li  freni  e  le  selle  elle  spade  e  tutte  l'altre  le 
ì  quali  insegnano  fare  cose  le  quali  sono  mestieri  a  balagla  e  queste  arti  uni- 
»  versali  sono  più  dengue  e  più  onorevoli  di  quelle  iiiperciò  che  parlicu- 
11  lari  sono  fatte  per  lunivcrsale. 

11  E  sicome  le  cose  facle  per  natura  ,  e  uno  ultimo  intendimento  lo  quale 
n  la  natura  intende  finalmente,  cosi  le  cose  facle  per  arte  e  uno  intendimento  fi- 
li naie.  A  lo  quale  sono  ordinate  tutte  loperatione  di  quelle  arte  sicome  luomo 
11  che  saetta  a  sengno  a  lo  sengno  per  suo  dirizzamento,  cosi  ciascuna  arte  ae 
0   suo  finale  intendimento  lo  quale  dirizza  le  sue  operalione.  u 

^  Convito,  Tratt.  I,  cap.  Il . 

-  Ibidem ,  Tratt.  I ,  cap.  12. 

'  u  Questo  (i7  rolgare)  sarà  luce  nuova  e  sole  nuovo ,  il  quale  surgerk 
»  ove  l'usato  (il  latino)  tramonterà  ,  e  darà  luce  a  colnro  ,  che  sono  in  tenebre 
»  e  in  oscurila  per  lo  usato  sole ,  cbc  loro  nua  luce.  »  Ibidem,  Tratt.  I,  in  fine. 
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filosofico  ;  affinchè ,  riuscendo  ad  indagare  a  traverso  delle 
viete  forme  scolastiche  la  dottrina  e  lo  intelletto  dello  scrit- 
tore, non  meno  che  a  rintracciare  il  corso  di  quelle  letture, 
perle  quali  egli  procedeva,  Dante  si  potesse  contemplare  in 
luogo  condegno  al  suo  merito  in  mezzo  a' più  grandi  pensa- 
tori di  quella  età,  che  era  pur  quella  de'  santi  Tommaso  e 
Bonaventura.  Ma  perchè  spetta  alla  Storia  della  Letteratura 
considerare  nelle  umane  produzioni  le  ragioni  dell'  arte  sola- 
mente, non  già  quelle  della  scienza;  e  perchè  un'eccezione 
anche  verso  il  massimo  degl'  italici  ingegni ,  mi  trasci- 
nerebbe a  lunghi  ed  inopportuni  ragionamenti,  fo  voti  al 
cielo  che  qualche  forte  intelletto  italiano  pensi  a  presentarci 
Dante  filosofo,  e  dipingendolo  con  le  tinte  proprie  de'  tempi, 
lo  distrighi  di  quella  nebbia  in  cui  — or  sono  pochi  anni  — 
un  fanatico  lo  avvolgeva  sulle  rive  della  Senna,  trasmutando 
il  gran  Poeta  dell'  indipendenza  in  cooperatore  all'  abbruti- 
mento dell'  umanità.  Però  prendo  ad  apprezzare  il  Convito 
dalla  parte  dello  stile  soltanto. 

E  di  vero,  ove  si  ponga  mente  alle  condizioni  della  prosa 
in  queir  epoca  ed  agli  ostacoli  che  lo  ingegno  trovava  nelle 
stesse  teorie  dell'  arte,  le  quali  impedivano  il  libero  andamen- 
to della  natura,  il  Convito  ci  parrà  produzione,  non  che  bel- 
la, maravigliosa.  Dante,  sopra  quanti  esisterono  prima  e  dopo 
lui  ingegni  sublimi,  sortì  in  grado  perfettissimo  la  facoltà 
di  afferrare  ed  astrarre  le  note  distintive  degli  enti  che  to- 
glieva a  materia  delle  sue  creazioni;  e  compendiandoli  con 
tal  magistero,  che  nella  brevità  dell'  ambito  le  proporzioni 
degli  enti  stessi  serbassero  tutte  le  qualità  naturali,  ne  risul- 
tano ingigantiti,  e  dipinti  con  effetto  da  sembrare  prominenti. 
Ciò  non  ostante,  se  le  sue  opere  di  prosa,  e  in  particolare 
il  Convito,  si  guardino  nel  loro  insieme,  appariranno  distinte 
di  una  prolissità,  di  un  peso,  d'uno  strascinarsi,  che  cozzano 
con  la  brevità,  con  la  lucidezza,  coi  voli  della  Commedia.  E 
n'  esce  un  problema,  che  avvolge  in  mille  difficoltà  insolubili 
coloro  i  quali  non  avendo  mente  di  profondarsi  ne'  più  ripo- 
sti penetrali  dello  spirito  umano  per  mirarvi  le  cause  che  lo 
fanno  operare,  si  stanno  paghi  alla  superficie.  Due  sono  le  ca- 
gioni concorrenti   perchè  le   ingenite  fiìcolfà    dell'  animale 
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umano  si  muovano  e  producano  —  natura  e  educazione.  —  Le 
quali ,  secondo  che  l'una  nella  contemporaneità  del  concorso 
prepondi'ri  sull'altra,  danno  diverso  carattere  alle  produ- 
zioni dello  ingegno.  Natura  e  educazione  —  enti  apparente- 
mente discordi,  ma  concordabili  per  virtù  di  alcune  norme 
razionali  —  congiunte  ed  operanti  nello  individuo,  constitui- 
scono  la  individualità  letteraria  ;  la  quale  diviene  piìi  o  meno 
apparente  in  proporzione  che  la  vita  mentale  più  o  meno  infor- 
mi ed  assoggetti  la  corporea.  Da  tale  apparenza  di  individua- 
lità derivala  perfezione  artistica,  di  modo  che,  vagheggiando 
l'una,  si  vagheggia  l'altra.  Posta  questa  considerazione,  è 
forza  che  la  critica,  onde  venire  ad  un  equo  giudizio  sul 
pregio  di  un'opera,  cominci,  per  mezzo  di  un  accurato  esa- 
me ,  dal  determinare  1'  azione  delle  due  cause  produttrici 
del  moto  dello  ingegno,  e  finisca  con  individuare  in  ogni 
componimento  due  proprietà  generali  emergenti  dalla  natura  o 
dalla  educazione.  E  osservando  come  le  prime  siano  perpe- 
tue, le  seconde  mutabili  —  in  quanto  educazione  importi 
modificazione,  che  è  mutabilità,  —  perverrà  a  conoscere  per- 
chè quegli  ingegni,  i  quali  operano  sotto  lo  impero  della 
incangiabile  natura ,  danno  alle  loro  produzioni  tali  proprie- 
tà, che  attraversando  lo  sterminato  spazio  di  uno  svariato 
avvenire ,  serbino  presso  che  tutta  la  freschezza  de'  tempi  in 
che  nacquero.  Unica  —  o  almeno  fortissima  —  tra  le  molte 
ragioni  che  i  filosofi  hanno  speculato  ad  intendere  la  perpe- 
tuità della  fama ,  concessa  da  tutte  le  generazioni  agì'  inge- 
gni vissuti  nelle  età  poetiche. 

A'  tempi  di  Dante ,  le  due  predette  cause  agivano  con 
proporzione  ineguale ,  o ,  a  parlare  più  propriamente ,  ad  in- 
tervalli crescevano  o  scemavano  di  vigore  :  il  civilismo  dalla 
parte  della  ragione,  e  lo  eroismo  da  quella  del  cuore,  coe- 
sistevano ed  operavano,  forti  e  gagliardi,  né  valendo  a 
vincersi  vicendevolmente,  producevano  il  movimento  con 
unica,  ma  varia  e  disuguale  spinta.  E  questo  a  me  pare  il 
solo  modo  di  trovare  una  ragione  che  vaglia  a  dichiararci  lo 
strano  miscugho  —  stranissimo  a' dì  nostri  —di  moto  e  di 
quiete,  e  lo  istantaneo  trapasso  dall'  uno  all'  altra  ;  il  che  Dante 
neppure  potè  evitare  nel  Poema ,  in  cui  tal  fiata  la  ingenua 

I.  13 
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ispirazione  biblica  e  la  schietta  bellezza  omerica  si  stanno  ac- 
canto alla  molesta  aridità  della  decrepitezza  scolastica.  Que- 
sto parimente  mi  sembra  il  solo  modo  ad  intendere,  com'e- 
gli ,  concisissimo  in  poesia ,  nel  Convito  appaia  notabilmente 
prolisso.  Ma  se,  come  artista,  non  gli  fu  dato  sottrarsi  al 
possente  impero  de'  tempi ,  molto  meno  il  poteva  come 
filosofo. 

E  proprio  delle  scienze,  e  nominatamente  di  talune  di 
esse,  pervenute  ad  esplicamento  —  umanamente  parlando  — 
compiuto,  trovare  certe  formule  fittizie  e  offrirle  o  prescri- 
verle allo  intelletto  come  sostegni  a  muoversi.  L'  intel- 
letto ne  acquista  tale  necfssilà,  che  procedendo  senza  esse 
stramazza,  ed  ove  la  caduta  non  lo  faccia  accorto  della  pro- 
pria debolezza,  non  sente  come  egli  sia  schiavo  del  linguag- 
gio e  del  metodo.  ^  AH'  età  del  nostro  poeta  il  servaggio  in- 
tellettuale, indotto  e  mantenuto  dalla  forza  morale  preva- 
lente, era  venuto  allo  eccesso.  La  filosofia  e  la  teologia  ave- 
vano un  solo  e  comune  vocabolo  a  qualificare  i  novatori, 
chiamandoh  eretici.  Gli  ingegni  venivano  dannati  ugualmente 
per  negare  un  articolo  di  fede,  o  un'opinione,  che  la  barba- 
rie patrocinava  col  nome  di  Aristotile.  *  Guerreggiavano  sul 
metodo,  guerreggiavano  sulle  parole;  e  malavventuratamente 
a  que'  pettegolezzi  spesso  teneva  dietro  lo  spettacolo  di  qualche 
rogo,  nelle  fiamme  del  quale  ardevano  uomini  vivi.  E  le  opi- 
nioni divenute  passioni,  il  vero  ottenebravasi  allo  intelletto, 
il  quale  o  non  sapeva,  o  tal  volta  sdegnava,  andare  diritto 
allo  scopo;  ma  tra  il  punto  di  mossa  ed  il  vero  prolungava 
lo  spazio,  intersecandolo  di  mille  viottole,  le  quali  poi  tutte 
ingombrava  di  bronchi  e  di  scheggio  e  di  spine,  e  per  quelle 
movevasi  barcollando  e  stridendo,  ma  pure  —  non  ostante 
che  si  lasciasse  addietro  il  sentiero  insanguinato  dalle  fre- 
quenti cadute — movevasi.  Gli  scrittori  scolastici  però  inevi- 

*  Questa  verità  fu  conosciuta  da  Ruggero  Bacone,  ingegno  solido  e  pro- 
fondo, che  non  iscompaguava  mai  gli  stuiiii  speculativi  dagli  esperirnentali 
(vedi  Opus  Majus,  in  principi").  La  ripetè  piii  volte  a  que' turbolenti  batta- 
glieri scolastici,  che  non  si  degnando  ascoltarlo,  e  continuando  ad  azzuffarsi 
e  lacerarsi  e  ronioreggiare ,  ritardavano  il  piogrcsso  del  sapere. 

-  Launcy,  De  varia  Aristotelis  fortuna. 
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tabilmente  riuscivano  prolissi  oltre  misura  ;  e  chi  oggi  si  pro- 
vasse a  sceverare  dal  mollo  inutile  ingombro  la  vera  so- 
stanza delle  loro  idee,  riducendo  a  pochi  quaderni  i  loro 
trenta  e  cinquanta  volumi  in  foglio,  ne  farebbe  sparire  il  pre- 
stigio del  laconismo. 

Dalle  quali  considerazioni  è  lecito  dedurre  che  il  Convito, 
come  opera  fdosofica,  serba  l' indole  delle  produzioni  scola- 
stiche, che  molti  van  predicando  acute,  profonde,  significa- 
tive, ma  che  nissuno  si  è  finora  attentato  chiamare  eleganti, 
ed  escusarne  1'  aridità.  E  tanto  più  si  accresce  la  nostra  ma- 
raviglia neir  osservare  come  lo  Autore  tra  i  triboli  e  le  spine 
di  (juella  irta  filosofia,  passeggi  con  la  maestà  di  solenne 
favellatore.  E  noi  vedi  in  continuo  sforzo  di  serbare  rigorosa- 
mente le  forme  scientifiche,  e  ad  un'ora  tornire  la  espressio- 
ne, anzi  crearla  senza  modelli  dinanzi  allo  sguardo;  e  so- 
vente produrre  frasi,  modi  e  periodi  belli  di  un  pregio  asso- 
luto, i  quali  ti  rivelano  la  mano  onnipotente  che  scriveva  la 
Commedia?  E  quando  talvolta  nel  suo  cuore  gli  affetti  di- 
vengono gagliardamente  concitati,  e  soverchiano  la  ragio- 
ne, egli  esaltano  la  fantasia,  la  lingua  scorre  ampia  ed  armo- 
niosa, la  frase  venusta,  lo  stile  rapido  ed  espressivo,  e  la 
prosa,  non  che  adulta,  appare  in  tutto  il  suo  splendore. 

E  veramente,  chi  può  leggere  senza  commozione  que' 
tratti  riboccanti  di  tenerissimo  affetto,  ne'  quali  lo  scrittore, 
toccando  delle  sue  immeritate  sciagure  e  degli  attuali  disagi 
della  sua  vita,  tenta  di  aprirsi  la  via  alle  crude  anime  de'  suoi 
concittadini?  E'  sembra  più  che  probabile  eh'  egli  scrivesse 
il  Convito  nello  intervallo  di  tempo  che  si  frappone  tra  la  par- 
tita sua  dagli  esuli,  eia  elezione  di  Arrigo  di  Lussemburgo  a 
re  de'  Romani.  *  Allora  le  cose  politiche  della  sua  terra  natale 

*  Dal  Trattato  IV,  cap.  5  del  Convito,  si  raccoglie,  che,  mentre  Dante 
lo  scriveva,  Alberto  d'Austria  era  ancor  vivo.  Nel  cap.  6  ei  si  rivolge  a  Carlo  II 
di  Napoli  vivente:  «  Ponetevi  mente,  nemici  di  Dio,  a' fianchi,  voi  che  le  ver- 
»  ghe  de'  reggimenti  d'Italia  prese  avete.  E  dico  a  voi,  Carlo  e  Federigo  re- 
»  gì ,  e  a  voi  altri  principi  e  tiranni  ec.  »  Alberto  mori  nel  1508,  e  Carlo 
nel  ^309.  Riferisco  a  questa  epoca  il  Convito,  sembrandomi  che  meglio  con- 
cordi con  la  storia  di  Dante:  oltredichè,  dopo  la  pubblicazione  del  Trattato 
De  Monarchia ,  e  dopo  le  lettere,  e  dopo  qaanto  egli  operò  dalla  venuta  alla 
morte  di  Arrigo ,  la  intenzione  politica  non  che  la  letteraria  del  Convito  sa- 
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avevano  preso  tale  andare,  da  ravvivargli  nel  cuore  la  spe- 
ranza del  ritorno.  Stimava  egli,  che  la  dignità  della  sua  con- 
dotta, durante  lo  esilio,  e  la  nissuna  parte  da  lui  avuta  a' vio- 
lenti tentativi  degli  esuli,  fossero  non  lievi  meriti  agli  occhi 
de'  Fiorentini.  Il  suo  più  fiero  nemico,  il  suo  snaturato  con- 
giunto, il  demone  animatore  delle  furie  guelfe,  Corso  Dona- 
ti, era  slato  fatto  in  pezzi  dalla  slessa  plebaglia,  ministra  delle 
sue  scelleraggini.^  Il  quale  evento  gli  era  cagione  a  credere  che 
la  sua  nuova  opera  valesse  a  procacciargli  amici  non  pochi,  che 
si  adoperassero  a  rimetterlo  onorevolmente  in  patria.^  Empì 
a  tal  fine  quel  libro  di  massime  lusingatrici  della  democra- 
zia, con  lo  aperto  sforzo  di  mettere  in  predicamento  quella 
razza,  della  quale  le. ingiustizie,  la  viltà  e  gì'  infami  procedi- 
menti, da  lui  maledetti  e  minacciati  ferocemente  nella  Com- 
media, vengono  nel  Convito  significali  col  mite  vocabolo  di 
falli.  ^  E  la  intenzione  appare  più  manifesta  dalle  sue  austere 

rebbe  stata  frustranea.  Non  perciò  intendo  esrluàere  affatto  la  opinione  di 
Foscolo,  il  quale  protrae  la  intrapresa  di  quell'opera  fino  all'anno  <o1d: 
purché  si  ritenga,  com'egli  fece,  che  Dante  si  giovasse  di  lavori  preparati 
assai  prima ,  intarsiandovi  qua  e  là  varii  brani  necessarii  a  congegnarli  in  uà 
più  ampio  e  determinato  di^egno. 

*  Forese  Donati  nel  Purgatorio,  Canto  XXIV,  predice  la  misera  fine  del 
fratello  Corso  in  modo  veramente  sublime. 

2  II  L'operazione  della  virtù  per  sé  dee  essere  acquistatrice  d' amici  j 
■I  conciossiacosaché  la  nostra  vita  di  quelli  abisogni ,  e  il  fine  della  virtù  sia 
)>  la  nostra  vita  essere  contenta  :  onde ,  acciocché  il  dono  faccia  lo  ricevitore 
Il  amico,  conviene  a  lui  essere  utile  ;  perocché  1'  utilità  sigilla  la  memoria 
Il  dell'  immagine  del  dono,  il  quale  é  nutrimento  dell'  amistà,  e  tanto  più  forte 
Il  quanto  essa  é  migliore;  onde  suole  dire  Martino:  non  cadrà  dalla  mia 
Il  mente  lo  dono  che  mi  fece  Giovanni.  Per  che  ,  acciocché  nel  dono  sia  la 
Il  sua  virtù,  la  quale  è  liberalità,  e  che  essa  sia  pronta,  conviene  essere  utile 
Il  a  chi  riceve;  onde,  acciocché  nel  dono  sia  pronta  liberalità,  e  che  essa  si 
Il  possa  in  esso  notare,  allora  si  conviene  essere  netto  d'  ogni  atto  di  merca- 
i>  tanzia  ;  conviene  essere  lo  dono  non  dimandato,  n  Convito,  Tratt.  I,  cap.  8. 

'  «  Ah  !  piaciuto  fosse  al  Dispensatore  dell'universo,  che  la  cagione  della 
Il  mia  scusa  mai  non  fosse  stata  ;  che  né  altri  contro  a  me  avria  fallato ,  né  • 
»  io  sofferto  avrei  pena  ingiustamente;  pena,  dico,  d'esilio  e  di  poveità.  Poi- 
t  elle  fu  piacere  de' cittadini  della  bellissima  e  famosissima  figlia  di  Roma, 
H  Fiorenza,  di  gettarmi  fuori  dal  suo  dolcissimo  seno,  nel  quale  nato  e  nu- 
li drito  fui  fino  al  colmo  della  mia  vita,  e  nel  quale,  con  buona  pace  di 
1)  quella,  desidero  con  tutto  il  cuore  di  riposare  1'  animo  stanco  e  terminare 
»  il  tempo  che  m'  è  dato  ec.  «  Ibidem ,  Tratt.  I,  cap.  3. 
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idee  su  la  nobiltà,  le  quali  —  sebbene  esclusivamente  consi- 
derate siano  giustissime  —  discordavano  e  dal  suo  carattere  e 
dalie  propensioni  della  vita  sua  e  dalle  dottrine  del  Gbibellini- 
smo,  ch'ei^li  liberamente  ed  apertamente  aveva  da  più  anni  ab- 
braccialo ;  intenzione  che  si  fa  palese,  e  pressoché  indubitabile, 
ove  si  consideri  come  da  varii  luoghi  del  libro  *  si  raccolga,  che 
l'ultimo  Trattato  era  stato  dall'Autore  disposto  a  modo  di  pe- 
rorazione, nella  quale  avrebbe  peculiarmente  ed  a  luogo  par- 
lato di  sé,  e  Dio  sa  con  che  cuore  rassegnato,  e  sbattuto  fra 
il  timore  di  avvilirsi  e  il  desiderio  di  non  istizzire  la  rabbia 
guelfesca,  che  egli  voleva  mansuefare.  Veroé,  che  assuefatto 
a  presentare  il  vero,  per  pericoloso  che  fosse,  senza  maschera, 
ed  annunziarlo  col  terribile  linguaggio  di  chi  non  ragioni , 
ma  imponga,  in  questa  opera  si  stempera  in  lungherie  inop- 
portune, in  iscuse  soverchie  —  ed  ei  l'avverte"  —  ed  esce 
ad  un  tono  che  muove  da  pacato  rimprovero  e  finisce  in  pre- 
ghiera. E  quando,  malgrado  suo,  il  cuore  minacciando  di 
scoppiargli  nel  petto  erompe  al  vero,  l'effusioni  sono  rapide  a 
guisa  di  baleni,  e  si  perdono  rientrando  nella  mite  apparenza 
del  tutto.  ' 

*   «  Perchè  si  caro  costa  quello  che  si  priega ,  non  intendo  qui  ragiona- 
re, perchè  sufDcieutemente  si  ragionerà  nell'  ultimo  Trattato  di  questo  li- 
bro. »   Convito,  Tratt.  I,  cap.  8.   E  dal  cap.   12  si  deduce,  che  il  tema  di 
esso  doveva  essere  l'  umana  bontà;  e  l'Autore  fa  travedere,  che  a  scusani 
dall'  infamia  parlerà  di  sé. 

2  Temendo  che  il  Trattato  IV,  nel  quale  discorre  della  nobiltà  con  sensi 
favorevoli  alla  democrazia  ,  dovesse  dispiacere  agli  aristocratici  GliibulliDi  , 
v'intarsia  una  scusa  lunghissima  a  giustificare,  eh'  egli  facendo  le  sue  osser- 
vazioni intorno  ad  una  definizione  di  Federigo  II ,  non  mancava  di  riverenza 
all'autorità  imperiale:  »  Non  parlo  coutro  alla  riverenza  dello  Imperio,  e  la 

•  ragione  mostrare  intendo.  Io,  che  al  cospetto  di  tanti  avversai ii  parlo  in 
»  questo  Trattato,  non  posso  brevemente  parlare:  onde  se  le  mie  digressioni 
tono  lunghe,  nullo  si  maravigli.  »  Tratt.  IV',  cap.  8. 

^  Volendo  insinuare  le  dottrine  intorno  allo  Impero,  che  egli,  con  maggiore 
filosofia  ed  ampiezza,  discusse  nel  Trattato  De  Monarchia;  e  sentendo  la  impos- 
sibilità di  convincere  i  Guelfi  ostinati  nei  loro  priocipii,  rompe  la  moderazione 
ed  esclama  :  «Oh  istoltissime  e  vilissime  bestiuole ,  che  a  guisa  d'uomo  vi 
»  pascete,  che  presumete  contro  a  nostra  fede  parlare  »  (di  sopra  aveva  mo- 
strato, che  V  autorità  dello  Impero  era  stata  preordinata  da  Dio  per  una 
serie  di  miracoli)  «  e  volete  sapere  filando  e  zappando  ciò  che  Iddio  con  tanta 

•  prudenza  ha  ordinato!  Maledetti  siate  voi,  e  la  vostra  presunzione,  e  chi 

•  a  voi  crede!  »  E  il  filando  e  zappando  concorda  con  qne'  versi  del  Pur- 
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Ma  mentre  egli  attendeva  a  questa  opera  di  pacifica- 
zione, a  questo  atto  di  sacrificio,  la  Provvidenza  parve 
stendere  la  sua  mano  invisibile  a  rimescolare  gli  ordini 
politici,  e,  preparando  nuove  e  non  isperate  vicissitudini,  e 
mostrando  agli  occhi  de'  popoli  lo  S[)ettacolo  dell'  accordo 
de' due  poteri  fino  allora  irreconciliabili,  il  Sacerdozio  e  lo  Im- 
pero, promettere  vicina  e  certissima  la  ricomposizione  della 
Italia.  Dante  più  che  altri  gira  lo  sguardo  su  per  l'orizzonte, 
e  vi  ravvisa  l'alba  d'  un  nuovo  giorno,  e  la  vagheggia,  e  si 
abbandona  a  tutti  i  delirii  della  speranza,  i  quali,  quando  essa 
sorge  dal  seno  della  disperazione,  producono  maggiore  e 
quasi  irresistibile  ebbrezza.  Sente  la  sua  dignità,  e  ripiglia  il 
suo  orgoglio  di  uomo  e  di  offeso  cittadino,  e  si  prepara  ope- 
rando, se  non  con  la  mano,  con  l' ingegno  ad  affrettare  un 
avvenire,  che  non  altro  dovea  lasciargh  se  non  se  un  amaris- 
simo  sentimento  de'  passati  delirii,  ed  insopportabile  il  peso 
delle  presenti  miserie. 

A  questa  epoca  interrompe  il  Convito. 

Ma  pria  ch'io  mi  accinga  allo  infiìusto  racconto,  rimani 
qui  meco,  o  lettore,  e  consideriamo  le  produzioni  liriche 
di  Dante,  posteriori  a  quelle  che  inserì  nella  Vita  Nuova. 
Non  è  lieve  sventura  ch'egli  non  si  facesse,  come  il  Pe- 
trarca, a  raccogliere  e  disporre  in  ordine  cronologico  le 
sue  rime.  Imperocché  portando  talune  di  esse  la  impronta 
delle  produzioni  degli  ultimi  anni  del  Poeta,  ove  ci  fosse 
dato  rintracciare  questa  parte  della  storia  mentale  di  lui, 
potremmo  conoscere  il  processo  dello  sviluppo  che  la  lirica 
iva  subendo  sotto  le  creatrici  sue  mani.  Ma  essendo  state 
le  sue  rime  raccolte  Dio  sa  da  chi ,  e  pubblicate  scorret- 
tamente, non  possiamo  fare  sopra  esse  se  non  poche  gene- 
rali considerazioni. 

Ne'  primordii  della  nostra  letteratura ,  la  canzone  sem- 
bra avere  tenuto  il  primo  luogo  fra'  poetici  componimenti. 
Le  altre  specie  scendono  fino  alla  trivialità  ne*  pensieri  e 

gatorio.  Canto  VI,  co' quali  dipinge  la  canaglia  agognante  al  reggimento  tlclio 
Slato: 

Clic  le  terre  d'Italia  tutte  piene 
Sua  (li  tiranni,  ed  un  Marcel  diventa 
Ogni  villan  che  parteggiando  Tiene. 
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nello  stile,  ma  la  canzone  sempre  si  muove  con  solenne  con- 
tegno, ed  è  tornita  con  particolare  artificio,  e  ricca  di  dot- 
trina fino  ad  offenderne,  come  si  è  più  sopra  discorso,  la 
natura  stessa  della  poesia. 

La  osservazione  medesima  che  abbiamo  fatta  a  distin- 
guere le  liriche  del  Cavalcanti ,  può  —  salvo  la  debita  pro- 
porzione della  potenza  intellettuale  de' due  scrittori  —  ser- 
virci ad  apprezzare  con  esatto  giudizio  le  rime  di  Dante.  Egli, 
al  paro  dei  più  illustri  ingegni ,  poetò  con  doppio  intendi- 
mento ,  voglio  dire  intese  di  scrivere  poesie  ora  puramente 
amorose,  ora  scientifiche  o  allegoriche.'  Nelle  prime,  che  gli 
sgorgavano  dal  cuore  concitato  di  affetto  ,  di  speranza  o  di 
dolore,  è  caldo  ed  ingenuo  ;  nelle  seconde  si  conduce  con 
lo  acume  e  l'ordine  misurato  di  un  disputatore  scolastico. 
Ma ,  avvegnaché  in  lui  la  mente  poetica  fosse  di  tanta  perfe- 
zione, di  sostanza  sì  pura  da  non  cedere  ne  ad  influenza  di 
tempi,  né  a  severità  di  raziocinio,  in  quelle  medesime  poe- 
sie, sì  pensatamente  e  freddamente  concepite,  si  vede  pe- 
renne lo  intento  dello  scrittore  a  vincere  la  ripugnanza  della 
materia,  e  forzandola  ad  informarsi  al  hello,  comunicarle 
le  grazie  dell'  arte  :  con  isforzo  simile  alla  industria  di  chi 
vorrebbe  far  vegetare  e  fiorire  la  rosa  sopra  ispido  e  sterile 
terreno.  Di  modo  che,  quantunque  talora  il  concetto  della 
composizione  sia  prosaico ,  le  parti  di  essa ,  nondimeno,  sono 
squisitamente  belle;  o,  per  dir  meglio,  Dante  in  questa 
specie  di  severi  componimenti,  serbando  la  profondità,  la 
copia  ,  anzi  lo  sfoggio  di  scienza  della  Canzone  del  Cavalcan- 
ti ,  ne  fa  sparire  l' inamabilità ,  col  renderne  più  scorrevole , 
soave  ed  armonioso  lo  stile ,  più  cedevole  la  lingua ,  più  leg- 


'  Questa  distinzione  era  preinfesa  dagli  scrittori ,  ed  iaculcata  dalla  cri 
tiea  di  quella  età.  Il  fiuti,  nella  prima  pagina  del  suo  Commento  sulla  Com- 
media ,  si  esprime  nella  guisa  seguente  :  «  Fu  ancora  lo  piefato  autore  pas- 
II  sionato  nella  sua  giovinezza  di  quella  passione  che  comunemente  si  chiama 
«  amore,  cora'elli  dimostrò  in  alcuna  delle  sue  canzoni  murali.  Dico  m  al- 
1  cuna,  poiché,  al  mio  parere,  in  tutte  l'altre  ebbe  altro  inlendimenlo  alle- 
n  gorico ,  come  ben  si  può  accorgere ,  chi  perspicacemente  quelle  legge.  » 
MS.  della  Biblioteca  Laurenziana.  Le  suddette  parole  si  aggiungano  a  mag- 
giormente dichiarare  il  punto  controverso  più  addietro. 
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giadre  le  frasi,*  e  rinettarne  la  strofe  di  quell'ingombro  di 
rime  occulte  ,  che  Guido  profuse  a  mani  piene  nel  suo  com- 
ponimento incrocicchiandole  per  tutti  i  lati  con  isgradevole 
effetto  di  armonia.  La  celebre  canzone  su  la  Nobiltà,  che 
serve  di  tema  al  quarto  Trattato  del  Convito,  è  ordita  secondo 
le  leggi  severe  di  un  ragionamento  filosofico.  Ha  il  suo  esor- 
dio, la  esposizione  del  soggetto,  la  confutazione  degli  argo- 
menti avversarli ,  e  la  conclusione  : 

E  dicer  voglio  ornai ,  siccome  io  sento, 
Che  cosa  è  Gentilezza  e  da  che  viene, 
E  dirò  i  segni,  che  gentil  uom  tiene. 
Dico  che  nobiltà  principalmente 
Vien  da  una  radice, 
Virtude  intendo,  che  fa  l' uom  felice 
In  sua  operazione. 
Queste,  secondo  che  l'Etica  dice, 
Un  abito  eligente 

Lo  qual  dimora  in  mezzo  solamente , 
E  tai  parole  pone. 
Dico  che  noblltate  in  sua  ragione 
Importa  sempre  ben  del  suo  soggetto, 
Come  viltate  importa  sempre  male: 
E  virtute  cotale 

Dà  sempre  altrui  di  sé  buono  intelletto; 
Perchè  in  medesmo  detto 
Convengono  ambedue ,  che  in  un  effetto  ; 
Onde  convien ,  che  d'  altra  venga  1'  una , 
E  da  un  terzo  ciascuna; 
Ma  se  r  una  vai  ciò  che  l' altra  vale, 
Ed  ancor  più  ,  da  lei  verrà  piuttosto  ; 
E  ciò  eh'  io  ho  detto  qui  sia  per  supposto. 

Quanti  avete  mai  letta  la  Commedia,  dite,  par  egli  cre- 
dibile, che  i  versi  surriferiti  fluissero  dalla  medesima  sor- 
gente ,  da  cui  sgorgava  limpida ,  e  impetuosa ,  ed  atTettuo- 
sa  ,  e  sublimemente  affettuosa ,  la  poesia  di  migliaia  di  luoghi 
nel  Poema  ?  È  forse  quella  la  mano  medesima  che  dipingeva 
il  disperato  dolore  di  Ugolino  ,  l'altera  ,  indomita  anima  di 

i  Quale  cura  egli  ponesse  nello  stile  delle  sue  liriche,  si  deduce  da  molti 
luoghi  delle  opere  sue:  mi  hasta  accennarne  uno  nel  Convito.  Volgendosi 
a' lettori ,  che  non  valevano  ad  intendere  la  filosofia  d'una  sua  canzone,  escla- 
ma: «  0  uomini,  che  vedere  non  potete  la  sentenza  di  questa  canzone,  non 
11  la  rifiutate  però",  ma  ponete  mente  alla  sua  bellezza,  che  è  grande,  sì  per 
»  costruzione,  la  quale  si  pertiene  alli  grammatici,  si  per  1'  ordine  del  ser- 
»  mone,  che  si  pertiene  alli  musici.  Le  quali  cose  in  essa  si  possono  vedere 
Il  per  chi  bene  guarda.  » 
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Farinata ,  la  celeste  amabilità  di  Piccarda ,  e  il  più  gran  mi- 
racolo dell'  arte  moderna ,  la  Francesca  da  Rimini  ?  Nondi- 
meno a^\ì  uomini  del  trecento  non  pareva  così.  La  virtù 
crealrice  della  mente  operava  senza  coscienza  di  etfelto,  e 
operava  meraviglie.  Il  gagliardo  muoversi  della  fantasia  era 
più  presto  sentito  che  awerlilo  ;  e  qualvolta  la  ciitica  impo- 
tente provavasi  a  spiegarlo ,  muta  al  piacere ,  ed  avara  e  roz- 
zamente provvida,  passeggiava  su'  fiori,  e,  senza  fermarsi  a 
rimirarli,  chiamava  gli  sguardi  altrui  su  ciò  che  a  lei  pareva 
sostanza,  e  in  ragione  di  (.[uella  apprezzava  l'arte.  La  ra- 
gione estetica  dell'arte,  che  ne  costituisce  la  essenza,  passava 
inavvertila  ;  imperciocché  prevaleva  il  concetto  che  la  vita 
umana  dovesse  mirare  ad  un  fine  utile,  e  sconoscevasi  fatal- 
mente la  utilità  di  que'  mezzi  medesimi,  che  abbellendo  ed 
appianando  il  cammino  ,  ne  rendevano  più  agevole  e  meno 
laboiiosa  la  consecuzione. 

Ad  ogni  modo  quando  Dante  non  ebbe  il  sopradelto 
scopo  filosufico ,  dettò  canzoni  degne  di  Pindaro  per  il  ner- 
bo, il  fuoco  dello  stde,  e  la  venustà  delle  forme,  e  per  la 
solennità  del  soggetto  più  sublimi  delle  liriche  espansioni 
del  greco  cantore.  Ivi  non  è  il  poeta  che  si  fida  a' sensi  ripo- 
sti de' suoi  versi  ;  è  lo  ingegno  abbandonato  a  tutta  la  poetica 
ispirazione  Tale  difatti  ei  si  mostra  nella  Canzone  che  scrisse 
sulla  sventurata  sua  patria.  Non  si  sa  in  qual  anno  la  compo- 
nesse, ma  egli  doveva  certamente  essere  provetto  nell'arte. 
Il  suo  cuore  era  inacerbito  dal  disinganno,  agitato  dalla  dispe- 
razione ,  ma  non  prostrato  in  modo  che  ad  ora  ad  ora  non 
sorgesse  a  illuderlo  la  speranza,  che  il  demente  popolo  ritor- 
nerebbe al  senno.  Nello  squallore  della  povertà ,  nell'  amara 
irrequietudine  dello  esilio  ,  la  immaginazione  infiammavasi  a 
dipingergli  più  belle  le  rive  dell'  Arno  natio  ,  più  maestosi 
gli  edificii  della  città,  più  care  le  gioje  domestiche,  più  inef- 
fabilmente cari  i  luoghi  dell'  infanzia.  E  nella  estasi  dolorosa 
vokeva  il  suo  canto  alla  diletta  Firenze  : 

O  patria  degna  di  trionfai  fama , 
De'  magrianimi  madre, 
Più  che  in  tua  suora  in  te  dolor  sormonta. 
Qual  è  de'  figli  tuoi  che  in  onor  t  ama, 
Sentendo  l' opre  ladre 
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Che  in  te  si  fanno,  con  dolore  ha  onta. 

Ahi  !  quanto  in  te  l' iniqua  gente  è  pronta 

A  sempre  congregarsi  alla  tua  morte , 

Con  luci  bieche  e  torte 

Falso  per  vero  al  popol  tuo  mostrando. 

Alza  il  cuor  de  sommersi;  il  sangue  accendi; 

Sui  traditori  scendi 

Nel  tuo  giudicio.  Sì  che  in  te,  laudando, 

Si  posi  quella  grazia  che  ti  sgrida , 

Nella  quale  ogni  ben  surge  e  s' annida. 

E  sesTue  ed  incalza,  sempre  grave,  e  vigoroso ,  e  in- 
fiammato in  guisa  ,  che  il  carme  risulti  concitato  da  due  af- 
fetti prmcipali  ;  il  dolore  ,  cioè ,  di  vedere  la  patria  sepolta 
ne'vizii,  e  la  brama  di  contemphirli  in  braccio  alla  giustizia. 
Però  passando  dal  rimprovero  alla  lode  ,  secondo  che  un  af- 
fetto prevalga  sull'altro  ,  concentra  tutti  i  sentimenti  in  que- 
sti due  versi 


Eleggi  ornai ,  se  la  fraterna  pace 
Fa  più  per  te  o  1  star  lupa  rapace. 


E  conchiude,  volgendo  la  parola,  secondo  il  costume,  alla 
Canzone ,  acciocché  faccia ,  che  i  pochi  buoni  sorgano  dal 
fango  in  che  stanno  sommersi,  e  rimettano  1' onore  civile 
nella  terra  infamata  dalle  contaminazioni  de'  Guelfi. 

Ecco  la  mano  maestra  che  modulava  suoni  divini  e  in 
tutto  uguali  a  quelli  della  Commedia.  Non  gergo  scolastico, 
non  freddure  di  sillogismi,  non  industria  di  parole  usate 
a  nascondere  arcani  mtendimenti,  ma  calore  di  affetti,  bel- 
lezza di  stile,  verità  di  espressione  :  in  questo  canto  il  Poeta 
dà  pruova  come  dalla  lira,  avvezza  a  rendere  suoni  d'amore, 
sapesse  derivare  gravi  e  fino  allora  incognite  armonie  di 
vera  poesia  lirica,  che  già  si  emancipava  dalle  forme  prescrit- 
te, le  qu.di,  declinante  lo  spirito  cavalleresco,  affrettavansi  a 
sparire  per  sempre.  Sventura  grandissima  per  l'arte,  che 
Dante  non  lasciasse  maggior  copia  di  simiglianti  esempii,  e 
che  lo  ingegno  che  gli  successe  ad  abbellire  di  nuovi  pregi  la 
lirica  italiana  ce  ne  desse  anch'  egli  pochissimi  ! 

Morto  dopo  brevissimo  regno  il  buon  pontefice  Bene- 
detto XI,'  Filippo  il  Bello,  che  aveva  pur  dianzi  coperta 

•  Dino  Compagni,  lib.  Ili,  dice  che  alla  elezione  di  Beocdetto  XI  «  il 
mondo  si  rallegrò  di  nuova  luce,  n 
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d' insulti  la  Chiesa  di  Dio,  forzò  il  conclave  perchè  la  di- 
gnità pontificale  venisse  conferita  ad  un  suo  suddito.  11 
nuovo  Papa  fu  lo  arcivescovo  di  Bordeaux,  che  prese  il 
nome  di  Clennente  V.  Non  era  ancora  corso  un  lustro  dalla 
elezione  di  costui  alla  morte  di  Alberto  d'  Austria  re  de'  Ro- 
mani, assassinato  da  un  suo  nipote,  e  gli  elettori  imperiali, 
adunatisi  per  dare  un  successore  al  defunto  monarca,  tem- 
poreggiavano sempre  perplessi  nella  scelta.  Il  re  di  Francia 
mirava  a  quel  trono  per  suo  fratello  Carlo  di  Valois,  '  a  cui 
era  già  stalo  promesso  da  Bonifacio,  ed  apparecchiava  grandi 
armamenti  onde  produrne  la  dimanda  agli  elettori,  tenendosi 
sicuro  che  Clemente  gli  avrebbe  piestala  tutta  l' autorità 
sua: 'avvegnaché  gravissimi  storici  di  que' tempi  raccontino, 
che  Filippo  procacciando  la  tiara  a  Clemente,  gliel' avesse 
venduta  a  durissime  condizioni,  e  forzatolo  ad  autenticarne  il 
mercato,  facendolo  giurare  sul  corpo  sacrosanto  di  Cristo.  * 
A  provarne  lo  efTetto  volle  il  re  la  Chiesa  di  Dio  in  Francia, 
e  la  Corte  Romana  fu  trasportata  in  Avignone  ;  pretese  le 
ricchezze  de'  Templarii,  e  Clemente  li  spogliò  non  solo  rna  li 
arse  vivi  ;  osò  imporre  che  le  ceneri  di  Bonifacio  fossero 
maledette  e  la  memoria  infamata  ;  e  se  gli  accorgimenti  di 
taluni  sapientissimi  prelati  italiani  impedirono  che  la  Chiesa 
pronunziasse  una  sentenza  che  1'  avrebbe  coperta  di  rosso- 
re, non  valsero  a  fare  che  lo  avviamento  dell' osceno  pro- 
cesso non  empisse  di  scandalo  la  Cristianità.  *  Ed  erano 
prove   sufficienti  a  fare   conoscere  a  Filippo  che  le  chiavi 

^  Dante  irride  alla  delusa  speranza  di  Carlo,  che  sempre,  per  quante 
ribalderie  commettesse,  rimase  senza  terra.  La  profezìa  è  in  bocca  di  Ugo 
Capeto  : 

Seni'  arme  n'  esce  e  solo  con  la  lancia 

Con  la  qaal  giostrò  Giada,  e  quella  penta 

Si  eli' a  Fiorenza  fa  scupp  ar  la  pancia. 
Quindi  non  terra,  ma  peccato  ed  unta 

Guadagnerà  per  >è  tanto  |)ià  grave. 

Quanto  piti  lieve  simil  danno  conta. 

Purgatorio,  Canto  XX. 

2  Muratori,  all'an.  -1505. 

'  Muratori,  ibidem;  il  Continuatore  del  Baronie,  all'  an.  -I50b;  e  Io 
stesso  affermano  S.  Antonino,  il  \illaui,  Martino  Polono,  ed  inliniti  altri 
scrittori. 

»  Muratori,  all' an.  ^309. 
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della  onnipotenza  pontificale  gli  erano  cadute  nelle  mani. 
Clemente,  non  per  tanto,  sentiva  con  acerbo  rammarico, 
come  r  alta  sua  dignità  si  venisse  ognora  degradando  ;  e 
il  pensiero  dell'  altezza  de'  suoi  predecessori ,  ed  il  senti- 
mento della  propria  miseria  congiunti  all'  odio  che  bolle  in 
cuore  del  servo  venuto  a  tale  condizione  che  lo  pareggi  al 
proprio  signore,  gli  fecero  pur  troppo  spalancare  gli  occhi 
sul  passo  tremendo  a  cui  si  sarebbe  abbandonato  :  pensò 
— né  ingannavasi  —  che  se  il  leone  francese  e  l'aquila  im- 
periale convenissero  in  un  solo  covile,  egli  tra  le  ugne  del- 
l' uno  e  gli  artigli  dell'  altra  diverrebbe  miserabile  fantoc- 
cio di  Papa.  Mentre  adunque  Filippo,  aspettando  il  tempo 
opportuno  a  pronunziare  un  comando  che  ei  non  dubitava 
verrebbe  eseguito,  riposava  tranquillo  su  la  venduta  anima 
di  Clemente,  costui  vigilava,  sforzandosi  che  gli  splendidi 
disegni  del  suo  spaventatore ,  divenuti  castelli  in  aria,  con 
istantanea  e  non  attesa  sparizione  valessero  a  fargli  sentire 
il  peso  della  mano  di  San  Pietro. 

Predominava  nella  Corte  Pontificia  il  Cardinale  Nic- 
colò da  Prato,  uomo  di  antica  discendenza  ghibellina ,  *  e 
fermissimo  Ghibellino  egli  medesimo,  d'animo  impertur- 
babile, di  esimia  rettitudine,  di  prudenza  rarissima:  in- 
tento sempre  a  comporre  le  crude  ire  degl'  Italiani ,  avea 
posta  ogni  fiducia  nella  potenza  imperiale.  Deplorava  i 
tempi  di  Bonifacio  come  funestissimi  all'Italia,  e  se  gli 
inumani  procedimenti  di  Filippo  il  Bello  contro  il  Pastore 
della  Chiesa  "  non  trovarono  agh  occhi  suoi   ragione   ba- 


*  Dino  Compagni. 

-  Dante  accenna  alla  cattura  di  Bonifacio  con  affettnosissirae  parole  prò- 
feticbe.  Egli  dimenticò  l'uomo,  e  vide  il  rappresentante  di  Cristo,  e  non  esitò 
di  cliiamare  empietà  un'azione,  che  altrove,  fuorché  nella  Commedia,  avrebbe 
considerata  come  atto  visibile  della  invisibile  Giustizia,  ad  espiazione  di  colpe 
enormissime  : 

Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso, 

E  nel  Vicario  sud  Cristo  esser  catto. 
Veggiuln  un  altra  volta  esser  deriso; 

Veggio  riiinovellar  l'  aceto  e  il  fele, 

E  tra  \ì\i  ladroni  essere  anciso. 
Veggio  il  nunvo  Pilato  si  crudele, 

Che  ciò  noi  sazia,  ma  senza  decreto 

Forta  nel  Tempio  le  cupide  vele. 
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stevole  ad  essere  giustificati ,  furono  efficacissimo  argo- 
mento perchè  egli  osasse  sperare  nel  re  di  Francia ,  e  in- 
sieme ad  altri  prelati  ghibellini  contribuisse  alla  elezione 
di  Clemente ,  per  la  quale  doveva  indi  versare  amarissime 
ma  inutili  lacrime.  *  IMa  ora  la  benda  gli  era  caduta  dagli 
occhi  ;  e  se  malcautamente  aveva  violato  il  primo  e  sublime 
precetto  cristiano  di  non  far  male,  poneva  adesso  ogni  sforzo 
ad  espiare  la  colpa,  eseguendo  il  secondo,  quello,  cioè, 
di  riparare  al  male  già  fatto.  Parecchi  anni  innanzi,  stan- 
dosi in  corte  di  Roma,  avea  conosciuto  Arrigo  conte  di  Lus- 
semburgo ,  ivi  recatosi  a  sollecitare  lo  arcivescovato  di  Tre- 
veri  per  un  suo  fratello.  Il  Conte  e  il  Cardinale  ravvicinati 
da  pari  eccellenza  di  animo,  e  da  uguali  principii  politici, 
non  tardarono  guari  a  leggersi  ne'  cuori  ed  amarsi  di  scam- 
bievole aflelto. 

Mentre,  quindi.  Clemente  chiuso  in  secretissimo  consi- 
glio co'  pili  fidi  Cardinali,  chiedeva  che  gli  venisse  mostrata 
la  via  a  liberare  sé  e  la  dignità  pontificia  da'  presenti  tor- 
menti e  dallo  strazio  futuro,  ed  instava  provvedessero  per- 
chè la  corona  imperiale  non  fosse  posta  sul  capo  a  Carlo  ; 
Niccolò  da  Prato  persuase  il  Papa  a  scrivere  agli  elettori 
additando  loro  il  Conte  di  Lussemburgo  come  il  mi^jliore 
uomo  di  Lamagna,  il  più  leale,  il  più  cattolico,  da  venire  a 
grandissime  cose.  '  Né  il  Papa  esagerava  i  meriti  di  colui 
che  egli  veniva  proponendo  ;  imperciocché  il  grido  univer- 
versale  de'  popoli  espresso  nelle  lodi  concordi  e  pressoché 

0  signor  mio,  qaando  sarò  io  lieto 
A  veder  la  venilttla,  ciie,  nascosa, 
Fa  dolce  Tira  tua  nel  tuo  segreto? 

Purgatorio^  Canto  XX. 

Ed  è  Ugo  Capete  clie  parla  cosi  della  sua  discendenza.  Il  nuovo  Pilato  è  Fi- 
lippo, i  ladroni  sono  i  suoi  sirarii. 

*  D  cardinale  Napoleone  Orsini ,  cbe  d'  accordo  con  Niccolò  da  Prato 
procacciò  la  elezione  di  Clemente ,  dopo  di  avere  narrata  la  strage  de'  Tem- 
plani  e  la  ruina  di  Ruma,  soggiunge:  a  Nos  Italici,  qui  ipsum  bonum  creden- 
»  tem  posuimus,  sicut  vasH  testacea  rejecti  fuimus.  —  Nunc  volens  Ecclesiam 
Il  reducere  ad  angulum  Vaseoniée,  talia  quae  scimus  prò  certo  conceperat  et 
»  jam  ordinaverat,  qood  vere  se  ipsum,  si  complesset,  et  Ecclesiam  de- 
li struxisset.  » 

*  ViLLAM,  lib.  Vni.  cap.  lOi.  Idem,  lib.  IX,  cap.  ^'d. 

i.  14 
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incredibili  di  tutti  gli  scrittori  amici  ed  inimici,  lo  rappresenta 
il  più  grande  de'  principi  suoi  contemporanei.  '  La  elezione, 
fatta  ad  unanimi  suffragi,  fu  considerata  quale  avvenimento 
di  lietissimo  augurio,  e  corse  per  tutta  la  Europa  come  lo 
annunzio  dell'  alba  di  un'  era  novella.  In  Italia  assai  più  che 
in  Germania  la  gioia  fu  universale,  ineffabile,  infinita  ;  e  da 
un  punto  all'  altro  della  travagliata  penisola  echeggiò  rapi- 
dissimo il  grido  che  le  ire  funeste  sarebbero  spente,  i  po- 
poli redenti.  Terra  Santa  tolta  di  mano  ai  Turchi.  ^  Di  che 
e  Guelfi  e  Ghibellini  gioivano  concordi  nella  certezza  di  un 
avvenire  lieto  e  vicino. 

Arrigo,  anche  quando  stava  lungi  dal  trono  e  da  ogni 
suo  pensiero ,  viaggiando  la  bellissima  contrada  ne  aveva 
palpate  le  piaghe.  Come  si  trovò  inaspettatamente  legittimo 
signore  dello  italico  paese,  gli  si  affacciò  tutto  al  pensiero  il 
miserando  slato  de'  popoli  italiani,  aspirò  alla  gioia  ed  insie- 
me all'orgoglio  di  pacificarli.  Per  lo  che,  non  molto  tempo 
dopo  la  sua  elezione,  si  mosse  accompagnato  dalle  benedi- 
zioni di  Clemente  alla  volta  d' Italia  con  la  bramosia  di 
chiuderne  le  ferite  che  le  insanguinavano  il  seno. 

Filippo,  allorché  vide  deluse  le  proprie  speranze,  arse  di 
sdegno.  Il  sentirsi  umiliato  agli  occhi  del  mondo,  insultato, 
tradito  da  un  suo  suddito,  che  fino  allora  era  uso  chinarsi 
tremando  ad  un  solo  suo  cenno,  impaurire  al  solo  suono 
del  nome  di  lui,  gli  avvelenò  l'anima  di  tanto  odio,  che, 
come  corse  la  fama,  gli  sconvolse  lo  intendimento.  Nondi- 
meno, compressi  i  primi  furori,  fé'  senno,  e  non  mosse  que- 
rela a  Clemente,  anzi  fu  sollecito  di  mostrarglisi  quanto 
mai  ossequioso  e  sommesso.  Il  Papa  credeva  che  il  rinsavire 
del  feroce  principe  fosse  effetto  del  dianzi  datogli  gravissimo 
ammonimento,  e  ne  gioiva  ;  Filippo  godeva  che  Clemente 
pensasse  in  quel  modo,  e  raddoppiando  i  complimenti  e  af- 
fettando riverenza  lo  addormentava  per  isvegUarlo  quando 
r  uopo  il  richiedesse. 

Arrigo,  sceso  in  Italia  tra  le  fervide  acclamazioni  delle 

*  McRATOBi,  Rerum  Ilalicarum  Scriptores,  tomo  X,  e  peculiarmeate 
nelle  note  alla  Storia  Augusta  di  Albertino  Mussato. 

*  ViLLiM,  lib.  IX. 
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genti,  erasi  proposto  di  creare  la  concordia  civile  per  mezzo 
delia  generosità,  della  clemenza,  della  dolcezza;  ed  acco- 
gliendo Guelfi  e  Ghibellini  con  pari  paterna  dilezione,  col- 
mava lutti  di  beneficii.  Come  ei  progrediva  nel  suo  viaggio, 
il  fuoco  delle  antiche  discordie  andava  eslingui'ndosi  sotto  i 
suoi  passi,  quasi  per  virtù  di  un  prolungito  miracolo.  Onde 
egli  operava  sicuro  e  scevro  di  sospetti,  ed  accresceva  audacia 
e  speranza  a  Filippo;  il  quale  mostrandosi  alieno  da'  nuovi 
avvenimenti,  scavava  orribili  mine,  ed  ansioso  aspettava  lo 
istante  a  lanciare  la  prima  favilla  di  un  fuoco,  che  facendo  la 
terra  scoppiare  improvviso  sotto  i  piedi  ad  Arrigo,  lo  inghiot- 
tisse entro  un  abisso  inevitabile.  Regnava  in  Napoli  Roberto 
d'Angiò,  il  quale  era  dianzi  salito  sul  trono  paterno  usur- 
pandolo a' figli  di  suo  fratello,  cui,  insieme  alla  consorte,  vi- 
vente il  padre,  aveva  apprestato  il  veleno.  Se  costui  cedeva 
a  Filippo  in  ferocia,  lo  vinceva  in  astuzia,  e  vinceva  quanti 
mai  principi  furono  prima  di  lui  perfidissimi.  Più  che  tutti  i 
sapienti  dell'età  sua  spiò  addentro  la  natura  dell'animale 
umano  qual  ente  politico,  e  conobbe  come  l' inganno  sia  più 
efficace  della  forza  a  governarlo;  produsse  più  olire  la  inda- 
gine, considerò  lo  inganno  sotto  l'ampio  manto  della  ipocri- 
sia, e  gli  parve  onnipotente:  indossò  quindi  quel  manto,  e 
malgrado  che  ciò  gli  potesse  provocare  gh  scherni  del  mondo, 
fu  fermo  nel  suo  proposito,  e,  uomo  più  da  sermone  che  da 
spar/a,'' affettando  dottrina  e  contegno  sarerdotali,  divenne  il 
più  valoroso  giostratore  con  la  lancia  di  Giuda.  E  mentre  con 
crudele  mansuetudine  tiranneggiava  e  abbrutiva  i  sudditi , 
e  con  provvido  consiglio  le  teste,  che  non  gì' importava  di 
mozzare,  barattava  con  danari,  onde  saziare  l'avarizia  della 
lorda  anima  sua,  e  simulando  di  credersi  sicuro  dello  amore 
de'  popoli  teneva  sempre  pronta  una  galea  per  fuggire  in 
Provenza,'  stipendiava  retori  e  cronisti  in  gran  numero  che 

*  Paradiso,  Canto  Vili,  v.  •146.  E  l'allusiooe  riesce  più  affettuosa 
per  esser  posta  in  bocca  di  Carlo  Martello,  die,  nel  Canto  seguente ,  pare 
uiioacci  HD  secondo  Vespro  Siciliano  a  Roberto. 

•  «  Roberto  voìea  bedere  come  soa  moneta  dispeoneva.  E  che  più?  le 
»  pene  perzonale  convertiva  in  pecuniarie.  —  Quesso  re  fo  tanto  innnstrioso, 
»  che  forza  de  imperio  in  soa  vita  non  se  poteo  accostare  a  sio  reono.  Doi 
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lo  raccomandassero  alla  posterità  come  un  nuovo  Salomone. 
Roberto,  anche  innanzi  che  il  padre  morisse,  togliendo 
vantaggio  della  spensieratezza  di  Alberto  d'Austria,  '  soffiava 
ed  alimentava  il  fuoco  delle  italiche  discordie,  e  non  pago 
della  più  fertile  provincia  della  penisola,  agognava  a  divorar- 
sele tutte.  Ai  prosperi  successi  di  Arrigo,  presentendo  il  suo 
pericolo,  mandò  uno  sguardo  a  Filippo,  che  di  rincontro  ne 
mandò  uno  a  Roberto,  ed  entrambi  convennero  di  tramare 
contro  il  nuovo  re  de'  Romani  ;  il  quale,  ove  fosse  venuto  a 
capo  delle  sue  intenzioni,  avrebbe  cacciati  gli  Angioini  da  Pu- 
glia, non  che  resa  nulla  per  sempre  la  tirannide  francese  in 
Italia.  E  il  pericolo  adesso  era  grave  davvero.  I  due  principii 
produttori  della  gran  lotta  politica,  venuti  in  perfettissima 
armonia,  concorrevano  a  rendere  pressoché  certo  il  riordina- 
mento politico  della  Italia  :  il  papa  prestava  il  suo  braccio  po- 
tente all'  opera  a  cui  lo  imperatore  ardentemente  accingeva- 
si.'  I  popoli  rispondevano  anch'  essi  con  unanimità  di  desi- 

n  imperatori  conzamao  dentro  le  ranra  di  Roma.  — Quesso  rege  sempre  teneva 
»  galea  apparecchiata  per  fuire  in  Proeoza,  se  facea  mestieri.  »  HistoricB  Ro- 
mana; fragmenta,  presso  Muratori,  Rerum  Ilalicarum  Scriptores,  tom.VII. 
'  Il  poeta  impreca  lo  sdegno  di  Dio  sul  capo  di  Alberto,  per  la  sua 
non  curauza  delle  cose  d' Italia  : 

0  Alberto  Tedesco,  che  abbandoni 

Costei  {l'Iiaìm)  eh  è  fatta  indomita  e  selvaggia, 

E  dovresti  inforcar  li  suoi  arcioni, 
Giusto  giudicio  dalle  stelle  caggia 

Sopra  il  tao  sangue,  e  sìa  nuovo  ed  aperta, 

Tal  che  il  tuo  snccessor  temenza  n'  aggia  ! 
Che  avete  ta  e  il  tuo  padre  sofferto, 

Per  cupidigia  di  costà  distretti. 

Che  il  giardm  dell'  imperio  sia  diserto. 
Vieni  a  veder  M  >ntecc!ji  e  Cappelletti, 

Monaldi  e  Filippeschi,  uoiu  senza  cura: 

Color  già  tristi ,  e  costor  con  sospetti. 
Vien,  crudel,  vieni  e  vedi  la  pressura 

De' tuoi  gentili,  e  cura  lur  magagne, 

E  vedrai  Sdutilior  com'è  sicura. 
Vieni  a  veder  la  tua  Roma  che  piagne 

Vedova,  sola,  e  dì  e  notte  chiama  .- 

Cesare  mio,  pirchè  non  m'  accouipagne? 
Vieni  a  veder  la  gente  quanto  s'ama; 

E  se  nolla  di  noi  pietà  ti  move, 

A  vergognar  ti  vien  della  tua  fama. 

Purgatorio,  Canto  VJ. 

3  «  Costui  (Arrigo)  è  colui,  il  quale  Pietro,  di  Dio  Vicario,  onorare 
B  ci  ammonisce ,  il  quale  Clemente ,  ora  successore  di  Pietro  per  luce  di 
»  apostolica  benedizione   allumina >  acciocché,  ove  il  raggio  spirituale   nou 
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tlerio:  alia  universale  e  rabida  frenesia  pareva  succedere  un 
rinsavire  universale;  la  pace  oramai  sembrava  vicina  e  cer- 
tissima. Tanto  e  tale  prospetto  di  cose  avrebbe  scoraggiato 
chiunque,  fuorché  Roberto,  il  quale  era  uomo  di  tal  mite 
natura  —  strana  eccezione  anche  a' suoi  tempi!  —  che  ove 
gli  fosse  stala  vergognosamente  strappala  la  corona  dal  capo, 
egli  se  ne  sarebbe  racconsolato  nascondendone  la  infamia 
sotto  l'ombra  di  un  ruvido  cappuccio  da  frate.  Ed  egli  e  Fi- 
lippo connessero  le  fda  della  iniquissima  trama  nella  seguente 
guisa.  Il  re  di  Napoli  penserebbe,  rianimando  l'idra  guelfa, 
a  far  divampare  la  ribellione  in  tulli  i  punti  dell'  Italia  ;  quello 
di  Francia  forzerebbe  Clemente  acangiari;  condotta,  e  di  amico 
lo  Airebbe  divenire  nimicissimo  di  Arrigo.  Dello,  fallo.  11  se- 
gno del  tradimento  e  della  ribellione  fu  dato  da  Guido  della 
Torre,  già  signore  di  Milano;  e  lo  incendio,  a  guisa  di  vul- 
cano che  rompa  per  ogni  Iato,  scoppiò  in  varie  città  della 
Lombardia.  Il  magnanimo  Arrigo,  sbigottito  allo  inaspettato 
scoppio,  correva  sollecito  da  un  punto  all'altro  con  la  spe- 
ranza di  abbonacciare  la  procella:  e  mentre,  ora  assediando 
ora  assaltando,  consumava  il  tempo  e  le  forze  ad  estinguere 
le  piccole  fiamme  che  repentine  qua  e  là  sorgevano,  fuoco  più 
ingente,  immenso,  mortalissimo,  era  stato  acceso  altrove  da 
Roberto.  Firenze  che  aveva  spedito  onorifiche  ambascerie  allo 
imperatore,  ed  invitatolo  fra  le  sue  mura  per  onorarlo  come 
legittimo  signore,  mula  improvvisamente  pensiero,  si  ribella, 
dichiara  di  chiudergli  le  porte  in  faccia,  e  per  isterminarlo  si 
collega  coi  Francesi.' 


»  basta,  quivi  lu  splendore  del  maggior  lume  allnmini.  «  Cosi  il  Poeta  scri- 
veva a' principi  ed  a' popoli  italiani.  Il  testo  di  questa  lettera  non  si  è  ancora 
potuto  trovare:  ne  esiste  una  traduzione  amica,  che  fu  primamente  pubblicata 
nel  iloi  da  va  P.  Lazzeri,  e  poscia  ripubblicata  molte  altre  volte  e  da  nnil- 
ti.  Il  titolo  è  il  seguinte:  uA  luUi  ed  a  ciascuno  re  d'Italia,  ed  a' sena- 
»  tori  di  Roma,  duchi,  marchesi,  e  conti,  ed  a  tutti  i  popoli  lo  umile 
»  ilaliomo  Dante  Alighieri  di  Fiorenza  e  confinalo  non  meritevolmente 
»  prega  pace.  » 

'  «  Vere  Dei  ordinationi  resistlt  (Florentia)  propriae  voluntatis  idolum 
B  venerando,  dum,  rcgem  aspernata  legitmiura ,  non  erubescit  insana  regi 
»  non  suo,  jura  non  sua  prò  male  agendi  potestate  pacisci  etc.  o  Epistola  di 
Dante  ad  Arrigo.  Poco  più  che  un  anno  dopo  la  data  di  questa  lettera  i  Fio- 

W 
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Chi  da  quanto  siamo  finora  andati  accennando  abbia  po- 
tuto conoscere  il  cuore  e  la  mente  di  Dante,  e  le  sue  inten- 
zioni, e  le  sue  speranze,  e  le  illusioni,  e  le  disperazioni, 
s'immagini  lo  stato  dell'animo  di  lui  allorché  vide  Anigo, 
valicate  le  Alpi,  calcare  il  suolo  italiano,  allorché  conobbe 
come  il  valoroso  principe,  benedetto  dal  vicario  di  Cristo, 
procedesse  sicuro  alla  santa  opera  della  conciliazione.  Ogni 
sentimento  in  lui  divenne  impazienza,  gioia,  furore  di  gioia, 
chi^  gli  consolava  di  certezza  la  commossa  fantasia.  Per  un 
istante  dimentica  la  sua  povertà,  la  vita  raminga,  il  bando 
iniquo  ;  sente  sé  essere  la  prima  potenza  intellettuale  della 
nazione,  ed  osa  scrivere  una  lettera  esortatoria  ai  principi, 
ai  tiranni,  ai  popoli,  ai  felici,  agli  infelici  d'Italia,  annunziando 
già  venuto  il  di  della  redenzione,  predicando  pace,  gloria, 
letizia;  '  e  scrive  come  invaso  da  profetico  furore  :  talché  co- 
testa  lettera  —  in  mirabile  contrasto  con  la  profonda,  concen- 
trata e  misuratamente  concitata  eloquenza  della  Commedia  — 
tiene  più  del  fuoco,  dello  ardire  intemperante  orientale,  che 
della  sobrietà  latina.  Ma  non  appena  vide  rannuvolarsi  l'oriz- 
zonte dello  italico  paese,  e  mirò  in  seno  al  futuro  tali  stiagu- 
re,  che  nella  ebbrezza  del  desiderio  non  supponeva  possibili, 
gemè  sulle  sorti  d'Italia,  fremè  su  la  iniquità  di  chi  tradiva 

rentìai  si  elessero  a  signore  il  re  di  Napoli,  né  poterono  a  ripetuti  e  gravis- 
simi sforzi  liberarsene  che  dopo  otto  aoui  e  mezzo.  Giovanni  Villam  ,  lib.  IX, 
cap.  ^57. 

*  Vedi  qui  dietro  pag.  -160,  nota  2.  «  Voi  che  bevete  nelle  sue  fonti,  e 
»  per  li  suoi  mari  navigate ,  e  clie  calcate  le  arene  delle  isole  e  le  sommiladi 
»  delle  alpi ,  le  quali  sono  sue ,  e  che  ciascune  cose  pubbliche  godete  e  che 
Il  le  cose  piivate  non  altrimenti  che  con  legame  della  sua  legge  possedete, 
»  non  vogliate,  siccome  ignari,  ingannare  voi  stessi,  siccome  sognando  ne' 
n  vostri  cudfi  ec.  »  Poi  volgendosi  alle  repubbliche  lombarde:  «  0  sangue 
1)  de' longobardi,  pon  giuso  la  sostenuta  crudeltà,  e  se  alcuna  cosa  del  seme 
11  de' Troiani  e  de' Latini  avanza,  dà  luogo  a  lui.  Fate  adunque  arditamente, 
»  nazione  di  Scandinavia,  sicché  voi  godiate  la  presenza  (in  quanto  a  voi  ap- 
»  partieue)  di  cului  il  cui  avvenimento  è  meritevole  ec.  n  Quindi  dirige  agli 
esuli  la  parola  d'  amore:  «  Ma  voi,  i  quali  oppressi  piangete,  sollevate  l'ani- 
»  mo,  imperocché  presso  è  la  vostra  salute  —  Perdonate  oggimai,  o  carissi- 
I)  mi ,  che  con  meco  avete  ingiuria  sofferta  ,  acciocché  il  celestiale  pastore 
1)  voi  mandria  del  suo  ovile  cognosca. — Venghiate  adunque  tutti,  e  levatevi 
Il  incontro  al  vostro  re,  o  abitatori  d'Italia,  e  nou  solamente  serbate  a  lui 
»  ubbidienza ,  ma  come  liberi  il  reggimento.  • 
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Arrigo,  ed  ebbe  ardimento  di  scrivergli  una  epistola  piena 
d' impeto,  di  efficacia,  di  carità,  nella  quale  ora  lo  punge, 
ora  lo  rimprovera,  ora  lo  scongiura,  faccia  senno  de'casi,  badi 
al  precipizio  che  gli  si  va  spalancando,  lasci  le  terre  lombarde 
così  scomposte  come  sono,  e  corra  a  Firenze,  dove  l' idra 
guelfa  ha  il  suo  principio  vitale.  *  «  Cura  la  inferma  Firenze  » 
egli  esclamava  «  e  l' Italia  fia  salva.  »  Le  sue  voci  furono 
sparse  al  vento,  ed  Arrigo,  dopo  infiniti  mal  fortunatissimi 
eventi  che  a  lui  scemarono  reputazione  ed  agli  avversarii  ac- 
crebbero ardire,  non  perciò  scoraggiato  affatto,  giunse  a  Ro- 
ma, e  non  ostanti  gli  sforzi  di  Roberto,  andò  solennemente 
a  prendere  la  corona,  con  lo  intendimento  di  retrocedere  su- 
bito, ed  espugnata  Firenze,  piombare  su  Napoli  a  punire 
l'Angioino  da  lui  condannato  nel  capo,  convintosi  oramai  che, 
spento  il  falso  profeta,  i  traviati  popoli  sarebbero  ridivenuti 
savii  e  mansueti. 

•  Il  Tu  Mediolani  tam  vernando  qiiara  hiemando  moraris ,  et  hydram 
»  pcstiferam  per  capitimi  ampulatìoneni  leris  estinguere?  Quud  si  magnala 
»  gloriosi  Alcidis  recensui^ses ,  te  ut  illuni  falli  C(ign"sceres,  cui  pi'stileos 
»  animai,  capite  repullulaiis  multiplici  per  damnuni  crescebat ,  donec  ma- 
li gnanimus  t  ito"  princj/iium  aniputavit.  —  An  ignoras,  excellentissime  pria- 
»  cipuro  ,  nec  de  speculo  suuiniae  celsitudinis  depieiiendis ,  ubi  vulpccula  foe- 
»  toris  ìstius  ,  venantiuui  secura  recumbat?  Quippe  nec  Pado  preecipit,  nec 
»  Tiberi  tuo  criminosa  poiat,  verum  Sarni  Unenta  torrenlis  adbuc  villa  sua 
»  inlìciuot  j  et  Fiorentia  (forte  nescis?)  dira  baec  pirnicies  nuncupatur.  Hoet 
»  est  vipera  versa  in  viscera  gonitricis;  baec  languirla  pecus  quae  gn  gira  do- 
li  mini   sui  sua   contagione  conmiarulut  :   liaec  Myrjba   scele^tls  et  inipia,   ia 

•  Cinyrse  patris  amplesus  exaestuans  :   baec  Amata  illa  imj.atiens,   quae,    re- 

•  pulso  fatali  connubio,  queni  sortcs  nrgabant,  generum  sibi  adscire  n^u  ti- 
»  muit ,  sed  funaliter  in  bi^llum  vocavit  j  et  dcmum,  male  ausa^  debitnmque 
n  solvens  ,  laqueo  se  suspcndit.  Vere  viperina  ferilate  niatrem  lacerare  ausa, 

I  dum  centra  Romani  cornua  rebellionis  exiicuit,  quee  ad  imagioem  suam 
»  atque  similitudinem  feeit  illam...  vere  in  paternos  incensa  contubitus  dum 
«  improba  procacitate  conatur  summi  pontiCcis  ,  qui  pater  est  patrum,  adver- 
«  BUS  te  violare  consensum.  —  Eia  itaque ,  rurape  moras,  pioles  alta  Isai  : 

II  sume  tibi  Gduciam  de  oculis  Demini  Sababot ,  coram  quo  agis ,  et  Giiiam 
n  hunc  in  fnnda  sapientiae  tuas ,  alque  in  lapide  virinm  tuarura  prosterne; 
»  qnnniam  in  ejus  occasu  nix  et  umbra  tiranris  castra  Pbilisleornm  operici , 
1)  fugicnt  Philistei  et  liberabilur  Israel.  »  Queste  parole  vagliano  a  far  co- 
noscere lo  entusiasmo  con  cbe  Dante  dettò  le  epistole  a  piopugnare  la  causa 
dello  Imperatore  e  dello  Impero  in  Italia.  Questa  lettera  ha  la  seguente  data: 
«  Scriptum  in  Tuscia  sub  fontem  Sarni,  XIV  Kal.  Maias  MCCCXl,  Dici 
»  Henrici  fauslissimi  cursus  ad  Ualiam  Anno  primo.  » 
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Mentre  tali  cose  accadevano,  Filippo,  spaventato  dalla 
nuova  lega  di  Arrigo  con  Federigo  re  di  Sicilia,  e  dalle  for- 
midabili armate,  che  allestivansi  ne'  porti  delle  città  italiane 
fedeli  all'  Impero,  e  dalle  Bolle  che  il  papa,  richiesto  dallo 
imperatore,  stava  preparando  a  scagliare  l'anatema  contro  il 
re  di  Napoli  come  ribelle  allo  Impero,'  divisò  giunto  il  tempo 
di  rompere  gì'  indugi  e  vibrare  il  gran  colpo.  E  fatte  prece- 
dere acerbe  rimostranze  a  Clemente,  quando  appunto  costui 
non  ne  aveva  il  più  lieve  sospetto,  intimògli  con  duro  e  peren- 
torio comando,  che  in  ogni  guisa  si  apparecchiasse  ad  emen- 
dare l'insulto  che  lo  aveva  reso  fellone  alla  Casa  di  Francia. 
Il  papa  tremò  allo  annunzio  del  mal  talento  del  re  francese, 
ma  non  sapeva  risolversi  a  combattere  contro  colui  che  egli 
aveva  elevato  al  trono  imperiale,  e  che  gli  era  riverente  ed 
amico,  e  che  tuttora  si  abbandonava  sicuro  e  incolpabile 
nelle  sue  paterne  braccia. 

Però  ondeggiava  a  schermirsi,  finche  Filippo  gli  mandò 
i  sicarii  medesimi  che  aveva  già  spediti  a  papa  Bonifa- 
cio in  Anagni,  minacciandolo  che  di  lui  avrebbe  fatto  peg- 
giore governo  :  gli  fé'  sapere  che  da  quinci  innanzi  facesse 
senno,  badasse  a  ridivenire  suddito  ubbidiente,  pensasse  a 
firmare  quegh  ordini  opportuni  che  gli  avrebbe  all'  uopo  det- 
tati egli  stesso;  e  cominciasse  dallo  scomunicare  la  spedi- 
zione contro  Roberto.  Il  misero  Clemente,  impaurito,  emanò 
mal  volentieri  una  Bolla,  con  cui  colpiva  di  anatema  chiun- 
que osasse  ostilmente  appressarsi  al  Regno  di  Puglia,  e  tor- 
cere un  capello  dal  capo  del  re,  e  de'  suoi  sudditi.^ 

Arrigo  abbandonando  ogni  pensiero  di  pace  e  di  cle- 
menza, preparavasi  a  più  vigorosi  procedimenti,  allorché 
stanco  dal  lungo  travagliarsi,  e  colpito  dal  pestifero  fiato  dei 
luoghi  malsani,  prostrato  da  subita  infermità,  ripara  presso  i 

*  Muratori,  all'an.  -J3I3. 

^  ((  Eoclem  anno,  circa  priacipium  septembris ,  Papa  Clemens  fecit 
n  constitutionem ,  in  qua  promiilgaiiat  sententiam  excomrounicationis  contra 
i)  omnein  hominem,  qui  armata  nianu  et  hostilitcr  intraret  rcgnum  Apuliac, 
n  sive  ratiime  terrae  capiendae,  sivc  ledemlse ,  sive  ralione  rogis  fiobcrti  et 
1)  suorum  subdltorum.  »  Ptolomii  Ll'CE^Sis  Vita  Clementis  Y.  Noti  il  let- 
tore che  Tolomeo  da  Lucca  qui  sbaglia  in  quanto  all'anno,  dovendosi  la 
Bolla,  di  cui  parla,  riportare  ad  una  data  posteriore  di  parecchi  mesi. 
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Frati  Predicatori  a  Buonconvenlo,  e  dopo  pochi  dì,  rassegnato 
a' voleri  divini,  si  muore  con  quasi  certezza  di  veleno  pro- 
pinatogli  dal  frate  che  gli  amministrò  il  Viatico. 

Quante  io  potessi  trovare  parole  di  duolo  non  basten^b- 
bero  a  significare  lo  sbigottimento  degli  animi  nei  quali  fer- 
veva la  brama  d<ìlla  salute  d'Italia;  lo  sgomento  de'  Ghibel- 
lini cui  Arrigo  era  unico  sostegno;  molto  meno  l'amaritudine 
del  cuore  di  Dante,  che,  allo  infausto  caso,  non  solo  sentì  per- 
duta ogni  speranza  del  risoi  gimento  della  nazione  ,  sibbene 
videsi  chiuse  per  sempre  le  porte  della  terra  natale.  L;i  idea 
della  cruda  baldanza  de'  suoi  nemici  e  quella  del  perpetuo 
bando  si  afTacciurono  ora  più  che  mai  alla  sua  mente,  dipin- 
gendogli insopportabilmente  dolorosa  quella  parte  del  vitale 
cammino  che  gli  restava  a  compiere.  Prosperanti  le  fortune 
di  Arrigo,  egli  minacciò  superbamente  l'ira  guelfa,  ne  gridò 
la  perdizione  con  tanta  acrimonia,  che  quelle  sue  lettere,  spec- 
chio di  magnanima  carità,  comparvero  nuove,  imperdona- 
bili colpe,  e  macchiarono  il  suo  nome  di  tal  nota  ,  che  né 
anche  i  più  fervidi  adoratori  del  suo  ingegno  hanno  saputo 
cancellare  dalla  memoria  di  tante  generazioni  prostrate  da 
lunghi  anni  di  servitù  civile.  L'  azione  di  Dante  che  procura 
un  vigoroso  rimedio  a  sanare  le  piaghe  dell'  inferma  sua  pa- 
tria, e  porre  i  fondamenti  di  una  durevole  politica  grandezza 
per  la  universa  Italia,  non  fu  intesa,  e  venne  palliata  da'  po- 
steri con  le  vecchie  scuse  di  umane  debolezze  e  di  travia- 
menti di  parte:  apologie  importune,  pietà  importunissima  , 
che  insultano  villanamente  la  incorrotta  purità  dell'  anima 
più  nobile,  in  cui  fervesse  mai  affetto  caldo  e  santissimo  di 
vero  cittadino.  E  chi  oggi  varrebbe  ad  annientare  la  calunnia, 
che  il  Poeta  ghibellino  con  ghibellino  rancore  agognasse  lo 
sterminio  di  Firenze  guelfa ,  e  volgesse  il  velenoso  dente  co- 
me vipera  contro  il  petto  materno  ?  ' 

'  I  coetanei  del  Poeta,  tuttoché  oppostissimi  a  lai  per  opinioni  poli- 
tiche ,  intesero  meglio  che  i  posteri  le  surriferite  epistole.  «  Quando  fu  ia 

•  esilio  (Dante)  infra  l'altre  fece  tre  nobili  pistole;  1"  una  mandò  al  reggi- 
»   mento  di  Firenze  doglieadosi  del  suo  esilio  senza  colpa;  l'altra  mandò  allo 

•  imperatore  Arrigo  qaand' era  all'assedio  di  Brescia  ,  riprendendolo  della  sua 

•  stanza  quasi  profetizzando  ;  la  terza  a'  cardinali  italiani ,  quand'  ora  la  va- 
»  cazionc  dopo  la  morte  di  Papa  Clemente  ,  acciocché  s' accordassouo  a  eleggere 
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Sono  questi ,  in  rapidissimo  abozzo ,  gli  avvenimenti  di 
quella  epoca  straordinaria,  la  conoscenza  de' quali  è  imprete- 
ribile ad  indagare  lo  scopo  supremo  della  Commedia  ,  con 
cui  si  stanno  indivisibilmente  connessi.  Allora ,  e  in  quella 
sola  occasione ,  ed  a  quell'  unico  scopo  fu  scritto  il  Trattato 
De  Monarchia,  che  è  da  tenersi  come  il  solo  e  migliore  com- 
mento politico  del  Poema ,  la  miglior  face  cui  si  deve  attin- 
gere il  lume  necessario  a  chiarificare  le  tante  allusioni ,  che 
le  costumanze  mutate ,  il  sapere  accresciuto ,  le  vicissitudini 
varie  e  continue,  e  le  condizioni  dissimili  da  quelle  dell'  età 
nostra  involgono  in  tale  oscurità,  che  il  piij  delle  volte  a  noi 
posteri  rapiscono  que'  piaceri  che  scenderebbero  più  puri 
nell'anima  dalla  piena  intelligenza  delle  parli,  non  che  delio 
insieme  del  Poema. 

Mentre ,  dunque ,  Arrigo  operava  con  le  armi  a  creare 
la  nazione ,  Dante  dal  canto  suo  studiavasi  a  molto  più  diffi- 
cile impresa;  a  produrre,  cioè,  un  mul;imento  di  opinioni 
nelle  menti  de'  dolti,  e  abbattere  que'  falsi  profeti,  che  con 
la  efficacia  della  veneranda  impostura,  signoreggiando  gli 
animi  de'  popoli ,  li  tenevano  ostinati  nel  buio  dello  errore , 
e  creavano  il  più  insormontabile  ostacolo  agh  intenti  degl'im- 

n  papa  italiano  :  tutte  in  latino  con  ercellenti  sentenze  e  autoritadi ,  le  quali 
Il  furono  molto  commendate  da' savi  intenditori.  »  G. Villani,  lib.  IX,  cap.  Ìo6. 
Ripeto,  è  Villani  guelfissimo  che  parla  cosi.  E  che  dirò  di  coloro  che  persi- 
stono ad  infamare  Dante  come  mutabilissimo  d' indole .  e  pronto  ad  appigliarsi 
alla  parte  che  gli  offriva  maggiori  vantaggi?  Da  prima  fu  Guelfo,  è  vero,  ma 
Bianco  che  importava  Ghibellino  moderato  ;  e  quando  anche  volesse  ritenersi  la 
ipotesi  del  mutamento,  sarebbe  mestieri  riferirlo  alla  sua  prima  giovinezza, 
cioè  al  diciannovesimo  degli  anni  suoi:  epoca  in  cui  strìnse  amicizia  con  Guido 
Cavalcanti,  il  quale,  già  tempo  innanzi,  sposata  la  figlia  di  Farinata  degli  Dberti, 
era  divenuto  Ghibellino  insieme  con  tutta  la  sua  famiglia.  Odasi  come  scriveva  un 
commentatore  famigliare  di  Dante  :  «  L'autore  (Dante)  e  Guido  Cavalcanti  fu- 
i>  robo  contemporanei  e  amicissimi  ;  la  quale  amistate  si  creò  in  loro  per  simi- 
n  litudìne  di  costumi  e  di  passioni  d'  animo  e  di  vita,  e  di  parzialitade,  e  di 
Il  cittadinanza  :  le  quali  similitudini  tennero  in  amistade  congiunti  li  animi 
11  dell'  autore  e  di  Guido  quanto  Guido  visse:  araendue  studiarono  in  Firenze, 
1)  amendue  amarono  per  amore,  amendue  parlarono  in  rime,  canzoni  ed  altre 
11  specie  di  dire  con  misura  di  piedi  e  di  tempi  sillabati,  araendue  seguita- 
li rono  un  volere  in  governare  la  repubblica  di  Firenze  ,  per  la  quale  con 
•1  gli  altri  furono  chiamati  Bianchi,  n  L'Ottimo  Commento,  al  Canto  X  dello 
Inferno,  v.  51. 
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penali.  E  veramente  la  pugna  nella  quale  Dante  osava  provarsi 
era  ardua  e  perigliosa,  dacché  gli  toccava  combattere  le  mag- 
giori intelligenze  de'  tempi,  che  contro  lui  avevano  il  van- 
taggio d'  una  cocolla  o  di  un  manto  sacerdotale.  Deposto 
per  breve  tempo  lo  amore  del  volgare  idioma,  al  quale  erasi 
solennemente  ed  indissolubilmente  avvincolato  per  la  pub- 
blicazione delle  sue  opere  antecedenti,'  assume  la  scolasti- 
ca gravità,  e  sfida  gli  avversarli  con  armi  uguali.  Fino  dal 
principio  dichiara  non  farsi  propagatore  di  nuove  dottri- 
ne, di  opinioni  che  discordano  dagli  insegnamenti  della 
Chiesa,  ma  protesta  volere  definire  la  questione,  rinet- 
tarla d'  ogni  ingombro  straniero  alla  natura  sua ,  presen- 
tarla lucida  ,  e  fermarla  in  modo  da  rendersi  invulnerabile 
alle  astuzie  e  ai  cavilli  di  qualunque  sofista.  Dal  che,  squar- 
ciata la  maschera ,  il  falso  apparirebbe  falso ,  ed  il  vero  re- 
dento dalle  mani ,  e  tratto  dai  labirinti  de'  pervertitori , 
potrebbe  venir  contemplato  in  tutta  la  sua  ingenuità,  ed  ot- 
tenere universale  vittoria.  E  noi,  dopo  profondo  e  lungo  stu- 
dio intorno  a  quel  Trattato ,  possiamo  con  ischietto  convin- 
cimento affermare  che  esso  è  la  produzione  più  meditata, 
più  candida ,  eloquente  e  dirittamente  politica  che  si  fosse 
fino  a  quel  tempo  scritta  intorno  alla  famosa  controversia 
dalle  più  forti  potenze  intellettuali  del  medio  evo.  Benché  lo 
stile  sia  lucido,  ed  animato,  e  compresso  di  modo  che  ram- 
menta Tommaso  d'Aquino  ne' più  felici  istanti  del  suovi- 
gore  mentale;  il  discredito  ,  nondimeno  ,  in  cui  o^gi  é  ca- 
duta la  forma  scolastica,  discredito  superiore  di  moho  alla 
sua  intrinseca  bruttezza  ,  sconforta  i  più  fervidi  cultori  di 
Dante  dallo  imprendere  la  intera  lettura  di  quel  libro  peregri- 
no :  il  quale  va  conosciuto  in  Itaha  solamente  per  pochi  brani 
sparsi  dentro  alcuni  moderni  commenti.  Onde  avviene  che  i 
missionarii  dell'  abbrutimento ,  affettando  ipocrita  devozione 
al  grande  poeta  della  Commedia,  compiangono  lo  scrittore 
della  Monarchia  chiamandolo  tessitore  di  sogni ,  —  e  v'  ha 
chi  più  irriverente  trasmoda  a  più  sciocche  e  invereconde 
espressioni  ;  —  e  professandosi  storici  e  filosofi  ,  falsano  la 

'  Vita^'uoia,  e  Cornilo,  Tratt.  II,  passim. 
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storia ,  adulterano  la  filosofia  ,  ed  imperlando  di  splendidi 
titoli  e  di  date  straniere  i  loro  libri,  li  lanciano  sull'Italia  ,  e 
li  porgono ,  a  guisa  di  vasi  di  veleno  cogli  orli  aspersi  di 
miele,  ad  accrescere  la  vergognosa  sonnolenza  delle  genti,  e 
insultano  di  scuse  il  libro  che  essi  non  bastano  ad  ammirare. 

A  que'  tempi ,  come  oggi ,  esistevano  speculatori  poli- 
tici, con  tale  differenza,  che  a'  dì  nostri  la  politica,  palesan- 
dosi pomposa  e  stemperandosi  in  infinite  e  magnifiche 
ciarle,  si  serve  delle  speculazioni  a  pascere  la  irrequietudine 
de'  popoli ,  mentre  inganna  con  maggiore  ipocrisia  ,  e  con 
piena  sicurezza  e  piìi  fredda  ferocia.  All' età  del  Poeta  la  idea 
politica  immedesimata  nella  idea  religiosa ,  operando  asso- 
luta e  vigorosa,  vale  va  efficacemente  a  governare  la  magnani- 
ma energia  della  umana  razza  ;  congiungimento  necessario 
neir  epoche  infantili  della  civiltà ,  senza  il  quale  la  terra  re- 
trocede allo  slato  ferino,  e  si  riconverte  nella  gran  selva  di 
Vico.  Pure  oggi  un  sofisma,  un  assurdo,  rimane  assurdo  o 
sofisma ,  0  al  più  mette  in  guerra  i  gazzettieri  e  i  ciarlatani 
politici  :  allora  un  principio  astratto  induiva  sopra  la  ragione 
pratica,  per  sé  debolissima,  e  si  facea  produttore  di  terri- 
bili conseguenze.  I  politici  non  erano  distinti  da' teologi,  la 
ragione  civile  veniva  tradotta  nella  teologica ,  1'  umana  ra- 
gione taceva,  la  credulità  trionfava.  La  idea  religiosa  aveva 
a  sé  incorporata  la  civile,  e  non  ostante  la  opposta  tendenza 
e  r  indole  diversa  di  entrambe  ,  allorché  venivano  a  conle- 
sa, toglievano  esca  alle  liti  da  una  medesima  fonte,  col 
proponimento  di  giungere  a  conlrarii  risultati.  La  interpreta- 
zione di  un  passo  della  Bibbia  alimentava  le  controversie  po- 
litiche egualmente  che  le  religiose.  11  sole  era  allegoria  della 
potestà  papale,  la  luna  della  regia  :  or  se  in  que'  tempi  a  un 
filosofo  fosse  riuscito  di  far  prevalere  un  sistema,  che  avesse 
provata  la  indipendenza  astronomica  della  luna ,  forse  egli 
avrebbe  calmate  le  lunghe  procelle  di  que' secoli  o  almeno 
risparmiate  fiumane  di  sangue.^ 

Nella  prima  lezione  ci  provammo  di  stabilire  come  la 

'  De  Monarchia,  lib.  III.  È  il  primo  degli  argomenti  che  Dante  conTtita 
con  forza  di  mente  e  con  destrezza  dialettica  tali  che  dovettero  sembrare  me- 
ravigliose. 


LEZIONE   QUARTA.  ICO 

unità  assoluta  prevalsa  su  la  pluralità  aveva  avvincolati  e  ri- 
fusi tutti  i  varii  sistemi  delle  scienze  morali  in  un  principio 
unico  fondamentale ,  che  informando  la  rntijione  de'  tempi 
aveva  reso  pressoché  impossibili  le  forme  politiche  det^ii  an- 
tichi popoli ,  e  create  nuove  ragioni  d' incivilimento.  11  gran 
principio  muoveva  dalla  unità  di  Dio  e  dalla  relazione  del 
creato  col  creatore ,  ed  applicavasi  particolarmente  all'  ente 
umano,  perfettissima  dell'emanazioni  divine,  come  diceva- 
no, ad  extra,  in  cui  la  immagine  e  similitudme  del  supremo 
fattore  rilucevano  più  visibili.  Il  che  nel  processo  della 
scienza  stava  a  guisa  di  assioma  indimostrabile,  che  sarebbe 
stata  follia  non  che  stoltissima  profanazione  negare.  La  umana 
natura,  prima  del  peccato  buona,  ma  non  immutabilmente 
buona,  mercè  il  libero  arbitrio  fu  posta  alla  prova  del  bene 
e  del  male  ; -scelse  il  male ,  e  s' impervertì ,  ma  non  mutò  la 
sua  essenza  ,  la  modificò  soltanto  ricevendo  lutti  gli  acci- 
denti del  male  e  serbando  i  germi  del  bene.  Il  male  ,  a  ca- 
gione della  debolezza  delle  naturali  potenze  ,  e  più  in  pena 
del  peccato  di  cui  la  umanità  si  era  resa  colpevole  ,  prevalse 
generalmente  :  ma  la  tendenza  al  bene  rimase  inseparata 
neir  uomo ,  e  rivelasi  per  mezzo  della  innata  incontent;ibilità 
che  lo  fa  agognare  ad  una  incomprensibile  beatitudine,  che 
la  sua  fantasia  figura  dopo  uno  spazio  m  alcun  modo  infi- 
nito di  speranze,  di  desiderii  e  di  lotte.  L'  uomo  ,  dunque , 
m  lotta  perenne  tra  il  bene  e  il  male,  fu  ordinato  a  mili- 
tare in  una  specie  di  pellegrinaggio  su  la  terra  onde  ri- 
comprarsi la  felicità  con  un  cumulo  di  opere  meritorie  ,  a 
eseguire  le  quali  la  divina  Provvidenza  gli  porse  i  mezzi 
opportuni  e  le  forze  richieste  :  quindi  la  necessità  della  giu- 
stizia come  sviluppatnce  del  sentimento  del  bene ,  e  diret- 
trice al  bene.  Ma  la  giustizia  emana  da  Dio,  e  tutto  ciò  che  è 
in  Dio  è  la  sua  volontà,  e  Dio  è  uno,  quindi  una  la  giustizia. 
Ma  dalla  giustizia  ideale  emana  la  reale ,  quindi  la  legge.  Ma 
la  legge  ha  mestieri  di  un  esecutore ,  quindi  un  capo  ,  un 
rettore,  un  imperatore  che  voglia  dirsi  ,  uno  in  quanlo  uno 
è  Dio;  e  l'umanità  come  emanazione  divina  rappresenta  Dio, 
in  quanto  nell'uno  è  perfezione,  nel  mollqilice  imperfezione.' 

*  0  De  intcntìone  Dei  est  ut  oniue  creatum  diviuam  similìtudiaem  re- 
1.  la 
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Il  perenne  rimescolarsi  delle  nazioni ,  lo  stato  perpetuo 
di  guerra  del  genere  umano  è  la  più  luminosa  prova  a  sta- 
bilire, che  la  divisione  politica  è  stato  anomalo,  1'  unione  è 
stato  normale.  La  unità  di  governo  è  la  forma  perfetta  della 
società  umana.  Le  altre  forme  politiche,  le  oligarchie,  le 
democrazie  in  qualsivoglia  modo  ordinate ,  sono  governi  per 
accidente,  reggimenti  difettivi,  polizie  oblique.  Dunque  per- 
chè la  umanità  nello  stato  di  pellegrinaggio  terrestre  venga 
diretta  alle  opere  meritorie  e  rendasi  degna  di  premio ,  per- 
chè militando  quaggiù  vinca  e  si  guadagni  la  eterna  beatitu- 
dine ,  e  perchè  insieme  sviluppi  quello  elemento  di  bene , 
che  è  inerente  alla  sua  essenza ,  e  ne  goda  ,  è  forza  che  si 
ricomponga  a  governo,  per  quanto  è  possibile,  perfetto  :  ma 
il  perfetto  è  nell'  uno  ;  dunque  quanto  più  uno  sarà  il  go- 
verno degli  uomini,  altrettanto  saranno  essi  felici.  La  illu- 
sione di  tali  astrattissimi  principii,  armonizzati  maraviglio- 
samente dal  metodo  di  fdosofare  d' allora,  diveniva  compiuta 
e  si  mutava  in  certezza  allorché  chiamavasi  il  fatto  a  compro- 
varli. Svolgendo  le  storie  di  tutti  i  reggimenti  del  mondo 
dal  dì  della  creazione  ,  trovavano  che  la  monarchia  romana 
fu  la  più  perfetta  tra  tutte  le  monarchie  della  terra.  Vetuste 
tradizioni  avvalorate  e  santificate  dalle  credenze  cristiane,  e 
perduranti  influentissime  anche  dopo  die  Roma  era  cessata 
di  esistere  politicamente,  insegnavano  che  lo  im[)erio  ro- 
mano era  stato  dalla  Provvidenza  suprema  predestinato  al 
reggimento  dell'  universo.  Le  sue  vicissitudini  rispondevano 
alle  diverse  stagioni  della  vita  umana.  Fu  infante  ed  ebbe  i 
re  quasi  a  tutelarne  la  fanciullezza  inesperta.  Fu  adulto,  ed 
emancipatosi  da  loro  per  divino  volere  ,  corse  il  cammino 
della  gloria,  e  durante  il  suo  stato  di  repubblica,  sostenne 

»  presente! ,  in  quantum  propria  natura  recipere  potest.  —  Ergo  haraanum 

»  genus  bene  se  habet  et  optime  quando,  secundum  quod  potest,  Dee  assi- 

»  milatur.  Sed  genus  humainim  maxime  Deo  assìmilatur  quando  maxime  est 

»  unum  ;  —  sed  lune  genus  humanum  maxime  est  unum  quando  totura  unitur  in 

Il  uno,  quod  esse  non  polest  oisi  quando  uni  principi  totaiiter  subiaceat  ut  de 

»  se  pati't.  Ergo  humanum  genus  imi  principi  subiacens  maxime  Deo  as- 

■I  similalur;  et  per  conscquens  maxime  est  secundum  divinam  inlenlionetn 

»  quod  est  bene  et  optime  se  babcrc,  ut  in  principio  iiuius  capituli  probatura 

■>  est.  1)  De  Monarchia,  lib.  I. 
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infiniti  travagli  militari  interni  ed  esterni,  per  rendersi  degno 
della  sua  perfezione  civile  ordinandosi  a  monarchia  sotto  Au- 
gusto, discendente  da  Enea  fondatore,  per  disegno  divino  , 
dello  impero  in  Italia.  Epoca  miracolosa  in  cui  si  vide  tutto 
il  mondo  composto  in  perfetta  pace,  epoca  in  cui  il  figlio 
di  Dio  venne  in  terra  a  compiere  la  grande  opera  della  re- 
denzione, e  si  compiacque  nascere  suddito  dell' Impero.* 
Nella  storia  di  questo  Impero  vedevano  una  non  interrotta 
continuazione  di  miracoli  :  le  siesta  desili  eroi  di  Roma ,  i 
pericoli  superati,  le  conquiste,  i  trionfi  significavano  la  mi- 
steriosa idea  della  Provvidenza  visibilissima  fin  dal  principio 
della  esistenza  della  predeshnata  monarchia.  ^ 

Lo  Impero  Roinano  adunque  è  l'Impero  per  eccellenza  ; 
restituiscasi  quindi  al  prisco  splendore,  alla  forma  prima, 
dalla  quale  le  iniquità  degli  uomini  lo  avevano  allontanato  , 
ma  non  per  sempre. 

E  tali  idee  non  erano  le  speculazioni  specifiche  di  qual- 
che filosofo,  0  setta  particolare;  erano  dottrine  popolari  che 
variamente  esposte  o  illustrate  ,  si  trovano  in  tutti  i  Trattati 
politici  di  que'  tempi  :  e  mi  basti  nominare  il  più  onesto  ,  e 
ad  un'ora  il  massimo  degli  scolastici.  San  Tommaso  d'Aqui- 

^  c<  Oli  ineffabile  e  incomprensibile  sapienza  di  Dio ,  che  a  un'  ora  per 
«  la  tua  venuta  in  Siria  suso  e  qua  in  Italia  tanto  dinanzi  ti  preparasti!  » 
Convito,  Tratt.  IV,  cap.  b.  Paradiso.  Canto  VI,  v.  -18.  Vedi  anche  S.  Tom- 
maso, De  Regimine  Principutn,  libili,  cap.  IV  e  seg.,dove  troverai  provato 
die  Augusto  teneva  l' Impero  come  vicario  di  Cristo,  ed  altre  simili  peregri- 
nità (ilrsoCche.  Il  Principe  de'  Dottori  scolastici  in  questo  Trattato  mostra 
grande  acume  di  raziocinio  in  ciò  che  spetta  alla  parte  astratta  j  ma  ove  ri- 
docesi  ad  applicare  i  principii  universali  a'  fatti ,  e  in  ispecie  alla  gran  lite 
tra  il  Sacerdozio  e  lo  Impero  ,  pare  che  rammenti  coro'  egli  scrivesse  nel 
silenzio  di  una  cella;  però  fa  strazio  innocente,  ma  grande,  di  storia,  e 
grandissimo  di  logica:  e  lascia  i  leggenti  come  quel  novellatore  che  comincia 
lepido  e  finisce  insipido.  Egidio  Colonna  anche  egli  scrisse  un  libro  De  Regi- 
mine Principum;  ma  disia  dallo  scopo  de' libri  di  Dante  e  di  S.  Tomma- 
so, ed  è  da  considerarsi  come  un  catechismo  morale  ad  uso  degli  istitutori 
ed  aii  e  ciambellani,  ed  igni  sorta  di  famigliari  de' principini  regali  Molti 
ne  parlano,  ma  pochissimi  o  nissuno  oggi  vorrà  leggerlo.  Foscolo  conlortava 
gli  studiosi  di  Dante  a  raffrontarlo  alle  opere  surriferite:  ma  il  raffronto  è 
ìdiiI.L-:  imperciocché,  dal  titolo  in  fuori,  non  ha  nul  a  che  lo  assomigli  ad 
esse.  Fu  scritto  per  Filippo  il  Bello ,  quando  era  principe  ereditario. 

^  Convito,  in  più  cap.  del  Tratt.  II.  De  Monarchia ,  tutto  il  II  libro. 
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no,  che  —  con  minore  scienza  che  Dante ,  e  con  minima 
conoscenza  della  ragione  pratica  delle  cose  umane  —  le  di- 
scusse in  varii  luoghi  delle  opere  sue ,  e  segnatamente  nel 
libro  De  Reijimine  Princìpum.^  E  qui  la  filosofia,  e  la  teo- 
logia, e  la  storia,  concordando  mirabilmente  ,  tenevano  viva 
la  illusione ,  che  il  mondo  —  mercè  la  prevalenza  delle  spe- 
culazioni de'  filosofi ,  —  verrebbe  un  dì  ricomposto  ad  uni- 
versale concordia.  11  sogno  sarebbe  stato  innocente  e  anche 
benefico ,  ove  1'  applicazione  della  teoria  al  fatto  non  fosse 
corsa  a  distruggerlo,  producendo  una  realità  spiacevolissi- 
ma, che  porgeva  testimonio  non  già  della  perfettibilità  ci- 
vile, ma  della  barbarie  che  si  aggravava  sui  popoli.  Ammesso 
come  immutabilmente  preordinalo  da  Dio  lo  Impero  Romano, 
chi  deve  essere  il  le^^ittimo  successore  di  Augusto?  Gl'Impe- 
riali dicevano  lo  imperatore,  i  Guelfi  dicevano  il  papa  :  e  le 
liti  si  rincalorivano,  egli  odii  si-opjiiavano,  e  la  Bibbia,  e  la 
tradizione ,  e  i  concilii ,  e  i  padri ,  e  la  storia  mettevansi  a 
sacco,  e  si  straziavano,  e  si  profanavano  ;  e  in  una  pugna 
accanita,  interminabile  di  assurdi,  di  sofismi,  di  allegorie, 
di  placiti,  di  favole,  di  visioni,  di  rivelazioni,  di  profezie,  la 
verità  spariva  ,  le  speculazioni  divenivano  sogni,  e  i  popoli, 
quasi  fiere  stizzite  e  rabbiose,  tornavano  a  scannarsi  e  in- 
sanguinare la  terra  redenta  da  Cristo. 

Tale  era  l' indole  della  politica  scientifica  allorquando  Ar- 
rigo accingevasi  alla  ricomposizione  delle  dilacerate  membra 
della  Italia ,  e  Dante  scriveva  il  suo  libro  per  produrre  un 
rivolgimento  mentale  nelle  classi  addottrinate.  La  usanza  de' 
metodi  scientifici  richiedeva  che  ad  ogni  qualunque  discus- 
sione si  premettessero  taluni  principii  generali,  allogandoli 
a  modo  di  assiomi ,  de'  quali  la  chiarificazione  del  problema 
fosse  necessaria  conseguenza.^  E  se  coli' occhio  fiso  sempre 

*  Lib.  Ili,  cap.  4,  b,  6  e  seg. 

-  u  Quia  oiiinis  veiilas,  qiiaD  non  est  principium,  ex  verltate  alicuius' 
n  princì|)ìi  iìt  manifesta  ,  nccesse  est  in  qualibet  qusestione  habere  notiliaia 
i>  de  principio,  in  quoJ  analitire  recurratur  prò  certitudine  omnium  propo- 
li sitionum  ,  quse  inferìus  assumuutur.  Et  quia  prsescns  tractatus  est  inquisi- 
n  tio  qua;dam,  ante  omnia  de  principio  scrutandum  esse  videtur,  in  cuius 
»  virlutf  iuferiora  consistant.  »  De  Monarchia,  lib.  l.  o  In  intniltii  ad 
»  quocstiouem   kuuc  notare  oporlct,   quud  prima;    quocstionis   verilas   magia 
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a  questa  osservazione  si  discorresse  il  primo  libro  del  Trat- 
tato De  Monarchia  ,  riuscirebbe  agevolissimo  dare  il  giusto 
pregio  alle  astrazioni  filosofiche,  dalle  quali  lo  scrittore  muove 
alla  sua  ginnastica  intellettuale,  e  considerarle  non  come  vi- 
sioni platoniche,  ma  quale  impreteribile  apparecchio  a  far 
resultare  vera  l'applicazione  delle  dottrine  al  fatto;  e  col 
mostrarle  desunte  con  tutta  buona  fede  e  senza  la  menoma 
pretesa  d' innovare ,  svelare  la  malvagità  de'  venerandi  sofi- 
sti e  convertire  gli  animi  de' buoni ,  sedotti  e  traditi  dagli 
iniqui.  Dante  congegnò  quel  mirabile  Trattato  a  modo  di 
unico  gran  sillogismo ,  dividendolo  in  tre  magne  proposi- 
zioni,  eh'  ei  chiamò  libri.  Nel  primo  provala  monarchia  uni- 
versale come  perfettibilità  civile  astratta  ;  non  perciò  con- 
chiude che  il  genere  umano  presentemente  fosse  riducibile 
sotto  unica  forma  di  governo.  Nel  secondo  mostra  tale  per- 
fettibilità civile  incarnata  nello  Impero  lìomano,  il  quale  è  so- 
speso non  mai  cessato ,  né  può  cessare  ,  perchè  preordinato 
da  Dio.  Nel  terzo,  che  è  da  reputarsi  la  parte  più  essenziale 
e  vera  di  tutto  il  Trattato,  con  ingente  potenza  intellettuale, 
e  con  onestà  senza  esempio ,  e  con  tale  generosità  che  ri- 
nunzia a  tutte  le  arti  volpine  della  dialettica,  e  con  lucidezza 
di  dettato,  e  con  maraviglioso  incalzarsi  di  raziooinii  ,  deri- 
vati dalla  scienza  umana  e  dalla  divina,  si  accinge  a  definire 
la  natura  del  Sacerdozio  e  quella  dello  Impero,  ne  stabilisce 
i  doveri  e  la  mutua  dipendenza ,  e  individua  e  scevera  le 
ragioni  di  entrambi.  E  nella  onestà  delle  sue  intenzioni  e 
nella  chiaroveggenza  del  vero  mira  conquisi  i  perfidi ,  che 
aveva  fin  da  principio  esclusi  dalla  questione,'  e  spera  con- 

n  manifestanda  fait  ad  igaorantiam  tollendam ,  quam  ad  tollendum  litigiam. 

■  Sed  quod  fuit  secuudae  quaestionis  quomodo  et  qualiter  ad  ignorantiam  et 
»  litigium  se  habeat.   Huius  quidera  tertiae  quaestionis  verifas  lantani   habet 

•  litigium,  ut  quemadraodum  in  aliis  ijnorantia  solet  esse  caussa   litigii ,  sic 

■  et  hic  litigium  caussa  ignnrantiae  est.  »  Ibidem,  lib.  III.  Da  questa  dichia- 
razione riducasi  a'  veri  termini  il  quesito  politico  di  Uaate  e  si  vedrà  di 
quanta  importanza  fosse  por  le  condizioni  de' suoi  tempi. 

*   «   Qnaprnpter  cum  sulis    concertatio    restat,    qui    atiquali   zelo    erga 
»  matrem  Ecclesiam  ducti ,  ipsam  ,  quas  qoaeritur  ,  veritatem  ignorant.   Cum 

•  qnibus,  illa  reverentia  fretus ,  quam  pins  filius  debet   patri ,   quam   pius 

•  (ilins  roatri,  pius  in  Cbristum ,  pius  io  Ecclesìam,  pius  in  Pastorera ,  pius 
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vinti  gli  illusi  ;  e  quasi  lottatore  che  abbia  vinto  e  aspetti  il 
trionfo,  conchiude  vaglieggiando  la  regina  delle  nazioni  una, 
risorta,  splendidissima  e  consolata 

Dalla  molt'  anni  lagrimata  pace. 

Sistema  che  —  oggi  sventuratamente  poco  compatibile  con 
le  condizioni  della  Italia  decrepita  —  a  me  pare  gigantesco, 
ed  allora  era  riducibile  al  fatto.  Imperocché  colui  il  quale 
dichiarava  di  volere  serbate  le  leggi  municipali  di  ogni  pro- 
vincia,'mentre  poneva  le  sue  dottrine  astratte  come  olocau- 
sto offerto  alla  scienza ,  intendeva  persuadere  non  già  uh  ira- 
pero  universale  nel  senso  assoluto  del  vocabolo ,  ma  un  go- 
verno uno  alle  genti  italiane ,  o,  se  anco  si  voglia,  una  vera  ed 
efficace  preponderanza  politica  della  Italia  sopra  tutti  i  popoli 
vincolati  dalia  latina  civiltà,  e  redenti  dalla  legge  di  Cristo.  Se 
cotesta  preponderanza  sia  sogno  o  fatto,  mirate  la  Inghilterra 
ai  dì  nostri,  e  la  semplice  osservazione  vi  sia  di  chiosa  alle 
dottrine  di  Dante.  Egli  aveva  peregrinato  per  la  Italia  da  un 
lido  all'  altro ,  ne  aveva  misurate  le  potenze  ,  palpate  le  pia- 
ghe, meditatovi  sopra,  ed  osò  vagheggiarne  la  redenzione,  e 
cooperarvi.  Volgeva  gli  occhi  d.ille  cime  delle  Alpi  alla  Sici- 
lia, e  vedeva  trenta  milioni  di  popoU  travagliarsi  impazienti 
di  freno;  — vedeva  i  porti  della  penisola  affollati  da  selve  di 
navi ,  che  veleggiavano  i  mari  tutti  e  penetravano  onde  in- 
tentate ,  e  trovavano  e  conquistavano  e  incivilivano  nuove 
terre  e  lontane  ;  vedeva  i  commerci ,  la  industria,  il  sapere 
fervere  in  ogni  dove  ;  e  le  città  adornarsi  di  splendidi  edifì- 
cii,  e  arricchirsi  di  scuole  e  d'istituti  ;  e  i  campi  ubertosi  e  ri- 
denti mostrare  come  la  prodigalità  della  natura  fosse  secon- 
data dall'arte.  E  l'animo  di  lui  gioiva  di  tanti  elementi  di 
potenza  morale  politica ,  s' imparadisava  in  tanta  dovizia  di 

»  in  omnes  Christianam  re1if;ioneni  profìtentes,  prò  salute  veritatis  in  hoc 
»  libro  cerlamen  incipio.  »  De  Monarchia,  lib.  III. 

*  «  Advertendura  sane ,  quod  cum  dicitur  hunianum  genus  potest  regi 
n  per  unum  Principera  ,  non  sic  iutelligendum  est,  ut  ab  ìlio  uno  predire 
n  possint  muoicipia  et  Icges  municipales.  Habent  namque  nationes,  regna. 
»  et  civitates  inter  se  proprietates,  quas  legibus  differentibus  regulari  opor- 
»  tet.  1)  De  Monarchia.  Da  queste  parole  si  argomenti  quale  forma  di  reggi- 
mento egli  proponeva  alla  Italia. 
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cielo  e  di  terra.  Considerava  quindi  gì'  innumerevoli  piccoli 
Stati  in  cui  era  partila,  i  reggimenti  incerti,  i  poteri  effime- 
ri, che  rendendo  impossibile  la  rettitudine  civile,  e  perpetui 
gli  odii,  e  perpetue  le  lacrime,  esponevano  la  patria  alle  con- 
taminazioni dei  barbari  :  e  la  ruina  e  lo  avvilimento  av\'enire 
tornavangli  più  spaventevoli  che  le  miserie  presenti:  la  Italia 
divisa,  agli  occhi  suoi,  era  serva,  era  nulla,  era  indegna  del 
nome  di  nazione,  e  gli  sembrava  bordello.'  Però  ogni  qual- 
volta tali  pensieri  gli  tempestavano  in  mente  ,  un  senso  mi- 
sto di  piacere  e  di  dolore,  di  speranze  e  di  sconforto,  di 
longanimità  e  d'impazienza,  lo  invadeva  in  guisa,  che  dal 
tempo  della  calata  fino  alla  morte  di  Arrigo  in  Italia,  l'animo 
del  Poeta  rimase  in  un  continuo  straordinario  eccitamento 
che  mal  si  potrebbe  definire. 

Sconfortato  allo  inatteso  avvenimento,  egli  ripara  presso 
Guido  da  Polenta ,  signore  di  Ravenna  ;  ed  è  da  credere 
che,  quantunque  il  vario  forluneggiare  delle  parti  e  le  im- 
prese magnanime  di  Cane  Gr  mde  della  Scala  ,  cui  egli  era 
divenuto  amicissimo,  gli  facessero  ripullulare  in  petto  la 
mal  viva  speranza,  ei  sempre  più  si  convincesse  che  i 
tempi  (li  Arrigo  non  sarebbero  giammai  ritornati  per  la  re- 
denzione d' Italia.  Però  mise  il  futuro  nelle  mani  di  Dio  , 
rassegnossi  con  maggior  pacatezza  al  suo  destino  ,  e  chiuso 
negli  studii,  attese  a  compiere  il  tremendo  Poema  ;  e  forse 
i  tratti  più  sublimi,  più  feroci,  più  profetici  furono,  in  quel 
tempo,  ispirati  a  Dante  dal  pensiero  di  non  fidare  che  in  sé, 
e  da  sé  solo  vendicarsi  de'  nemici  suoi  e  della  patria,  ed  at- 
terrendo i  futuri  con  le  terribili  dipinture  che  poneva  dinanzi 
agli  occhi  loro,  forzarli  al  ben  fare.  Non  ripigliò  il  Convito , 
avvegnaché  il  fine  a  cui  dirigevalo  fosse  oramai  inconsegui- 
bile, e  vedeva  certo  che  la  rabbia  guelfa  resa  più  baldanzosa, 
e  Roberto  di  Napoli  divenuto  potentissimo  ,  avrebbero  con- 
siderato come  delitto  capitale  ,  imperdonabile,  tutto  quanto 
egli  aveva  operato  a  favore  di  Arrigo  ;  e  la  sua  nuova  opera 
politica  e  r  epistole  virulenti  che  correvano  per  tutta  Italia 

'  Ahi  serra  Italia,  di  dolore  ostello, 

Nave  senza  Ducchiero  io  gran  tempesta, 
Mao  donna  di  pruriucie  ma  burdello  ! 

Purgatorio,  Canto  VI. 
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gli  avevano  forse  per  sempre  chiuso  1'  adito  a  Firenze.  Nella 
sua  mente,  perciò,  non  altro  rimaneva  che  il  conforto  della 
propria  onestà  e  la  rimembranza  delle  passate  sciagure  e  un 
sentimenlo  arcano  che  gli  sorgeva  dalla  coscienza  di  sentirsi, 
per  grazia  speciale  del  cielo ,  predestinato  ad  operare  gran- 
dissime cose  per  mezzo  dello  ingegno.  Persuasione  ch'egli 
non  dissimulava ,  ma  se  ne  inorgogliva ,  e  con  candida  e 
insieme  autorevole  semplicità  annunziavala  al  mondo,'  e 
che  lo  indusse  a  congegnare  la  Commedia  in  modo  inusitato, 
e  darle  tale  un  carattere  che  agisse  su'  popoli  con  bene  altre 
tendenze  che  le  poetiche  soltanto.  A  quella  adunque  con- 
verse r  animo  :  e,  comecché  il  pane  che  mangiava  nelle  sale 
del  generoso  Polentano  fosse  pane  di  esilio,  pure  tornavagli 
meno  amaro ,  e  dopo  tre  lustri  di  incessante  procella  ,  potè 
conseguire  una  certa  tranquillità  di  cuore  ,  che  lo  ravvicinò 
più  strettamente  agli  sludii.'  Così  togliendosi  agli  occhi  del 
profano  volgo  attese  a  rendersi  più  veneralo  al  mondo  e  re- 
dimere sé  e  i  suoi  scritti  dalle  passate  umiliazioni.' 


'  Questa  opinione  verrà  sviluppata  nella  lezione  seguente  :  qni  basti  no- 
tare come  Dante  scrivendo  a' Cardinali  italiani  in  Provenza,  ed  esortandoli  ad 
elegfjere  un  papa  italiano ,  prevede  la  impressione  che  farebbeio  i  suoi 
modi  autorevoli  ed  aspri,  e  l'ardire  di  intromettersi  negli  alti  affari  della 
Chiesa, e  a  giustificarsi  rende  questa  ragione  :  »  Forsitan  et  quis  est  iste  qui  O/se 
»  repentinum  suppllcium  non  formidans  ad  aram  quamvis  labantem  se  erigit? 
»  indignati  obiurgabitis.  Quippe  de  ovibus  pascuis  Ji'su  Cristi  minima  una 
»  sum,  quippe  nulla  pastorali  auctorifate  abutens ,  quum  divitiae  mecum  non 
»  sint.  Non  ergo  divitiarura  ,  sed  gralia  Dei  sum  id  qund  sum  et  zelu$ 
»  domus  eius  me  comedit.  »  Lettera  ai  Cardinali  italiani.  Opere  minori, 
voi.  Ili,  parie  II,  pag.  263,  Firenze  ^840. 

-  Egli  chiama  il  suo  asilo  in  Ravenna  amica  solitudo,  ed  afferma  che 
essa  lo  aveva  ravvicinato  agli  autori  suoi  prediletti,  de' quali  nomina  parec- 
chi. De  y'ulgari  Eloquentia. 

'  Era  sua  massima  comprovatagli  dall'  esperienza  che  n  1'  uomo  buono 
n  dee  la  sua  presenza  dare  a  pochi,  e  la  familiaritade  dare  a  meno,  accioc- 
I)  che  il  nome  suo  sia  ricevuto  e  non  spregiato.  »  Costretto  poi  dallo  esilio  a 
non  seguire  tale  massima,  sfcij;giava  scienza  ed  alte7za  di  stile  nel  CoDvilo 
per  forzare  —  malgrado  la  piopria  indigenza  —  i  popoli  a  riverirlo:  «  Onde 
»  conciossiacosaché ,  coni"  è  detto  di  sopra ,  io  mi  sia  innanzi  a  quasi  tutti 
»  gì'  Italici  appresentalo ,  perchè  fatto  mi  sono  più  vile  forse  che  il  vero  non 
»  vuole ,  non  solamente  a  quelli  ai  quali  mia  fama  era  già  corsa  ,  ma  ezian- 
»  dio  agli  altri,  onde  le  mie  cose  senza  dubbio  meco  sono  alleviate,  con- 
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Intanto  che  il  Poeta  e  la  Italia  rimanevano  nelle  dianzi 
descritte  condizioni,  Clemente  V  moriva,  e  dopo  un  inter- 
regno di  due  anni,  i  Cardinali  —  sei  solamente  italiani  e  di- 
ciotto stranieri —  s' erano  congregati  a  Carpentras  per  eleg- 
gere il  Pontefice.  Dante,  comechè  conoscesse,  che  la  presenza 
della  corte  papale  in  Italia  fosse  pretesto  alle  implacabili  ire 
delle  fazioni,  e  perenne  sostegno  al  principio  eh'  egli  sforza- 
vasi  di  abbattere,  pure,  riverente  sempre  alla  Chiesa,  di 
cui  la  impersonalità  era  agli  occhi  suoi  intemerata  e  immu- 
tabilmente santissima,  considerava  il  trasferimento  della  se- 
dia apostolica,  qual  nuovo  sfregio,  e  cagione  di  novelle 
miserie  alla  lacerata  patria.  Mosso  ,  o  come  egli  diceva,  divo- 
rato '  di  ardentissimo  zelo,  volle  provarsi  se  potesse  ricon- 
durre la  Chiesa  allo  antico  suo  nido.  A  tal  fine  scrisse  ai 
Cardinali  italiani,  rimproverandoli  severamente  de' danni  di 
cui  erano  stati  cagione;  e  proponeva  loro  la  emenda,  esor- 
tandoli a  scegliere  un  papa  italiano ,  il  quale  liberasse  la 
Chiesa  dal  lacrimevole  servaggio,  e  da  Babilonia  la  ricondu- 
cesse in  Israele.  "  I  Cardinali  l'udirono,  e  operarono  imper- 
territi e  m.ignanimi;  ma  Filippo  il  Bello  con  aperta  vio- 
lenza congiunse  la  sposa  di  Cristo  ad  altro  pastore  francese , 
che  le  fé"  versare  amarissimi  pianti,  e  le  squarciò  il  seno  di 
tali  ferite  che  non  si  richiusero  mai  più.  Dante,  udita  la  nuo- 
va ,  non  si  scompose  :  lo  incessante  succedersi  de'  mah  gli 
andava  temprando  l'animo  a  stoica  severità;  e  forse  in  quella 


■  TÌenmi  ctie  con  più  alto  stilo  dia  alla  presente  opera  nn  poco  di  gravezza , 
»  per  la  quale  paia  di  maggiore  autorità  :  e  questa  scusa  basti  alla  fortezza 
a  del  mio  Commento,   n  Convito,  Tratt.  I,  cap.  4. 

*  Vedi  addietro  pag.  ^76,  nota  -1. 

3  a  Emendabitiir   quidem  (quamquam   non  sit   quin  nota   cieatrixqne 
»  ìnfamis  apostolicam  sedem  usseiit  ad  ignem ,  et  cui  coeii  et  terra  sunt  re- 

■  servati,  detnrpel),  si  nnanimes  omoes.  qui  hniusmodi  exorbitationis  fuistis 
»  aoctores,  prò  Sponsa  Christi ,  prò  Sede  Sponsse,  quae  Roma  est,  prò  Italia 
»  nostra ,  et  ut  plenius  dicam  ,  prò  tota  civitate  peregi  inantiura  in  terris  tì- 

»  rilifer  propugnatis ut  Vasconura  obbrobrinm  qui  tam  dira  cupidine  con- 

»  flagrantes,  Latinorum  gloriam  sibi  usurpare  contendunt ,  per  saecula  cuncta 
»  futura  sit  posteris  in  exemplum.  »  Questa  lettera  piena  di  dignitoso  affetto  e 
di  prufiinda  pietà  comincia  con  le  desolanti  parole  di  Geremia:  a  Qnomodo 
a  sola  sedet  civitas  piena  populo  :  facta  est  quasi  vidua  domina  gentiam  !  > 
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deplorabile  occasione  innalzava  gli  occhi  al  cielo  a  doman- 
dargli : 

E  se  licito  m'  è,  0  sommo  Giove , 

Che  fosti  in  terra  per  noi  crucifisso , 

Son  li  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove? 
0  è  preparazion  ,  che  nell'  abisso 

Del  tuo  consiglio  fai  per  alcun  bene, 

In  tutto  dall  accorger  nostro  scisso?  ' 

Mentre  tanta  serie  di  amarissimi  casi  lo  avvertiva  che  i 
giorni  tempestosi  della  sua  gioventìi  erano  iti,  e  il  cinquan- 
tesimo anno  gli  si  aggravava  su  le  spalle ,  vide  lampeggiare 
un  raggio  di  speranza  del  ritorno  alla  patria.  I  Ghibelhrii  co- 
minciavano a  rifarsi  d'animo  e  di  forze;  Cane  Grande  faceva 
miracoli  di  valore  ;  e  la  fama  delle  sue  prodezze  metteva  la 
paura  in  cuore  ai  Guelfi ,  che  tuttora  prevalevano.  In  Firen- 
ze ,  sia  che  sedici  anni  di  odio  avessero  mitigata  la  rabbia 
della  democrazia,  sia  che  importasse  a  chi  dominava  fare 
pompa  di  clemenza,  parecchi  esuli  furono  richiamati.  Dan- 
te, instando  gli  amici  suoi,  fu  anch' egli  in\itato  alla  terra 
natale,  a  dure  condizioni,  e  alla  durissima  tra  tutte,  di  pre- 
sentarsi, cioè,  alla  Chiesa  di  San  Giovanni,  e  in  contegno 
di  peccatore  implorare  perdono  dal  popolo.  Egli  prese  lo  in- 
vito ad  insulto ,  e  al  più  modesto  di  quelli  che  osarono  forse 
esortarlo  ad  accettare  i  patti  proposti ,  e  gliene  scrissero  :  «  È 
questo — rispose  —  il  glorioso  richiamo,  onde  Dante  Ali- 
ghieri dopo  quasi  quindici  anni  di  esilio  è  invitato  alla  pa- 
tria? Questo  merito  si  rende  alla  mia  innocenza  nota  a  cia- 
scuno ,  ai  miei  sudori,  a' miei  lunghissimi  sludii?  Lungi 
dall'uomo  amico  della  filosofia  lo  avvilimento  di  un  cuore 
abietto ,  nel  presentarsi ,  come  certo  saccentello  e  altri  .scia- 
gurati senza  nome  pur  fecero ,  quasi  malfattore  in  catene  : 
lungi  dallo  apostolo  della  giustizia  la  infamia  di  pagare  il  tri- 
buto ai  suoi  offensori  siccome  a  benefattori.  Non  è  questa, 
padre  mio  ,  la  via  del  ritorno  alla  patria.  Che  se  voi  o  altri 
ne  sappia  trovare  una  diversa  che  non  piaghi  né  la  fama  ne 
l'onore  di  Dante,  l'accetterò  volentieri,  e  a  passi  non  tardi 
verrò.  Ma  se  non  altrimenti  si  rientra  in  Firenze,  io  non  ve- 
drò Firenze  mai  più.  E  che?  non  potrò  io  forse  contemplare 

*  Purgatorio,  Canto  VI. 
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dove  che  sia  la  bellezza  del  sole  e  degli  astri?  non  mi  potrò  beare 
nelle  speculazioni  del  vero  sotto  qualunque  parte  di  cielo, 
se  prima  non  mi  sarò  coperto  di  avvilimento  e  di  vergogna 
agli  occhi  del  po[)olo  e  di  tutta  Firenze?  Il  p.me,  certo,  non 
sarà  per  mancarmi  dovunque.  »  '  Sensi  così  alteri  e  magna- 
nimi,  degni  del  santissimo  petto  di  Catone,  ed  altre  forse 
non  meno  rigide  e  più  formali  risposte  dirette  ai  magistrati 
del  Comune,  riaccesero  l'odio  nel  cuore  de'  Guelfi:  il  suo 
bando  fu  riconfermato,  ed  egli  potè,  nella  coscienza  di  non 
essersi  avvilito ,  alteramente  esclamare  : 

L' esilio  che  m' è  dato  onor  mi  tegno. 

E  disperando  d'ogni  mezzo  pacifico  di  ritorno,  si  rimase  ad 
attendere  che  la  vittoria  lo  riconducesse  alla  patria,  e  ad  il- 
ludersi della  idea,  che,  pubblicato  il  Poema  ed  intesosene  lo 
scopo  arcano  da'  popoli  italiani ,  egli  inizierebbe  e  vedrebbe  for- 
se compito  il  rivolgimento  intellettuale,  che  stimava  come  il 
solo  rimedio  a  svellere  fino  dalle  più  secrete  radici  il  male 
che  straziava  e  consumava  miseramente  la  irrequieta  peni- 
sola. Allora,  e  a  quell'unica  condizione,  avrebbe  oltenuto  il 
trionfo  come  condegno  compenso  a' suoi  studii ,  a' travagli, 
alle  umiliazioni,  e  alla  perenne  amarezza  che  gli  aveva  avve- 
lenata la  vita.  Speravalo  con  ardore  ispirato,  e  beandosi  fra 
mezzo  allo  eterno  sorriso  del  Cielo,  al  cospetto  degli  Apo- 
stoli, lanciava  lo  sguardo  su  cotesto  vagheggiato  futuro,  e 
sublimemente  cantava  : 

Se  mai  continga  che  il  poema  sacro 

Al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra. 

Si  che  mi  ha  fatto  per  più  anni  macro, 
Vinca  la  crudeltà,  che  fuor  mi  serra 

Dal  beli  ovile ,  ov  io  dormii  agnello , 

Nimico  a'  lupi  che  gli  danno  guerra, 
Con  altra  voce  ornai ,  con  altro  vello 

Ritornerò  poeta.  - 

In  tal  guisa  lavorando  egli  con  maggiore  longanimità 
al  Poema,  quella  hngua,  eh'  ei  trovò  bambina,  andava  di- 

'  Lettera  di  Dante  stampata  fra  le  sue  Opere  minori  cui  titolo  :  Amico 
Fiorentino. 

-  Paradiso,  Canto  XXV. 
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ventando  adulta  e  ripulita  in  modo  da  vincere  le  lingue 
sorelle  non  solo ,  ma  gareggiare  con  quella  dal  cui  seno 
era  sorta  pur  dianzi.  A  provarne  filosoficamente  la  eccel- 
lenza, di  che  aveva  già  toccato  in  modo  apologetico  nel 
Convito,  scrisse  un  Trattato  —  e  lo  scrisse  per  i  dotti,  e 
quindi  una  seconda  volta  si  giovò  del  loro  linguaggio ,  e 
de'  loro  modi  —  per  istabilire  la  teoria  del  latto  che  veri  ebbe 
riputato  straordinario ,  e  dalla  magistrale  temerità  de' sapienti 
tacciato  di  presunzione.  Il  Trattato  De  Vulgari  Eloquenlia , 
tultochè  di  ragione  diversa,  originò  dalla  medesima  inten- 
zione che  quello  De  Monarchia.  De'  quattro  libri  che  dove- 
vano comporlo,  due  solamente  ne  sono  a  noi  pervenuti.  Ivi, 
compiacendo  al  metodo  de'  tempi ,  comincia  dallo  investigare 
la  origine  della  umana  loquela;  definisce  il  volgare  e  il  par- 
lare per  grammatica  ,  intendendo  pel  primo  la  lingua  viva  in 
generale,  e  pel  secondo  le  morte  favelle,  e  in  ispecie  la 
greca  e  la  latina.  Dall'unità  della  lingua  primitiva,  scende 
alla  storia  della  torre  di  Babele  come  epoca  e  causa  della 
partizione  de' varii  parlari;  ed  accennando  il  loro  diffondersi 
nelle  diverse  genti ,  giunge  al  mezzodì  dell'  Europa,  e  indi- 
viduati gì'  idiomi  emergenti  dal  latino  e  distintili  in  oc,  oli  e 
si,  fermasi  su  questo  ultimo,  che  è  l'attuale  de' popoli  ita- 
liani. Investiga  l'indole  e  le  condizioni  de' varii  dialetti,  i 
quali  riduce  a  quattordici  principahssimi  :  Siciliano ,  Puglie- 
se, Romano,  Spoletano,  Toscano,  Genovese,  Calabrese, 
Anconitano,  Romagnuolo  ,  Lombardo,  Trivigiano  ,  Venezia- 
no, Friulano,  ed  Istriano.  Li  esamina  tutti  e  li  riprova  tutti 
trovandoli  discrepare,  qual  più  quale  meno,  da' monumenti 
letterari!  di  tutti  gì'  ingegni  che  con  perfetta  armonia  di  con- 
senso erano  quasi  instintivamente ,  sino  da' tempi  di  Fede- 
rigo Svevo,  intesi  a  creare.  E  riduce  a  dimostrazione  filoso- 
fica quello  che  il  caso  aveva  prodotto ,  non  divergendo  mai 
le  sue  intenzioni  dalla  idoleggiata  unità  nazionale ,  la  quale 
—  secondo  ch'egli  illudevasi,  sperandola  vicinissima  —  do- 
veva essere  la  suprema  crisi  politica  che  avrebbe  fermamente 
costituita  la  Italia. 

E'  pare  che  i  Comuni  d'allora  gareggiassero  anche  su  la 
preferenza  de'  proprii  dialetti,  e  Dante,  vedendo  in  ciò  una 
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nuova  sorgente  di  sciagure ,  era  forse  rigido  alquanto  verso 
la  sua  Firenze,  la  quale,  e  per  l'indole  delle  genti  toscane, 
e  pel  precoce  sviluppo,  clie  ognora  l'andava  con  mirabile  rapi- 
dità sospingendo  per  le  vie  dello  incivilimento  ,  e  in  fine  per 
le  intrinseche  capacità  della  propria  loquela  ,  l' aveva  consi- 
derevolmente ripulita.  Le  qualità  letterarie  del  linguaggio 
creato  dagli  scrittori  italici  passavano  nella  lingua  parlata ,  la 
quale,  così  come  iva  sviluppando  tutta  la  sua  attitudine 
nella  prosa,  apparecchiavasi  a  divenire  lo  idioma  più  leggia- 
dro d'Italia,  il  modello  filologico  de' popoli  diversi  di  gover- 
ni, di  costumi,  di  tendenze,  e  privi  di  centro  politico,  spesso 
irreconciliabili  nimici  tra  loro  ,  e  ad  un  tempo  congiunti 
indissolubilmente  dal  concetto  della  latinità ,  alla  quale 
tutti  con  pari  diritto  si  riportavano  come  a  ceppo  genealo- 
gico per  un  processo  non  interrotto.  In  una  popolazione  di 
circa  cento  settanta  mila  individui  —  quale  era  quella  di  Fi- 
renze ,  compreso  il  contado  —  diecimila  fanciulli  imparavano 
a  leggere  ,  dodicimila  apprendevano  aritmetica  ,  seicento 
crescevano  educati  a  professare  le  lettere.  '  La  cultura  intel- 
lettuale non  era  pila  esclusiva  proprietà  di  una  sola  classe  di 
cittadini ,  il  monopolio  del  sapere  era  onninamente  cessato. 
Lo  stesso  governo  popolare  ,  così  fatalmente  funesto  alla  ri- 
congiunzione delle  italiche  provincie,  ed  in  quella  città  fer- 
ventissimo,  era  il  più  valido  movente  alia  morale  energia: 
l'infimo  de' cittadini  poteva  aspirare  a' primi  seggi  del  reggi- 
mento. Né  erano  le  ricchezze  la  sola  via  a  pervenirvi  :  ma  la 
destrezza,  lo  ingegno,  la  cultura,  la  potenza  della  parola. 
Però  r  arte  di  parlare  bene  e  con  efficacia  era  studio  positi- 
vo, precipuo  ,  universale  :  in  tal  maniera  divenuto  il  linguag- 
gio scopo  non  ultimo  alle  esercitazioni  dello  ingegno,  la  lin- 
gua popolare  ripulivasi  da  sé.  Onde  di  necessità  seguiva, 
che  mentre  fino  da' più  distanti  paesi  italiani  le  muse  tuttora 
mandavano  concordi  la  loro  voce ,  quasi  eco  de'  canti  di 
amore,  la  prosa  non  altrove  che  in  Firenze  nascesse,  s'im- 
pinguasse, si  alTorzasse  di  legiji,  e  si  fermasse  per  sempre. 

Ma  questo  rapido  avanzarsi  della  lingua,  iniziatosi  già, 
non  avveniva  compiutamente  se  non  dopo  la  diffusione  della 

*  ViLLAM,  Cronica. 
I.  16 
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Commedia  di  Dante  ,  e  per  opera  di  que'  generosi ,  i  quali , 
se  non  osarono  porre  il  piede  sulle  orme  eh'  egli  aveva  stam- 
pate nel  vasto  ed  unico  sentiero,  gli  tennero  dietro,  in  lui 
solo  mirando  come  a  vivo  splendore  fra  il  buio  de'tempi. 

Le  condizioni  quindi ,  non  meno  che  le  cause  che  lo 
mossero  a  scrivere  la  Volgare  Eloquenza ,  ci  faranno  guar- 
dare questa  opera  con  altro  occhio  che  non  fecero  i  gramma- 
tici del  cinquecento ,  e  quelli  dell'  ottocento  —  e  pur  troppo, 
i  grammatici  di  lutti  i  secoli  —  taluni  de'  quali  diedero  del- 
l'impostore  a  chi  primo  la  pubblicava,^  ed  altri  con  le  solite 
scuse  di  spirito  di  parte,  di  ferocia  ghibellina  —  come  se  in 
Firenze  non  fossero  stati  migliaia  di  Ghibellini,  e  illustri  ed 
oppressi  ingiustamente ,  i  quali  parlavano  la  lingua  medesi- 
ma de' Guelfi,  —  scuse  piij  importune  d'ogni  vitupero,  insul- 
tano l'uomo  più  grande,  la  gloria  più  bella  d'Italia:  né  pen- 
sano come  quel  libro  venisse  giudicato  produzione  profonda- 
mente filosofica  da' contemporanei  fervidissimi  Guelfi,  che, 
esperti  anche  essi  nell'arte  di  scrivere,  potevano  conoscere 
le  condizioni  della  favella^  a' tempi  ne'quaU  l'esule  illustre 
toglieva  a  investigarne  l'indole,  costituirne  le  norme,  pre- 
dicarne la  nobiltà. 

Dettava  egh  cotesta  opera  in  Ravenna,  dove  avea  potuto, 
senza  avvilirsi  dinanzi  alla  propria  coscienza,  trovare  agio 
agli  studii  e  riposo  alla  età  travagliata,  quando  il  suo  nobile 
ospite  conferendogli  il  titolo  di  ambasciatore  lo  inviava  a  Ve- 
nezia. Ei  colse  un'  occasione  che  gli  si  offriva  inattesa  a 
sdebitarsi  in  parte  delle  ricevute  cortesie  che  la  fortuna  l'ob- 
bligava a  non  potere  ricusare.  Ed  ei  quasi  certo  sperava 
vincere  la  ira  de'  Veneziani,  e  trarre  il  Polentano  dalle  diffi- 
coltà in  cui  erasi  avvolto.  La  sua  commissione  riuscì  sventu- 
ra tissima.  Vide  egli  come  il  destino  implacabile  sempre 
operasse  a'  suoi  danni;  e  qui  il  magnanimo  si  sentì  nian- 

*  La  versione  italiana  vide  la  luce  in  Vicenza  nel  ■t521>,  ma  senza  nome 
di  traduttore:  venne  dipoi  ascritta  al  Trissino.  Il  testo  latino  fu  stampato  in 
Parigi  nel  4575  da  Iacopo  Corbinelli. 

*  Il  Altresì  fece  uno  libretto  de  Vulgari  Eloquentia,  ove  promette 
»  fare  quattro  libri,  ma  non  se  ne  trova  se  non  due,  forse  per  l'affrettalo 
»  suo  fine  ;  ove  con  forte  e  adorno  Ialino  e  belle  ragioni  riprova  tutti  i 
»  volgari  d'Italia.  »  GiovAKNi  Villani,  lib.  IX,  cap.  ^oO. 
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care  il  coraggio  cho  non  gli  era  mai  venuto  meno ,  ricadde 
in  una  profonda  depressione  di  spirito  ,  e  nel  settembre 
del  1321  finì  gl'infelici  suoi  giorni.  Guido  sentì  acerba- 
mente la  perdita  di  t;into  uomo  :  ed  onoratolo  di  esequie 
principesche,  die' testimonio  di  profondo  dolore,  lamentando 
la  gravissima  sciagura  con  un  discorso  che  gli  erompeva 
dal  cuore. 

Così ,  ancora  verde  negli  anni ,  il  massimo  degl'  italici 
ingegni,  lo  incolpabile  cittadino,  l'uomo  più  grande  dei  mo- 
derni tempi  moriva:  e  Dio  sa  quali  fossero  gli  estremi  mo- 
menti della  sua  agonia!  Ardente  di  amore  per  il  loco  niitio, 
spirava  in  terra  lontana  senza  bevere  l'ultuno  raggio  di  luce, 
che  ne' luoghi  ove  si  nacque  torna  dolcissimo  e  quasi  divi- 
no: spirava  lasciando  a' figliuoli  gli  esempii  della  sua  perico- 
losa virtù,  la  immortalità  del  suo  nome,  e  ad  un'ora  la  po- 
vertà e  la  nulla  speranza  di  ritorno  alia  patria  :  spirava  forse 
versando  l'ultima  lagrima  sulla  diletta  Italia  ed  auguran- 
dole migliori  destini.  Misero  lui  se  fosse  contmuato  a  vive- 
re !  Dopo  brevissimo  tempo  gh  sarebbe  toccato  esulare  col 
suo  benefattore  cacciato  anch'  esso  da  Ravenna ,  e  vedere  le 
condizioni  delle  italiche  genti  intristire  ;  e  Fra  Roberto 
d'Angiò,  sedente  sopra  un  trono  intriso  di  sangue,  tiran- 
neggiare e  tranquillamente  invecchiare  col  nome  di  Salo- 
mone dei  re  ;  e  Francia  insolentire  ;  e  la  Chiesa  e  la  Italia  al- 
lontanarsi per  sempre  dallo  scopo ,  per  condurle  al  quale  il 
grande  e  infehce  Poeta  aveva  speso  la  vita  e  lo  ingegno. 

Poco  più  sopra  io  nominava  i  figli  di  Dante.  Chi  erano 
dunque  essi,  e  da  chi  gli  ebbe?  I  suoi  biografi,  anche  gli  an- 
tichissimi, ci  fanno  sapere  come  il  Poeta,  alcun  tempo  dopo 
morta  Reatrice,  si  unisse  in  matrimonio  ad  una  donna,  di 
nome  Gemma,  che  usciva  dalla  casa  del  suo  più  feroce  ne- 
mico, Corso  Donati.  Non  si  sa  su  quali  fondamenti  i  riferiti 
scrittori  abbiano  fatto  a  gara  onde  degradare  cotesta  povera 
donna  ;  cosicché  se  cominci  dal  Roccaccio,  il  quale  accenna 
di  non  so  che  differenze  famigliari,  fino  a' dì  nostri  la  malar- 
rivata femmina  è  diventata  borbottona  ed  indiscreta  '  e  peggio 
anche  di  questo.  Nondimeno  ella  non  fu  moglie  spregiata, 

•  Maffei,  Storia  della  Letteratura  Italiana,  lib.  I.  cap.  4,  pag.  40. 
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imperocché  fosse  madre  di  cinque  figli  e  di  una  figliuola. 
Costei,  di  nome  Beatrice,  visse  poverissima  in  un  monastero 
di  Ravenna.  Tre  de'  figli  morirono  in  tenera  età,  Jacopo  e 
Pietro  sopravvissero  al  padre.  Noi  nel  discorrere  la  storia  del 
Poeta  e  de'  suoi  tempi  non  li  abbiamo  chiamati  in  iscena, 
dacché  Dante,  il  quale  perpetuamente  parla  di  sé  in  tutte  le 
sue  opere  ed  accenna  a  congiunti,  amici,  inimici,  involge  la 
sua  famiglia  in  un  continuo  incomprensibile  silenzio,  e  come 
se  fosse  misteriosamente  piovuto  dal  cielo,  pare  che  voglia 
far  credere  ch'ei  viaggi  solingo  sulla  terra.  Soltanto  dopo  la 
sua  morte  compariscono  i  due  figliuoli,  come  divulgatori  e 
commentatori  della  Commedia,  della  quale  dovendo  ragio- 
nare nella  seguente  Lezione,  ci  verrà  anche  il  destro  di  toc- 
care di  loro  e  della  gratitudine  che  ad  essi  deve  la  Italia  per 
avere  serbato  ad  essa  e  a  tutto  il  genere  umano  il  grande 
Poema. 


liEZlOBiE    QUUVTA. 


LA  DIVINA  COMMEDIA. 


Giovanni  Boccaccio  racconta,  che  pochi  mesi  dopo  la 
morte  di  Dante  «  cercato  da  quelli,  che  rimasono  figliuoli  e 
discepoH,  più  volte  e  in  più  mesi,  fra  ogni  sua  scrittura,  se 
alla  sua  opera  avesse  fatto  alcuna  fine,  né  trovandosi  per  alcun 
modo  li  canti  residui; essendo  generalmente  ogni  suo  amico 
cruccioso,  che  Iddio  non  l'aveva  almen  al  mondo  tanto  pre- 
stato, che  egli  il  picciolo  rimanente  della  sua  opera  avesse 
potuto  compiere,  dal  più  cercare,  non  trovandogli,  si  erano 
disperati  rimasi.  Eransi  Jacopo  e  Piero  figliuoli  di  Dante, 
de'  quaU  ciascuno  era  dicitore  in  rima,  messi  a  volere,  in 
quanto  per  loro  si  potesse,  supplire  la  paterna  opera,  accioc- 
ché imperfetta  non  rimanesse;  quando  a  Jacopo,  il  quale  era 
in  ciò  molto  più  che  l' altro  fervente,  apparve  una  mirabil  vi- 
sione, la  quale  non  solamente  della  stolta  presunzione  il  tolse, 
ma  gli  mostrò  dove  fussero  li  tredici  canti,  U  quali  alla  Divina 
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Commedia  mancavano,  e  da  loro  non  saputi  Irovaro.  Raccon- 
tava uno  valente  uomo  Ravegnano,  il  cui  nome  fu  Piero  Giar- 
dino, lungamente  discepolo  stato  di  Dante,  che  dopo  l'ottavo 
mese  dal  dì  della  morte  del  suo  maestro,  era  una  notte,  vicino 
all'ora  che  noi  chiamiamo  mattutino,  venuto  a  casa  sua  il  pre- 
detto Jacopo,  e  dettogli  sé  quella  notte,  poco  avanti  a  quel- 
r  ora ,  avere  nel  sonno  veduto  Dante  suo  padre,  vestito  di 
candidissimi  vestimenti,  e  di  una  luce  non  usata  risplendente 
nel  viso,  venire  a  lui,  il  quale  gli  parca  domandare  se  egli 
viveva:  e  udire  da  lui  per  risposta  di  sì,  ma  della  vera  vita, 
non  della  nostra.  Perchè,  oltre  a  questo,  gli  pareva  ancora 
dimandare,  se  egli  aveva  compiuta  la  sua  opera  avanti  al  suo 
passare  alla  vera  vita,  e  se  compiuta  l'aveva,  dove  fusse  quello 
che  vi  mancava,  da  loro  giammai  non  potuto  trovare.  A  que- 
sto gli  pareva  la  seconda  volta  udire  per  risposta  :  sì,  io  la 
fornii.  E  quinci  gli  parea  che  lo  pigliasse  per  mano  e  menas- 
selo  in  quella  camera,  dove  era  uso  di  dormire  quando  in 
questa  vita  viveva  ;  e  toccando  una  parete  di  quella  diceva  : 
egli  è  qui  quello  che  voi  tanto  avete  cercato.  E  questa  parola 
detta,  ad  un'  ora  e  '1  sonno  e  Dante  gli  parve  che  si  partis- 
sino.  Per  la  quale  cosa  affermava,  se  non  essere  potuto  stare 
senza  venirgli  a  significare  ciò  che  veduto  aveva,  acciocché 
insieme  andassino  a  cercare  quel  luogo  mostrato  a  lui  (il 
quale  egli  ottimamente  aveva  nella  memoria  segnato)  a  vedere 
se  vero  spirito,  o  falsa  visione  questo  gli  avesse  disegnato. 
Per  la  quale  cosa,  restando  ancora  gran  pezzo  di  notte,  mos- 
sisi, "insieme  vennero  alla  casa,  nella  quale  Dante  quando 
morì  dimorava;  e  chiamato  colui  che  allora  in  essa  dimora- 
va, e  dentro  da  lui  ricevutivi,  vennero  al  mostrato  luogo,  e 
quivi  trovarono  una  stuoia  al  muro  confitta,  la  quale  legger- 
mente levatane,  vidono  nel  muro  una  finestra  da  ninno  di 
loro  giammai  piiì  veduta  né  saputo  eh'  ella  vi  fusse  ;  e  in 
quella  trovarono  alquante  scritture,  tutte  per  la  umidità  del 
muro  muffate  e  vicine  al  corrompersi,  se  guari  più  state  vi 
fossero;  e  quelle  pianamente  dalla  muffa  purgate,  leggendo, 
videro  contenere  li  tredici  canti  tanto  da  loro  cercati.  »  * 

*  Vita  di  Dante,  pag.  89.  Venezia  ^  825,  edizione  falla  per  cura  di  Bar- 
totommeo  Gamba. 
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Prendasi  lo  avvenimento  come  vero,  o  come  inventato 
da' figli  e  dai  discepoli  del  Poeta,  egli  è  certo  che  da  esso 
emergono  due  fatti  importantissimi,  che,  cioè,  il  Poema 
—  non  per  anche  ricevuta  1'  ultima  mano  —  non  fu  divul- 
gato dall'  Autore,  e  che  la  sua  apparizione  fu  accompagnata 
e  susseguita  dalle  circostanze  consuete  e  necessarie  a  ren- 
derlo terribile  ed  autorevole  agli  occhi  dei  popoh:  cose  le 
quali  si  connettono  alla  intenzione  di  Dante,  e  che  —  da  noi 
già  accennate  soltanto  —  qui  ci  proponiamo  indagare  di 
proposito,  avvegnaché  ci  stringa  il  dovere  di  manifestare  il 
vero  fine  del  libro,  e  i  mezzi  usati  a  conseguirlo,  e  tutto  ciò 
che  predistingue  1'  opera  di  un'  impronta  tale  da  farla  consi- 
derare come  unico  monumento  negli  annali  letterari!  delle 
universe  genti. 

Non  sì  tosto  la  Commedia  fu  conosciuta  e  diffusa  per 
tutta  r  Italia,  i  seguenti  fatti  accadevano. 

Ingegni  di  tempra  fortissima  la  tolgono  a  dichiarare, 
speculandovi  sopra  ogni  sillaba  con  non  minori  fantasticag- 
gini di  quel  che  prima  e  dopo  facevasi  dell'Apocalisse;  dopo 
lo  esempio  di  costoro,  il  numero  de'  commentatori  diviene 
una  falange;  le  interpretazioni  ne  risultano  varie  e  spesso 
opposlissime,  e  fino  le  allusioni  storiche  contemporanee  s'in- 
tenebrano, non  ostante  che  taluni  di  que'  chiosatori  fossero 
figli,  tali  altri  stretti  famigliari  del  Poeta:  di  modo  che  par- 
rebbe, eh'  egli  ne  facesse  un  secreto  a  tutti,  o  pretendendo 
a  non  essere  inteso  scrivesse  a  ridersi  de'  posteri  ;  non  ostante 
la  sua  popolarità,  nissuno  osa  imitarla,  e  tutti  la  studiano  ; 
cinquantadue  anni  dopo,  quando  si  era  incrollabilmente  ordi- 
nato il  Comune  a  reggimento  guelfo  in  Firenze  medesima, 
quel  medesimo  governo  che  aveva  bandito ,  spogliato  de* 
beni  e  maledetto  il  Poeta,  e  lo  avrebbe  arso  vivo,  decreta 
che  il  hbro  di  lui  sia  letto  e  dichiarato  in  chiesa  come  la 
Bibbia  ;  la  immagine  di  lui  viene  dipinta  sulle  bianche  pa- 
reti di  Santa  Maria  del  Fiore;  *  parecchie  altre  città  ne  imi- 

*  Dove  tuttora  si  vede.  Il  dipinto  fu  lungo  tempo  ascritto  all' Orgagna 
finché  il  Gaye  trovò  il  documento  in  data  del  -1405,  col  quale  quell'opera 
8Ì  rivendica  a  Domenico  di  MicLelino  discepolo  di  frate  Angelico  da  Fiesole. 
Gaye,  Carteggio  di  Artisti  ec.  Voi.  I,  Parte  I,  pag.  v. 
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tano  Io  esempio  ;  il  Poema  si  legge  per  divozione  ne'  giorni 
santi  ;  '  il  semplice  titolo  di  Commedia,  il  solo  voluto  dal- 
l'Autore, ""  riceve  lo  aggiunto  di  Divina,  non  già  in  grazia  della 
divinità  della  poesia,  ma  del  divino  soggetto,  de'  santi  veri 
che  rivela. 

Queste  e  non  poche  altre  simih  straordinarietà,  eh'  io 
pongo  da  parte,  mettendomi  in  subuglio  la  mente,  mi  volgo, 
con  lo  intento  di  trarre  una  spiegazione,  alla  storia  d'ogni 
poesia,  e  mi  addentro  fin  dove  il  buio  de' tempi  mi  concede 
di  scernere,  e  retrocedendo  deluso  di  non  trovarvi  nulla  che 
valga  a  porgermi  lume,  dico  a  me  stesso  :  è  forza  che  il  libro 
di  Dante,  cinto  da  sì  portentosa  singolarità  di  circostanze, 
sia  libro  singolarissimo,  e  abbia  avuta  una  peculiare  magia, 
che  in  gran  parte  è  svanita  coi  tempi,  o  uno  scopo  determi- 
nato ed  importantissimo,  che  i  tempi,  cangiandosi,  hanno 
reso  inconseguibile  e  quindi  inutile,  e  lo  hanno  annebbiato 
agli  occhi  degli  uomini  ;  scopo  diverso  da  tutti  i  poemi  finora 
esistiti  :  la  critica,  adunque,  per  poterlo  contemplare  nel  suo 
vero  effetto,  è  forza  che  non  lo  estimi  secondo  i  canoni  ge- 
nerali 0  speciali  applicabili  agli  altri  poetici  componimenti, 
ma  lo  riguardi  con  metodo  al  tutto  particolare.  Al  che  ella  si 
arrossa  un  diritto,  imperocché  in  questa  età  nostra  decrepita, 
il  freddo  raziocinio  sia  fatto  inutile  stimolo  al  sentimento,  e 
le  bellezze  dell'  arte  non  più  si  sentano  per  forza  istintiva,  ma 
per  via  di  sistemi,  e  la  mente  divenuta  sfiduciata  ed  osser- 
vatrice goda  di  sconnettere  le  parti  dell'  opera  che  il  genio 
connettendo  produce,  e  di  ragionarne  a  guisa  del  vecchio  e 
storpio  guerriero,  che  scemo  di  vigore,  siede  tranquillo  a  di- 

1  Vedi  il  Poema  «ut/e  Gesta  di  Ugo  conte  di  Avernia  ài  Michelangelo 
Trombetto  del  magnifico  huomo  Piero  di  Lorenzo  de'  Lenzi  —  scritto  nel  1488. 
Esiste  MS.  nella  Laurenziana.  Alia  pag.  -166  l'autore,  dopo  di  avere  notati 
tutti  i  Romanzi  di  Cavalleria  e  gli  altri  libri  che  aveva  letti  in  vita  sua ,  e 
consigliato  il  lettore  a  studiarli  perchè  chi  non  se  ne  diletta  é  huomo  senza 
ragione  e  bestiale,  chiude  il  catalogo  con  queste  parole:  «  Questi  qui  di 
■  sotto  sono  libri  dell'  anima ,  da  leggere  di  Quaresima,  ed  io  ilichelan- 
•  gelo  Trombetto  tutti  li  bo  letti  più  volte  ec.  »  Quindi  segue  la  lista  tutta 
di  opere  sacre,  come  la  Vita  de'SS.  Padri;  la  Vita  di  S.  Girolamo; 
Dante  Àldigieri  ec. 

-  Vedi  la  lettera  a  Cane  Grande. 
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rigere  gì' impeti  de' giovani  ardenti.  Non  per  tanto,  ove  la 
critica  operi  di  buona  fede  e  muova  dai  fatti  e  ai  fatti  ridu- 
casi, può  rendersi  anche  giovevole  all'  arte  :  e  applicata  al 
Poema  di  Dante,  darà  lume  non  solo  ad  una  letteratura  che 
più  non  è,  ma  farà  che  lo  studio  di  quel  gran  Hbro  —  di- 
venuto in  questi  ultimi  anni  insigne  pretesto  alle  libidini 
de' dottissimi,  alla  impotenza  de' presumenti,  alla  iniquità  de' 
ritardatori,  e  quindi  fonte  nuova  di  danni  al  sapere  in  Italia 
—  aiuti  forse  a  preparare  meno  tristo  quel  tempo  in  cui  la 
misericordia  divina  ritempri  e  rinverdisca  la  società,  e  con 
essa  renda  l'arte  bella  e  potente.  Tanto,  e  non  più,  ci  è  dato 
sperare  ! 

Se  da  quello  che  si  è  per  noi  detto  a  cenni,  il  lettore 
abbia  potuto  cavare  un  concetto,  che  gli  rappresenti  ne' suoi 
veri  sembianti  lo  stato  dell'  epoca  e  le  relazioni  di  Dante  con 
essa,  e  gì'  impulsi  eh'  egli  le  dava,  e  gì'  impedimenti  e  le  ri- 
pulse che  ne  riceveva  ;  se  da  quanto  a  ciò  che  facemmo  pre- 
cedere risalendo  alle  stesse  forze  fattrici  della  nuova  civiltà, 
si  è  potuto  conoscere  lo  spirito  morale  de'  popoli  italiani 
nelle  sue  abitudini  e  disposizioni  a  vergere  verso  una  data 
forma  civile  più  stabile,  spero  che  le  conclusioni  a  cui  siamo 
venuti,  in  quanto  alla  letteratura,  concesseci  dallo  accordo  del 
raziocinio  e  dei  fatti,  ci  abbiano  conciliata  1'  altrui  confidenza 
intorno  a  ciò  che  ci  apparecchiamo  a  dire  su  la  Divina  Com- 
media. Perenne  pensiero  del  poeta,  mentre  lo  esilio  gli  era 
nuova  scuola  a  meditare  sopra  i  mali  degl'  irrequieti  e  tra- 
viati popoh,  fu  la  redenzione  d'Italia.  Sua  brama  ardentissi- 
ma  fu  sempre  il  sospingerla ,  giusta  il  concetto  politico  emerso 
dal  lungo  travagliare  de'  secoli,  a  quel  perfezionamento  civUe, 
da  cui  la  vedeva  allontanata,  e  a  cui,  estirpate  le  cause  im- 
pedienti, stimava  poterla  ricondurre.  Fallitagli  la  speranza  di 
operare  con  la  mano  —  dacché  egli  medesimo,  protestando 
del  suo  diritto  a  volere  e  procurare  il  bene  della  patria,  con- . 
fessa  di  non  essere  potente  d'armi  e  di  ricchezze,  '  con  che 
forzare  le  belve  umane  a  pacificarsi  e  ricomporle  a  rettitudine 
civile  —  ricorse  a  una  forza  di  maggiore  efficacia,  derivan- 
dola dal  tesoro  del  suo  ingegno,  che  egli  come  per  ispeciale 

*  Vedi  addietro,  pag.  170,  nota  -i. 
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grazia  divina  sopra  tutti  i  mortali  del  suo  tempo  possedeva 
copiosissimo.  La  sventurata  intrapresa  di  Arrigo,  tra  mezzo 
all'amarezza  profonda  che  gli  lasciò  nell'animo,  lo  aveva  con- 
dotto a  nuove  riflessioni,  e  reso  sicuro  di  una  conclusione, 
che,  anni  prima,  veduta  col  solo  lume  del  suo  intelletto,  ora 
gli  scendeva  comprovata  dal  fatto.  Le  varie  e  rapide  vicissi- 
tudini di  quattro  anni  egli  concentrava  in  questa  unica  osser- 
vazione: il  papa  aiuta  Arrigo  a  salire  sul  trono,  lo  benedice  e 
lo  sprona  a  ricondurre  la  pace  in  Italia,  e  i  popoli  dismet- 
tono la  loro  ferocia,  e  dopo  cinquanta  otto  anni  che  non 
avevano  veduta  la  faccia  de'  Cesari  germanici  s' inchinano  al 
nuovo  signore;  e  la  terra  che  poco  prima  lacera  ed  insan- 
guinata risuonava  di  lamenti,  in  un  subito,  quasi  per  incan- 
tamento, si  ricompone  ad  universale  sorriso.  11  papa  è  for- 
zato a  volgersi  contro  Cesare  e  colpirlo  de'  suoi  fulmini,  e  i 
popoli  si  rimescolano  e  tornano  a  più  barbara  anarchia.  ' 

Nella  idea  ecclesiastica  quindi  era  il  seme  del  bene  e 
del  male  ;  da  essa  dunque  pendevano  le  sorti  civili  della 
Cristianitcà.  La  cognizione  della  causa  del  male  e  del  bene 
gli  mostrò  le  norme  e  i  mezzi  a  far  cessare  l' uno  e  promuo- 
vere r  altro.  Nella  potestà  imperiale  e  nella  papale  vedeva 
due  principi!  attivi  ;  nel  potere  democratico  un  principio 
passivo,  che,  senza  piena  ed  esatta  coscienza  di  sé,  rimaneva 
sempre  disposto  a  ricevere  la  spinta  da  qualunque  parte  con 
maggior  vigore  gli  venisse  data  :  però  non  gli  parve  causa , 
ma  strumento  e  ad  un  tempo  vittima  del  male.  Il  male  come 
operante  lo  vedeva  emergere  dal  seno  della  forza  ;  e  poiché 
la  religiosa  aveva  più  agevolezza  a  nuocere  ,  ei  si  ridusse  a 
concludere,  che,  corretto  il  principio  religioso  ,  la  pace  sa- 
rebbe ritornata  a  risanare  i  popoli  infermi,  e  l'Italia,  postasi 
nella  via  del  vero  progresso ,  sarebbe  ridivenuta  vera  nazio- 
ne ,  e  terribile  ai  tiranni ,  ai  quali  ella  era  stata  per  lungo 
corso  di  secoli  ed  era  tuttavia  perenne  ludibrio. 

Egli  vedeva  come  le  sue  pruove  tentate  per  mezzo  dei 
suo  Trattato  politico  non  avevano,  secondo  che  sperava,  po- 
sto termine  alle  hti ,  anzi  erano  tornate  prive  di  effetto  a  prò 
della  gran  causa  dell'  emancipazione ,  e  dannosissime  al  suo 

*  Vedi  Lezione  IV. 
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stato  attuale:  pensò  quindi  volgere  la  voce  ai  popoli  presenti 
non  meno  che  ai  futuri,  non  già  persuadendo  il  vero  a' loro 
intelletti,  ma  intrudendolo  a  forza  ne' loro  cuori  con  la  onni- 
potenza di  una  poesia  attinta  ad  illusioni  santificate  e  rese 
efficacissime  dalla  ispirazione  religiosa.  In  tal  maniera  comu- 
nicava al  suo  Poema  una  certa  perpetuità  di  azione  verso  un 
effetto ,  conseguibile ,  quando  che  fosse ,  fino  al  consuma- 
mento  del  principio  incivilitore ,  d'  onde  egli  lo  derivava. 
Lo  scopo  però  della  Commedia  fu  quello  di  riformare  i  co- 
stumi degli  uomini  in  generale ,  e  degl'  Italiani  in  particolare  ; 
persuaderli  a  bene  vivere,  il  che,  giusta  le  sue  dottrine, 
importava  ricomporli  ad  una  stabile  e  saggia  e  vasta  potenza 
politica,  in  cui,  infrenato  il  vizio,  la  virtù  trionfasse,  e  l'uomo 
conseguisse  quella  temporale  felicità,*  la  tendenza  alla  quale, 
essendo  egli  animale  essenzialmente  civile ,  è  elemento  di 
sua  esistenza;  verità  ,  che,  negata,  attenterebbe  alla  giusti- 
zia delle  operazioni  divine ,  la  quale  cosa  non  che  empio  è 
stoltissimo  sostenere.^  A  questo  scopo,  egli  voleva  rivolgere 
la  forza  morale  predominante  nel  medio  evo ,  cioè  Io  spirito 
religioso,  riconducendolo  a  quella  santità  ,  la  quale  derivava 
dall'arcana  idea  di  Dio  istitutore  del  Cristianesimo  ,  e  dalla 
quale  ,  come  pareva  al  Poeta ,  quello  spirito  s'  era  misera- 
mente distratto.  Da  cotale  proponimento  comprendesi ,  che 
i  suoi  desiderii  erano  espressi  a  guisa  di  suggerimenti  o  di 
rimedii ,  riferendosi  a  chi  avesse  autorità  di  usarne  ;  e  non 
è  da  porsi  in  dubbio  che  il  suo  intento  riguardava  la  disci- 
plina ,  non  mai  il  dogma ,  la  parte  morale ,  non  la  metafisica 
della  religione  :  perciocché  egli  era  credente  fervidissimo  , 
ed  insieme  a' più  santi  e  dotti  uomini,  beandosi  ne' rapi- 
menti delle  speculazioni  teologiche ,  sceverava  la  santità  im- 
personale della  Chiesa  dalla  peccabilità  de'  rappresentanti 
—  concetto,  che  per  sé  solo  basterebbe  a  costituire  la  eccel- 

*  a  Fìdìs  totias  et  partis  esse  potest  multiples ,  scilicet  propinquns  et 
a  remotus.  Sed ,  omìssa  subtili  investigatione,  dicendnm  est  brcviter,  quod 
B  finis  tolius  et  partis  est  removere  viventes  in  hac  vita  de  statu  mite- 
»  rice  et  perducere  ad  statum  felicitatis.  »  Lettera  a  Cane  Grande,  pag.  o30, 
cdìz.  cit.  Non  è  mestieri  clic  io  rammenti  al  lettore ,  che  nel  latino  teologico 
di  Dante  e  di  tutti  gli  scolastici,  felicitat  è  ben  diverso  da  bealUudo. 

^  De  Monarchia,  lib.  I;  Convito,  Trat.  IV. 
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lenza  del  principio  cristiano  sopra  ogni  qualunque  religione 
non  solo  stata,  ma  possibile;  —  e  com'essi,  serbando  purissima 
la  sua  ortodossia  dogmatica ,  non  ristette  mai  dallo  inveire 
contro  la  corruzione  de'  sacri  ministri.  ^ 

A  venire  a  tanto  altissimo  fine  si  giovò  de'  mezzi  mede- 
simi che  le  condizioni  de' tempi  gli  offrivano.  Imperocché  il 
vero  genio  indaga ,  coaduna  ed  affrena  le  forze  dell'  epoca  , 
e  trovato  modo  di  avviarle ,  dà  loro  la  spinta  con  isforzo  mi- 
nore di  quello  che  parrebbe  a  chi  non  sa  fare  altrettanto. 
Così  il  genio  emergendo  dai  tempi,  quasi  mosso  e  insieme 
motore,  si  lascia  rapire  da  quello  impeto  medesimo  eh'  egli 
dirige ,  con  effetto  tale  che  risulti  più  visibile  quando  l'azio- 
ne sia  cessata  onninamente ,  o  abbia  conseguito  il  fine  a  cui 
era  ordinata.  Ma  nel  trarre  la  forma  del  suo  Poema  dagh 
stessi  elementi  che  gli  venivano  offerti  dall'  epoca  sua  , 
Dante,  facendo  ciò  che  lo  ingegnoso  artefice  fa  del  ruvido 
metallo  cavato  dalla  miniera,  l'atteggiò  in  modo  da  rendersi 
la  maraviglia  di  tutti  i  secoli. 

Delle  due  grandi  forme ,  che  1'  arte  nuova  aveva  tro- 
vate a  manifestarsi,  egli  scelse  quell'  una  che  —  per  sé  stessa 
più  consona  all'  indole  di  lui  —  scendendo  da' libri  biblici , 
per  opera  degli  uomini  dotti  della  Chiesa,  era  divenuta  po- 
polare e  in  certo  modo  santificata ,  e  che  —  poscia  imbrut- 
tita e  resa  profana  dalla  addottrinata  barbarie  di  oUremonti  — 
durava  tuttavia  pura  in  Italia,  in  quanto  quivi,  per  parlare 
propriamente,  la  religione,  degenerata  quanto  si  voglia  in 
superstizione  fra  il  lungo  tempestare  delle  genti ,  non  tra- 
smutò mai  r  indole  sua  in  quel  carattere  grottesco  ,  onde 
apparve  deformata  presso  i  popoli  discosti  dal  centro  della 
Cristianità.^  Però  la  forma  di  visione  può  dirittamente  chia- 

1  Vedi  le  epistole  di  S.  Anselmo,  e  di  S.  Piero  Damiano,  massime 
quelle  che  riguardano  lo  stato  della  Chiesa  innanzi  il  pontificato  di  Grego- 
rio VII,  e  quelle  di  S.  Bernardo. 

2  A  mostrare  qual  profano  strazio  si  facesse  del  sentimento  religioso 
nelle  poesie  —  mi  si  perdoni  s'  io  degrado  il  vocabolo  dell'arte,  applicandolo 
a  simiglianti  scritti  —  di  coloro  che  la  epoca  nostra  portentosamente  delirante 
va  predicando  precursori  ,  non  che  esemplari,  cui  Dante  migliorando  imitò, 
porremo  qui  un  brevissimo  componimento  di  un  antico  giullare.  Scegliemmo 
questo,  perchè  almeno  è  animato  di  una  certa  lepidezza ,  che,  a  dir  vero,  si 
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marsi  forma  afTatto  italiana  ,  e  dopo  la  Divina  Commedia 
dirsi  dantesca,  dacché  inalzatasi  a  quella  sublimità  onde  era 
capace,  assunse  tale  carattere,  che  si  fece  sola,  eternossi, 
e  sfiduciò  qual  si  fosse  imitazione.  A  que' tempi  il  commer- 
cio di  questo  con  1'  altro  mondo  era  più  frequente  ,  e  piìi 
agevole  di  quello  che  sia  divenuto  a'  dì  nostri.  Che  preva- 

deve  ia  massima  parte  alle  trasformazioni  subite  sotto  la  peana  del  valente  UO' 
mo,  che  dal  vecchio  francese  lo  ridusse  al  moderno  ;  perchè  le  visioni  di  ca- 
rattere COSI  detto  serio  sono  insoffribili;  e  perchè  finalmeate  questo  esempio 
serva  ad  illustrare  il  principio  da  noi  stabilito  nella  Lezione  I,  vei-so  la  fine: 

Du  Tilain  qui  gogna  Paradis  en  plaidant. 

(I  Un  vilain  mourut;  et,  ce  qui  pcut-ètre  jamais  n'arriva  qu'à  lui  seni, 
»  personne  au  ciel  ni  aux  enfers  n'en  fut  averti.  Vous  dire  comment  cela  sa 
»  fit,  je  ne  le  saurais:  ce  que  je  sais  seulement,  e' est  que  par  un  hasard  sin- 
»  gulier,  ni  Auges,  ni  Diables,  au  moment  qu'il  rendit  son  ame,  ne  se  trou- 
»  vèrent  là  pour  la  réclamer.  Seul  douc  et  lout  tremblant,  le  villageois  partii 
•1  sans  guide;  et  d'abord  ,  puisque  personne  ne  s'y  opposait,  il  prit  son  chemin 
»  vers  le  Paradis.  Cependant  corame  il  n'en  connaissait  pas  trop  bien  la  route, 
»  il  craigoait  de  s'égarer  ;  mais  henreusement  ayaut  aper§u  l'Archange  Michel 
it  qui  y  conduisait  un  élu,  il  le  suivit  de  loin  sans  rieii  dire,  et  le  suivit  si 
»   bien  qu'il  arriva  en  ménie  tcmps  que  lui  à  la  porte. 

1)  Saint  Pierre,  dès  qu'il  entendit  frapper,  ouvrit  au  bel  Ange  et  à  son 
I)  compagnon  ;  mais  quand  il  vit  le  raanant  tout  seul  :  —  Passez ,  passez ,  luì 
»  dit-il;  on  n'entre  pas  ici  sans  conducteur,  et  on  n'y  veut  pas  de  vilains.— 
»  Vilain  vous-mème ,  répondit  le  paysan  ;  il  vous  convieni  bien  à  vous  qui 
»  avez  renié  par  trois  fois  notre  Seigneur  de  vouloir  chasser  d'un  lien,  oii  vous 
1)  ne  devriez  pas  étre,  d'honnétes  gens  qui  peuvent  y  avoir  droit.  Vraiment 
»  voilà  une  belle  conduite  pour  un  Apòtre,  et  Dieu  s'est  fait  un  grand  hon- 
»  neur  en  lui  coniìant  les  clefs  de  son  Paradis. 

i>  Pierre  ,  peu  accoutumu  à  de  pareils  discours,  fut  tellement  étourdi  de 
Il  celui-ci,  qu'il  se  retira  sans  pouvoir  répondre.  Il  rencontra  Saint  Thomas, 
»  auquel  il  conta  naivement  la  honte  qu'il  venait  d'essuver.  —  Laissez-moi 
»  faire  ,  dit  Thomas  ;  je  vais  trouver  le  mauant ,  et  saurai  bien  le  faiie  dé- 
»  guerpir.  11  y  alla  en  effet ,  traita  assez  durement  le  malheureui,  et  lui 
»  demanda  de  quel  front  il  osait  se  présenter  au  séjour  des  élus ,  où  n  en- 
»  trèrent  jamais  que  des  martyrs  et  des  confesseurs.  —  Eh!  pourqnoi  dono 
))  y  ètes-vous ,  répartit  le  vilain ,  vous  qui  avez  manqué  de  foi ,  vous  qui 
I)  n'avez  pas  voulu  croire  à  la  résurrection  ,  qu'on  vous  avait  pourtant  biea 
11  annoDcée ,  et  auquel  il  a  fallu  faire  toucher  au  doigt  les  plaies  du  Ressus- 
»  cité?  Puisque  les  mécréans  eiitrent  ici,  je  puis  bien  y  entrer,  moi ,  qui  ai 
11  toujours  cru  coiiinie  un  boa  fidele.  —  Thomas  baissa  la  téte  à  ce  reproche, 
11   et  sans  en  attcndre  davantage  il  alla  tout  honteux  retrouver  Pierre. 

Il  Saint  Paul,  venu  là  par  hasard,  ayant  entendu  leurs  plaintes,  se  moqua 
»  d'eux.  —  Vous  ne  savez  point  parler ,  leur  dit-il  ;  et  jnrant  par  son  chef 
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lendo  la  opinione  del  numero  settenario  delle  età  dell'  uni- 
verso, e  pel  perpetuo  stato  di  guerra  gli  uomini  allora  cre- 
dendosi venuti  all'ullima,  temevano  e  sentivano  lo  Anticristo 
alle  spalle  e  imminentissimo  il  finale  giudizio.  E  però  estasi, 
visioni,  rapimenti ,  colloquii  con  angeli ,  apparizioni  di  spi- 
riti, assalti  di  demoni,  viaggi  nelle  viscere  della  terra  ,  voli 

Il  qu'il  allait  les  venger  et  les  dt-barrasser  du  vilain,  il  s'avance  d'uQ  pas  fier, 
n  et  le  preud  par  le  bras  pour  le  chasser.  —  Ces  fajons-là  ne  me  surprenneot 
n  point ,  rcpond  le  villageois  ;  persécuteur  ou  espioa  des  chrétiens,  vous  avez 
i>  toujours  élé  un  tyran.  Pour  vous  changer,  il  a  fallu  que  Dteu  ait  déployé 
11  tout  ce  qu'il  sait  faire  en  fait  de  niiracles',  eocore  n'a-t-il  pu  vous  guérir 
11  d'étre  un  brouillon,  ni  vous  empécher  de  vous  quereller  avec  Pierre,  qui 
'1  pourtant  était  votre  chef.  Vieux  ciiauve ,  rentrez ,  croyez-moi ,  et  quoique 
11  je  ne  sois  parent  ni  de  ce  bon  Saint  Etienne ,  ni  de  tous  ces  honnètcs  gens 
i>  que  vous  avez  si  vilainement  fait  massacrer ,  sachez  que  je  vous  connais 
11  bien. — Malgré  tonte  Passurance  qu'il  avait  promise,  Paul  fut  déconcerté  ;  il 
11  rctourna  auprès  des  deus  Apótres ,  qui  le  voyant  aussi  mécontent  qn'eux , 
11  prirent  le  parti  d'aller  se  plaindre  à  Dieu.  Pierre,  comme  chef,  porta  la 
Il  parole:  il  demanda  justice ,  et  Cnit  par  dire  que  l'insolence  du  vilain  lui 
Il  avait  fait  tant  de  honte,  qu'il  n'oserait  plus  rctourner  à  son  poste,  s'il  croyait 
«  l'y  retrouver  encore.  —  Eh  bien!  je  veux  aller  moi-méme  lui  parler,  dit 
Il  Dieu.  —  Il  se  rend  aussitòt  avec  eux  à  la  porte;  il  appella  le  mauant  qui 
Il  attendai!  toujours,  et  lui  demande  comment  il  est  vena  là  sans  conducteur, 
»  et  comment  il  a  l'assurance  d'y  rester  après  avoir  insulté  ses  Apòtres.  — 
n  Sire,  ils  ont  voulu  me  chasser,  et  j'ai  cru  avoir  droit  d'entrer  aussi  bien 
»  qu'eux  ;  car  enfin  je  ne  vous  ai  pas  renié;  je  n'ai  pas  manqué  de  foi  envers 
»  votre  sainte  parole,  et  n'ai  fait  emprisouner  ni  lapider  personne.  Ou  n'est 
»  pas  reju  ici  sans  jugement,  je  le  sais;  eh  bien  je  m'y  soumets  :  Sire  Dieu, 
»  jugez-moi.  Voas  m'avez  fait  naitre  dans  la  misere  ;  j'ai  supporté  mes  peines 
»  sans  me  plaindre,  et  travaillé  tonte  ma  vie.  Oa  m'a  dit  de  croire  à  votre 
»  Évangile;  j'y  ai  cru.  On  m'a  préché  je  ne  sais  combien  de  choses  ;  je  les  ai 
»  faites.  Bref ,  tant  que  vous  m'avez  laissé  des  jours,  j'ai  tàché  de  bien  vivre, 
i>  et  n'ai  rien  à  me  reprocber.  Veoait-il  chez  moi  des  pauvres?  je  les  logeais, 
»  je  les  fesais  asseoir  aa  coin  de  mon  leu  ,  et  je  partageais  avec  eux  le  paio 
Il  gagné  à  la  sueur  de  mon  front.  Vous  savez,  Sire,  si  je  vous  ments  en  la 
n  moindre  chose.  Dès  que  je  me  suis  vu  malade,  je  me  suis  confesse,  et  j'ai 
n  reju  les  sacremens.  Notre  pasteur  nous  a  toujours  annoncé  que,  quivivrait  et 
»  mourrait  ainsi ,  Paradis  lui  sera  donne  :  je  viens  en  conséquence  vons  le 
I)  demander.  Au  reste  ,  vous  m'y  avez  fait  entrer  vous-mème  en  m'appelant 
))  pour  vous  répondre  j  m'y  voilà ,  j'y  resterai  :  car  vous  avez  dit  dans  votre 
n  Evangile,  souvenez-vous-en ,  il  est  entré ,  qu'on  l'y  laisse:  et  vous  n'étes 
n  pas  capatile  de  manquer  à  votre  parole.  —  Tu  l'as  gagné  par  ta  plaidoierie, 
»  dit  Dieu  ;  restes-y ,  puisque  tu  as  si  bien  su  parler.  Voilà  ce  que  c'est  qne 
i>  d'avoir  été  à  bonne  école.  ■•  Fabliaux  ou  Contes  du  Xll'  et  XIH'  siècles, 
•  tomo  II,  pag.  50,  Paris  ^779. 
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fino  all'  empireo,  e  tutti,  in  somma,  i  delirii  della  immagina- 
zione gigante ,  che  operando  gagliarda  ed  irrefrenabile  do- 
ma e  dirige  l'  umano  pensiero ,  erano  unificati  allo  spirito 
morale  d'allora.  La  parola  di  Dio  annunziata  in  tutta  la  sua 
maestosa  semplicità  ;  il  vero  esposto  nudo  a  quelle  menti 
concitate  da  mille  varie  illusioni,  non  avrebbero  ottenuto 
elTetto  nissuno.  Però  la  efficacia  dell'  arte  che  ,  muovendo 
dal  vero  come  da  causa  produttrice,  s'individua  nella  fin- 
zione come  mezzo ,  e  riducesi  al  vero  come  termine  ,  era 
fortissima.  Lo  ingegno  nasceva  poetico,  i  popoli  erano  tem- 
prati a  sentire  potentemente  la  poesia.  Due  secoli  e  mezzo 
innanzi  di  Dante  ,  Gregorio  VII  —  che  nella  propria  co- 
scienza rideva  dei  viaggi  al  mondo  di  là  e  delle  favolose  ri- 
velazioni —  di  una  simigliante  visione  faceva  subietlo  a  una 
sua  severissima  predica.  '  All'  età  stessa  del  Poeta,  il  popolo 
Fiorentino  assisteva  ad  una  rappresentazione  dell'  Inferno  , 
Purgatorio  e  Paradiso.^  Quel  misterioso  viaggio,  in  somma, 
era  la  idea  gigante ,  il  subietto  serio,  il  gran  fatto  epico  del- 
l' arte  animata  dallo  spirito  religioso ,  mentre  la  vera  epopea 
narrativa,  la  cui  forma  rawicinavasi  all'antica,  rimaneva  nelle 
mani  del  popolo  ;  e  tuttoché  fosse  anch'  ella  spinta  dal  pre- 
detto spirito ,  facea,  nondimeno,  più  indipendente  sviluppo, 
e  spaziando  sui  mezzi  si  allontanava  tanto  dallo  scopo ,  che 
finiva  per  essere  considerata  come  pura  ricreazione  della 
mente.  E  laddove  questa  perdeva  la  sua  influenza  sul  cuore 
umano,  in  quanto  ritraeva  i  tempi  nella  loro  azione  transito- 
ria, la  prima  incardinandosi  alle  eterne  proprietà  loro,  ed  an- 
nettendo la  sua  vita  al  principio  fattore  dell'  incivilimento  , 
rimaneva  perennemente  influente. 

Dal  seno  quindi  de'  suoi  tempi  Dante  traeva  il  soggetto 

*  Vedine  citato  nn  brano  nel  ViLLEMAiN ,  Tableau  du  moyen-àge  eie. 
Dalla  visione  raccontata  da  Gregorio  egli  deduce  che  Dante  abbia  carata  la 
idea  della  Commedia  ;  cosa  che  nissuno,  né  anche  per  complimento,  potrebbe 
concedergli.  Nondimeno  in  questa  età  che  tanto  pompeggia  di  peregrinità  edite 
e  inedite,  il  Villemain,  che  faceva  quei  che  non  s'  era  fatto  in  Italia  —  co- 
in'  egli  dice  con  grazia  e  lindura  ed  eleganza  —  cioè  additava  una  nuova  ita- 
lica fonte  all'origine  della  Commedia ^  dovè  sentirsi  dare  dei  bravo  da'saoi 
garbatissimi  uditori. 

*  G.  Villani,  all'anno  -1504. 
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della  sua  Commedia  non  meno  che  le  forme  proprie  a  rap- 
presentarlo. 11  cominciare  di  quel  secolo  era  notato  come 
straordinario  ne'  fasti  della  Cliiesa  ;  dopoché  una  solennità 
novellamente  istituita  aveva  posto  in  estremo  concitamento 
il  sentire  religioso  de' popoli.  Stabilito  il  giubbileo  nel 
milletrecento ,  tutto  il  mondo  cristiano  peregrinava  a  Ro- 
ma ad  ottenervi  la  remissione  de'  peccati.  Però  nel  tempo 
medesimo  che  la  città  santa  brulicava  di  dugentomila 
pellegrini  ogni  giorno ,  *  di  nuli'  altro  solleciti  che  della 
vita  futura,  Dante  intraprende,  per  ispeciale  grazia  divi- 
na ,  un  pellegrinaggio  a'  tre  mondi  delle  anime  col  propo- 
nimento di  far  noti  i  destini  passati ,  presenti  e  futuri  del- 
l' umanità  ,  rivelati  al  suo  intelletto  assunto  a  contemplarli 
nella  stessa  purissima  fonte  increata  del  primo  Vero.  Le 
scene  eh'  egli  doveva  dipingere  riuscivano  necessariamente 
di  un  maraviglioso  contrasto  con  quelle  del  mondo,  e  di 
un'efficacia  vigorosissima  su'  cuori  de'  popoli  in  preda  all'  im- 
peto della  fantasia  intìammala  dalla  concitazione  del  senti- 
mento. 11  perchè,  senza  apparenza  di  sforzo  o  d' industria  , 
librasi  il  Poeta  su  lo  spazio  interminato  de'  secoli  tutti  della 
vita  dell'universo,  e  la  comprende  tuttaquanta  abbracciando 
una  materia  della  maggiore  vastità  misurabile  da  intelletto 
creato.  Soggetto  per  sé  stesso  senza  contini,  eh'  egli  affrena 
nel  brevissimo  periodo  di  pochissimi  giorni  ;  varietà  infinita 
eh'  egli  unifica  ed  armonizza  col  farsi  centro  ed  insieme  nor- 
ma allo  sguardo  del  lettore,  senza  sparire  mai  se  non  quan- 
do,  con  arte  che  non  pare  d'ingegno  mortale,  rapisce  ii 
lettore  a  sé  stesso,  e  cangiandolo  in  attore,  lo  rende  parteci- 
pe ,  direi  quasi ,  della  inetTabile  emozione ,  che  il  Poeta  , 
creando,  provava. 

Dante  quindi  prendendo  ad  esprimere  azioni  lunghissi- 
me, che  comincino  dalle  creature,  e  si  terminino  in  Dio,  a 
dipingere  uomini  e  cose  dal  dì  della  creazione  fino  al  suo 
tempo,  senza  bisogno  di  torturare  l'indole  della  materia  con 
la  tirannia  delle  regole,  la  informa  ad  unità  perfettissima, 
giovandosi,  non  per  tanto,  di  una  varietà  straordinaria,  non 
pure  nel  concetto,   sibbene  nelle  guise  di  formularlo.  Ed  in 

•  G.  YiLLASi,  all'anno  4500. 
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quale  altro  modo  si  spiegherebbe  quell'  ardito  non  meno  che 
misterioso  e  felice  coadunamento  di  generi  poetici  d' indole 
disparata,  che  messi  insieme  produrrebbero  un  effetto  si  grot- 
tesco, da  distruggere  qualunque  scopo  serio,  e  che,  nondi- 
meno, nella  Divina  Commedia  si  armonizzano  in  maniera  che 
paiono  distinti  e  tuttavia  non  separabili,  e  che  nell'  ampia 
sfera  delle  potenze  dell'  arte  costituiscono  un  monumento 
non  riducibile  a  verun  genere  conosciuto,  né  riproducibile 
mai?'  Nella  certezza,  dunque,  o,  se  anche  si  voglia,  nella 
ipotesi  che  il  viaggio  di  Dante  avesse  lo  scopo  importante 
che  sopra  annunziammo,  le  circostanze  le  quali  lo  accompa- 
gnarono dovevano  essere  tali  da  convenire  all'  altezza  di 
quello . 

Non  v'  ha  oggi  chi  non  sappia  come  da  cinquecento  e 
più  anni  i  critici  italiani  e  stranieri  abbiano  guerreggiato  a 
dichiarare  l'allegoria  di  quel  Poema.  Le  contese  rinfiammate 
con  fuoco  maggiore  dalla  universale  fervenza  de'  popoh , 
svolgendo  volumi  di  tenebre  antiche  e  generandone  di  nuove 
e  più  speciose,  hanno  lasciato  travedere  qualche  punto 
di  vero,  il  quale  a  guisa  di  baleno  splende  ed  istantaneo  di- 
leguasi rendendo  più  fìtto  il  buio  primiero.  Si  è  finan- 
che preteso  dichiarare  la  Commedia  adattandovi  il  metodo 
onde  si  scioglie  un  indovinello.  Il  che  mentre  ci  fa  provare 
ammirazione  per  la  mente  che  lo  congegnava,  e'  induce 
egualmente  a  compiangere  tanti  studii  consumati  a  dare  al 
mondo  nuove  visioni  ed  inamabili  e  strane  — appunto  quando 
il  nostro  strascinarci  continuo  per  la  terra  ci  avverte  che  il 
tempo  delle  visioni  è  finito,  —  e  rende  nessun  utile  alla  let- 
teratura, e  nocumento  alla  fama  del  Poeta.  E  gU  errori,  s'io 
bene  mi  appongo,  originavano  da  queste  due  fonti  :  prima- 
mente dal  non  avere  investigata  e  difìnita  l' indole  dell'  alle-; 
goria,  e  le  sue  vicende  durante  il  tempo  in  cui  era  essa  di-^ 
venuta  forma  popolare  del  pensiero;  indi  dal  non  avere,  con 
lo  intento  d'illustrare  l'allegoria  Dantesca,  derivato  il  lume 
necessario  dalla  storia  e  dal  sapere  de'  tempi,  ed  usatone  co- 
me mezzo  a  chiarificare  la  storia  e  il  sapere  dello  scrittore, 
le  cui  opinioni,  per  buona  ventura  di  noi  posteri,  sono  let- 

*  ScnELLi>G,  Considerazioni  ec,  loc.  cit. 
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teralmente  ed  esplicitamente  esposte  negli  altri  suoi  libri. 
Ond'  è  che  i  più  de'  critici  andando  secondo  che  gli  aggiri 
il  furore  delle  loro  passioni,  o  sognando  secondo  che  gli  ad- 
dormenti il  peso  della  loro  erudizione,  ti  rendono  perfetta 
immagine  di  colui  il  quale  pretendeva  che  una  lucerna  potesse 
far  da  sole  ad  un  suo  orologio,  così  che  menando  il  lume  at- 
torno allo  gnomone  vedeva  indicata  l'ora  che  andava  cercan- 
do, e  tutte  le  ore  in  un  solo  istante  anche  se  lo  avesse  volu- 
to, con  maraviglia  di  sé  medesimo,  ma  con  riso  degli  altri. 
Ma  se  tanto  lungo  e  vano  affanno  di  dotti  non  ci  apprestava 
se  non  istruzione  negativa,  mostravaci,  nuUadimeno,  quali 
dovrebbero  essere  i  confini  alle  nostre  ricerche,  e  la  meta  al 
nostro  desiderio:  due  cose  che  bastando  al  proposito  della 
storia  della  letteratura,  valgono  a  sdebitare  lo  scrittore  con 
un  pubblico  che,  freddo  spettatore  della  lotta  degl'  ingegni, 
plaude  e  ride  egualmente  a'  loro  trionfi  che  alle  loro  cadute. 

Che  il  Poema  di  Dante  abbia  un'allegoria,  o,  per  parlare 
con  maggiore  esattezza,  sia  allegorico,  non  è  possibile  dubitar- 
ne, dopoché  nel  muoverci  ad  indagare  lo  stato  delle  lettere 
ne*  secoli  barbari,  ponemmo  come  1'  allegoria  fosse  divenuta 
forma  dell'arte,'  e  predominasse  l'azione  dello  umano  intel- 
letto, massime  quando  la  Chiesa  se  ne  serviva  di  fondamento 
sopra  cui  elevò  il  suo  edificio  scientifico.  Nella  nuova  scienza 
un'interpretazione  allegorica  faceva  quasi  sempre  l'ufficio 
di  verità  indubitabile,  da  cui  con  metodo  singolarmente 
strano  traevansi  mirabilissime  deduzioni  :  il  che  gratificava  la 
mente  di  libertà  illimitata,  sviluppandovi  una  specie  di  po- 
tenza indovinatrice,  che  dava  il  diritto  di  farneticare  a  bel- 
l'agio senza  la  più  beve  tema  di  riprensione.  Imperciocché  il 
vero,  rimanendo  pur  sempre  un  ente  incognito,  non  poteva 
chiamarsi  a  stabilire  i  termini  di  relazione  tra  il  reale  e  lo  al- 
legorico :  il  vero  —  menoché  gì'  interpreti  avessero  libero  ac- 
cesso alla  ispirazione  divina  —  non  aveva  miglior  ventura  di 
quella  che  abbia  il  retto  nelle  democrazie  sfrenatamente  li- 
bere: cioè,  siccome  la  maggioranza  de'sulTragii,  e  non  altra 
ragione,  diede  l'ostracismo  ad  Aristide,  così  più  voci  con- 
cordanti a  stabiHre  che  cinque  e  cinque  fanno  quindici,  e  non 

*  Vedi  Lezione  ^. 
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dieci,  potevano  persuadere  agli  uomini  un  assurdo.  Malgrado 
tanta  irrazionabdità  di  metodo,  non  è  ella  inesplicabile  singo- 
larità della  umana  natura ,  che  uomini  d' indomito  e  robusto 
intelletto  se  ne  tenessero  soddisfatti,  senza  avvedersi  che  a 
simigUanza  dell'  Issione  della  favola  abbracciavano  nuvole, 
d' onde  uscivano  mostri  di  concetti  di  più  strana  natura  che 
non  fossero  i  centauri,  con  tale  illusione  che  stringendo  pe- 
rennemente le  potenze  dell'  anima  non  lasciava  discernere  il 
dubbio  il  quale  era  la  sola  terribile  realtà  che  stava  dinanzi  allo 
sguardo?'  Per  le  quali  cose  l'allegoria  non  poteva  essere  gover- 
nata da  leggi  fìsse  ;  era  bensì  un  vocabolario  di  segni  arbi 
trarli,  variabile  e  moltiplice  quanto  lo  erano  gli  umani  cervelli  ; 
e  per  ciò  chiave  mal  certa  a  schiudere  le  porte  dei  pene- 
trali del  vero.  Un  passo  di  reputato  scrittore  non  istimavasi 
bastevolmente  illustrato  se  il  commentatore  non  vi  avesse 
adattate  più  signitìcazioni  allegoriche — poco  importando  che 
fossero  fra  loro  oppostissime,  —  delle  quali  non  trionfava  la 
vera,  che  non  poteva  essere  se  non  una  sola,  ma  quella  cui 
toccava  la  sorte  di  prevalere.  Allora  —  e  allora  soltanto  —  un 
ente  fisico  come  simbolo  di  uno  morale,  o  viceversa,  acqui- 
stava una  certa  stabilità  ;  il  che  mostrandosi  come  punto  fer- 
mo di  luce  agli  occhi  dello  investigatore,  faceva  sì  che  an- 
dasse meno  alla  cieca  nella  sua  ricerca.  Fuori  di  questi  casi, 
semprechè  lo  scrittore  allegorico  non  si  compiaccia  di  addi- 
tare da  sé,  e  di  che  natura  siano,  e  in  che  modo  si  connet- 

i  Si  consulti  il  Convito,  e  si  ponga  mente  sul  modo  di  dedurre  1'  alle- 
gorie usato  da  Dante.  In  parecchie  e  singolarissimo.  Si  osservi  la  seguente 
tratta  dal  Vangelo:  «  Dice  Marco,  che  Maria  Maddalena,  e  Maria  lacobi, 
i>  e  Maria  Salome  andarono  per  trovare  il  Salvatore  al  monimento ,  e  quello 
•  non  trovarono;  ma  trovarono  un  giovine  vestito  di  bianco,  che  disse  loro: 
»  Voi  domandate  il  Salvatore ,  e  io  vi  dico  che  non  è  qui ,  e  però  non  ab- 
n  biate  temenza;  ma  ite,  e  dite  alli  discepoli  suoi  e  a  Pietro,  che  elio  li 
»  precederà  in  Galilea,  e  quivi  lo  vedrete  siccome  vi  disse.  —  Per  queste  tre 
11  donne  si  possono  intendere  le  tre  sette  della  vita  attiva,  cioè  gli  Epicurei, 
»  gli  Stoici,  e  li  Peripatetici,  che  vanno  al  monimento,  cioè  al  mondo  pre- 
II  sente  che  è  ricettacolo  di  corruttibili  cose ,  e  domandano  il  Salvatore ,  cioè 
»  la  beatitudine  eo.  n  — Lettore,  leggi  tutto  il  capitolo  —  è  il  22  del  Tratt,  IV 
—  e  piangi  sopra  i  destini  dell'umano  intelletto!  — Vedi  parimenti  eoo 
quanta  industria  il  Poeta  nella  storia  di  Catone  e  di  Marzia  abbia  sapulo 
trarre  l'allegorìa  delle  quattro  età  dell' nomo.  Ibidem,  cap.  28. 
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tano  le  fila  del  velo,  col  quale  egli  ha  voluto  coprire  la  realtà, 
si  disperi  di  ritrovarla.  Se  non  che  a  celesta  indole  illimitata- 
mente libera  dell'  allegoria  si  deve  la  non  piena  distruzione 
delle  arti  ne'  secoli  di  dissoluzione  :  essa  adattabile  a  tutto  e 
arrendevole  a  tutti  non  obbligava  gli  scrittori  ad  accozzamenti 
mostruosi:  imperciocché  essendo  innumerevoli  le  relazioni 
tra  gli  enti  morali  e  i  reali,  l'autore  produceva  il  suo  com- 
ponimento nel  solo  senso  letterale,  e  indi  vi  adattava  lo  alle- 
gorico da  sé,  0  affidavasi  alla  discrezione  de'  commentatori, 
che  vi  si  provavano  con  maravigliosa  destrezza.  Si  ponga 
mente  a  tali  considerazioni,  e  tenteremo  di  espedirci  senza 
stento  della  clamorosa  controversia  intorno  all'allegoria  prin- 
cipale del  Poema  di  Dante. 

Per  venire  con  la  maggiore  agevolezza  e  brevità  alla  con- 
clusione della  indagine,  è  mestieri  primamente,  che,  bipar- 
tita la  questione,  si  formuli  in  questa  dimanda  :  Supposto  che 
la  Commedia  di  Dante  sia  componimento  allegorico,  quale 
ne  è  l'allegoria  generale,  e  quali  le  particolari?  L'allegoria 
generale  ci  è  manifestata  dal  Poeta  stesso  nell'Epistola  a 
Cane  Grande  con  queste  parole  :  «  A  maggiore  evidenza  di 
quanto  sarò  per  dire,  é  da  sapersi  che  il  senso  di  questa 
opera  non  è  semplice,  anzi  deve  essa  dirsi  di  più  sensi.  Il 
primo  senso  è  quello  che  risulta  dalla  lettera,  il  secondo  ri- 
cavasi dalle  cose  significate  per  la  lettera.  Letterale  dicesi 
l'uno,  allegorico  l'altro.  11  subietto  di  tutta  l'opera,  consi- 
derata letteralmente,  é  lo  stato  delle  anime  dopo  la  morte 
neir  assoluta  signitìoanza  del  vocabolo  :  appunto  perchè  l' in- 
tero processo  dell'opera  concerne  quello,  e  tutto  ciò  che  lo 
riguarda.  Ove  si  consideri  dal  lato  allegorico,  il  soggetto  del 
libro  é  l'uomo,  secondochè  meritando,  o  demeritando,  per 
virtù  del  Ubero  arbitrio,  sia  degno  di  ricevere  il  premio  o  la 
punizione  dalla  divina  giustizia.  »  * 


1   «   Ad  evidentiam  itaque  dieendorum  sciendum  est,  qnod  isfius  operis 

•  non  est  simples  sensus  ,  imo  dici  potest  polisensum  ,  hoc   est  plnrium  sen- 

•  suum.  Nam  primus  sensus  est  qui  liabetur  per  literam;  alius  qui  babetnr 
■  per  sipniCcata  per  literam.  Et  primos  dicitur  literalis,   secundus  vero  al- 

•  legoricut  sive  moralis.  Est   subiectnm   tolius    operis,    literaliter   tantum 
t  accepti ,  ilatu$  animarum  poil  mortem  simpliciUr  sumptus  :  nam  de  ilio 
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Dopo  tanto  chiara  manifestazione  voler  dubitare  in- 
torno al  generale  intendimento  allegorico  della  Gomme- 
dia,  più  presto  che  difetto  di  senno,  è  da  reputarsi  peccato 
imperdonabile  di  mala  fede.  La  porremo  quindi  da  parte 
come  questione  risoluta  ;  e  quasi  fossimo  pervenuti  a  cono- 
scere i  contorni  del  vasto  edificio,  ci  studieremo  di  osser- 
varne le  parti  principali,  e  lo  scopo,  cui  queste,  non  che 
lo  insieme ,  sono  ordinate.  Delle  quali  parti ,  essendo 
talune,  se  non  si  voglia  indipendenti  dallo  scopo,  di  certo 
meno  vicine  ad  esso ,  quelle  sole  torrerao  ad  osservare , 
nelle  quali  il  Poeta,  a  quanto  mi  sembra,  fu  peculiarmente 
sollecito  di  additare  le  fila  principali,  onde  è  intessuto 
lo  ingegnoso  velo  del  mislerio,  che  cuopre  il  suo  solenne  e 
periglioso  intendimento.  Al  quale  proposito  servirà  guardare 
due  soli  luoghi ,  dove  si  stanno  insieme  più  elementi  e  di 
luce  e  di  tenebre  ;  i  quali ,  svolti  con  estrema  cautela  non 
che  con  iscrupolosa  schiettezza  d'intenzione,  facendo  che 
le  parti  tutte  del  Poema  si  ricambino  di  luce  scambievole,  ci 
condurranno  a  una  dichiarazione  che  ci  soddisfaccia  come 
farebbe  la  intelligenza  della  secreta  parola,  da  cui  dipenda  lo 
scioglimento  di  un  intricatissimo  enimma. 

Nella  settimana  santa  del  milletrecento.  Dante,  pelle- 
grinando per  la  dolorosa  valle  della  vita,  smarrita  la  diritta 
via,  si  trova,  e  non  sa  come,  fra  mezzo  a' cupi  silenzii  d'una 
selva  buia  e  spaventevole.  Accortosi  del  suo  traviamento, 
e  bramoso  di  rimettersi  nel  retto  sentiero,  riesce  alle  falde 
di  un  monte,  e  tenta  di  salire  ad  aura  più  hbera.  Una 
lonza,  un  leone,  una  lupa  gli  si  fanno  incontro,  e  non  che 
contendergli  il  passo,  lo  ricacciano  in  giù.  Mentre  egli,  ester- 
refatto alla  vista  delle  tre  fiere,  ruina  in  fondo  alla  maledetta 
selva,  r  ombra  di  Virgilio  gli  si  affaccia  improvvisa  a  soccor- 
rerlo ;  e  predettogli  che  un  veltro  sconfiggerebbe  1'  uhiraa 
belva,  della  quale  Dante  aveva  preso  maggiore  spavento,  ed 
accennatogli  la  risurrezione  della  prostrata  Italia,  lo  conforta 
ad  un  pellegrinaggio  all'  altro  mondo.  Il  Poeta,  ansioso  di 

»  et  circa  ilhim  totius  operis  versatur  prorcssus.  Si  vero  accipialur  opus  al- 
»  legorice,  subiectum  est  homo  prout  merendo  et  demerendo  per  arbilrii 
•  libertatem  justiliw  premiandi  et  puniendi  obnoxius  est.  n 
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campare  dal  presente  pericolo,  si  abbandona  nelle  braccia 
dell'ombra  benefica:  poi,  fatto  senno,  dubita,  e  trema  di 
paura,  né  sa  persuadersi  come  si  possa  accinprere  allo  ar- 
dimentoso viaggio  senza  un  segno  manifesto  che  lo  renda 
certo  dell'  assistenza  del  Cielo.  Virgilio  gli  dichiara,  essere 
espresso  volere  di  Dio ,  che  egli ,  siccome  Enea  fondatore 
del  sacro  impero  romano,  e  San  Paolo  principale  sostegno 
e  rianimatore  del  Cristianesimo,  e  per  grazia  speciale  con- 
cessa a  lui  solo,*  visiti  i  luoghi  eterni.  Gli  narra,  difatti, 
come  una  donna  gentile,  dolente  della  ruina  in  cui  lo  ve- 
deva precipitare,  avesse  scongiurata  Lucia  perchè  avvertisse 
Beatrice  del  pericolo  del  suo  fedele,  e  muovesse  a  soccor- 
rerlo. La  bella  donna,  scesa  rapidissima  nel  Limbo,  dove 
l'anima  del  Poeta  latino  dimorava  fra  onorata  schiera  d'in- 
cliti spiriti,  ed  apertogli  il  decreto  di  Dio,  lo  aveva  spinto  ad 
aiutare  chi  per  altro  gli  era  devoto  :  ond'  egli  di  proponi- 
mento e  non  a  caso  gli  era  apparito  fra  gli  orrori  della  sel- 
va. Dante  si  rinfranca  ;  la  brama  allo  annunzio  solenne  gli 
ferve  nel  petto,  vi  spegne  il  dubbio,  e  lo  riempie  di  ardi- 
mento :  ed  egli ,  pronto  al  terribile  viaggio ,  dietro  i  passi 
della  benefica  guida  s' interna  in  un  andito  oscuro  che  con- 
duce sotterra.  " 

Visitato  lo  Inferno,  e  discorso  il  Purgatorio,  Virgilio  si 
scompagna  da  Dante,  il  quale  verrà  da  Beatrice  condotto, 
trasvolando  di  sfera  in  isfera ,  al  cospetto  della  increata  Ve- 
rità. Lo  incontro  de' due  innamorati  accade  nel  Paradiso  ter- 

*  L'affermazione  tacita  del  Poeta  è  dicliiarata  daW  Anonimo  suo  fami- 
gliare, che  forse  la  udì  dalla  bocca  di  Dante  medesimo: 

Da  qaesta  tema  accioccliè  to  ti  solve, 
Diluiti  percli'io  Tenni  e  ciò  che  intesi 
Nel  primo  punto  che  di  te  mi  doWe. 

«  Qui  vuole  provare  che  come  fu  volere  divino  che  Enea  andasse  in  Inferno 
0  per  udire  quelle  parole,  che  furono  cagione  della  vittoria  ch'egli  ebbe 
»  contro  a  Turno,  e  della  edificazione  di  Roma  onde  usci  tanto  bene    al 

•  mondo  ;  cosi  sia  volere  divino  che  Dante  vada  in  Inferno  per  portare  di 
«  veduta  ammortali  quelle  cose  che  le  Scritture  dicono  delle  pene  stabilite 
»  a'  peccatori  che  morirono  nel  peccato,  acciò  che  coloro,  che  udiranno  ciò 
»  ch'egli  vide,  si  guardino  di  peccare,  considerata  la  pena  del  male  ed  il  me- 

•  rito  del  bene.  »  L'Ottimo  Commento,  ediz.  cit.  voi.  I,  pag.  ^8. 

*  Vedi  i  Canti  I  e  H  dello  Inferno. 
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restre,  immaginato  con  nuovo  accorgimento  come  luogo  in- 
termedio fra  il  soggiorno  delle  anime  purganti  e  1'  eterne 
dimore  de' beati.  Dentro  una  nuvola  di  fiori  sparsi  dalle 
mani  degli  angioli  appare  la  donna  diletta  assisa  sopra  un 
carro  trionfale  tirato  da  una  fiera  eh'  è  sola  una  persona  in  due 
nature  in  figura  di  un  grifone,  con  ampio  corteo  di  enti 
celesti  di  vario  sesso  ed  età.  Dante  a  cotal  vista  è  rapito  da 
un  ineffabile  sentimento  di  gioia,  che  sorge  dalla  rimem- 
branza dello  antico  amore  e  dal  senso  delle  presenti  dolcezze: 
ma  Beatrice  con  severe  parole  lo  rimprovera  de'  passati  tra- 
viamenti ;  poi  fattolo  tuffare  nel  fiume  vicino,  dove  scorre 
onda  di  oblio,  quasi  a  lavarlo  di  quanto  egli  ha  di  terreno, 
e  disporlo  a  ricevere  sovrumane  rivelazioni,  discende  dal 
carro,  e  seco  lo  mena  sotto  un  albero  misterioso.  Quivi  ella, 
cinta  da  sette  ninfe  dagli  ardenti  candelabri,  le  quali  forma- 
vano parte  del  celeste  suo  corteggio,  si  asside  sotto  le  ampie 
frondi  della  mistica  pianta,  ed  ingiunge  al  Poeta,  miri  la  vi- 
sione che  gli  si  sarebbe  offerta  tra  poco  —  spettacolo  spe- 
ciale rappresentato  agli  occhi  di  lui,  acciocché,  ritornato 
nel  mondo ,  lo  faccia  manifesto  in  prò  degli  uomini  che 
male  vivono.  —  Il  Poeta  fissa  1'  avido  sguardo  a  quello  che 
già  è  cominciato  a  vedersi. 

Qui ,  o  lettore  —  non  senza  averti  prima  avvertito  di 
leggere  nel  Poema  que' luoghi  '  che  mi  fu  forza  compendiare 
e  stemperare,  — lascio  la  mia  prosa,  e  ti  recito  i  versi  di 
Dante  :  alterarli  nella  menoma  guisa  reputerei  sacrilegio.  Ove 
tu  vi  ponga  mente  davvero,  ho  speranza  che  le  deduzioni, 
le  quali  potremo  ricavarne,  emergano  spontanee,  senza  che, 
nel  rimuoverne  il  velo  poetico,  la  idea  sotto  esso  nascosta  ri- 
manga menomamente  sfigurata. 

Non  scese  mai  con  sì  veloce  moto 

Fuoco  di  spessa  nube ,  quando  piove 

Dal  quel  confine  che  più  è  remoto, 
Com'  io  vidi  calar  l' uccel  di  Giove 

Per  l'arbor  giù,  rompendo  della  scorza, 

Non  che  de  tiori  e  delle  foglie  nuove. 
E  ferfo  il  carro  di  tutta  sua  forza, 

Ond'  ei  piegò,  come  nave  in  fortuna 

Vinta  dall'  onde ,  or  da  poggia  or  da  orza. 

•  Purgatorio,  Canti  XXIX  ,  XXX  ,  XXXI ,  XXXII. 
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Poscia  vidi  avventarsi  nella  cuna 

Del  trionfai  veiculo  una  volpe, 

Che  d' ogni  pasto  buon  parea  digiuna. 
Ma,  riprendendo  lei  di  laide  colpe. 

La  donna  mia  la  volse  in  tanta  futa, 

Quanto  sofTerson  l' ossa  senza  polpe. 
Poscia ,  per  indi  ond'  era  pria  venuta, 

L' aquila  vidi  scender  giù  nell'  arca 

Del  carro,  e  lasciar  lei  di  sé  pennuta. 
E  qual  esce  di  cuor  che  si  rammarca , 

Tal  voce  usci  del  cielo  ,  e  cotal  disse  : 

0  navicella  mia,  com'  mal  se'  carca  1 
Poi  parve  a  me  che  la  terra  s' aprisse 

Tr'  ambo  le  ruote,  e  vidi  uscirne  un  drago, 

Che  per  lo  carro  su  la  coda  fìsse. 
E  come  vespa  che  ritragge  1'  ago, 

A  sé  traendo  la  coda  maligna, 

Trasse  del  fondo,  e  gissen  vago  vago. 
Quel  che  rimase,  come  di  gramigna 

Vivace  terra,  della  piuma,  offerta 

Forse  con  intenzion  casta  e  benigna, 
Si  ricoperse  ,  e  funne  ricoperta 

E  l'una  e  l'altra  ruota  e  '1  temo  in  tanto, 

Che  più  tiene  un  sospir  la  bocca  aperta. 
Trasformato  così  1  difìcio  santo , 

Mise  fuor  teste  per  le  parti  sue; 

Tre  sovra  il  temo  ,  ed  una  in  ciascun  canto. 
Le  prime  eran  cornute  come  bue: 

Ma  le  quattro  un  sol  corno  avean  per  fronte  : 

Simile  mostro  in  vista  mai  non  fue. 
Sicura ,  quasi  ròcca  in  alto  monte , 

Seder  sovr'  esso  una  puttana  sciolta 

M' apparve  con  le  ciglia  intorno  pronte. 
E,  come  perchè  non  gli  fosse  tolta, 

Vidi  di  costa  a  lei  dritto  un  gigante; 

E  baciavansi  insieme  alcuna  volta. 
Ma  perchè  1  occhio  cupido  e  vagante 

A  me  rivolse,  quel  feroce  drudo 

La  flagellò  dal  capo  insin  le  piante. 
Poi,  di  sospetto  pieno  e  d' ira  crudo, 

Disciolse  il  mostro ,  e  trassel  per  la  selva 

Tanto,  che  sol  di  lei  mi  fece  scudo 
Alla  puttana  ed  alla  nuova  belva.  ' 

Qui  la  visione  finisce,  e  Beatrice  compunta  di  si  pro- 
fondo cordoglio,  che  pare  Maria  a  pie'  della  croce,  niuo- 
vesi,  e  Dante  la  segue  silenzioso  per  lo  stupore.  La  bella 
vergine  accortasi  che  lo  intelletto  dell'amico,  non  ancora 
purilicato  dall'  onda  santissima  che  deve  renderlo  disposto 
a  salire  alle  stelle ,  è  debole  a  penetrare  le  profonde  signi- 

*  Purgatorio,  Canto  XXXIL 
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ficazioni  della  mirabile  apparizione,  gli  porge  nuovo  lume: 

Sappi  che  il  vaso,  che  il  serpente  ruppe, 

Fu,  e  non  è  ;  ma  chi  n'  ha  colpa,  creda 

Che  vendetta  di  Dio  non  teme  suppe.  ' 
Ts'on  sarà  tutto  tempo  senza  reda 

L' aquila  che  lasciò  le  penne  al  carro , 

Perchè  divenne  mostro  e  poscia  preda; 
Ch  io  veggio  certamente ,  e  però  1  narro , 

A  darne  tempo  già  stelle  propinque, 

Sicuro  d'  ogni  intoppo  e  d' ogni  sbarro  ; 
Nel  quale  un  cinquecento  dieci  e  cin(iue, 

Messo  di  Dio,  anciderà  la  fuia, 

E  quel  gigante  che  con  lei  delinque. 

Benché  le  parole  di  Beatrice  sentano  di  stile  d' oracolo, 
il  quale  parli  in  maniera  che  nel  rompere  la  tenebra  dell'  in- 
telletto vi  lasci  un  bagliore  die  lo  priva  di  lume,  nondi- 
meno ella  espressamente  comanda  che  siano  predicate  ai 
viventi  : 

Tu  nota:  e,  si  come  da  me  son  porte 

Queste  parole ,  sì  le  insegna  a'  vivi 

De!  viver  eh'  è  un  correre  alla  morte  ; 
Ed  aggi  a  mente ,  quando  tu  le  scrivi , 

Di  non  celar  qual  hai  vista  la  pianta, 

Ch'  è  or  due  volte  dirubata  quivi. 
Qualunque  ruba  quella,  o  quella  schianta, 

Con  bestemmia  di  fatto  offende  Dio , 

Che  solo  all'  uso  suo  la  creò  santa.  ' 

Quantunque  volte  considero  la  riferita  scena  in  sé  stes- 
sa, e  torno  a  considerarla  in  relazione  del  luogo  dove  si  sta, 
e  la  raffronto  alle  tante,  cui  per  tutto  il  corso  del  Poema 
richiamasi  di  continuo,  essa  mi  rende  immagine  di  un  pro- 
gramma in  pittura,  in  cui  lo  accorto  autore  abbia  voluto 
rappresentare  per  simboH  visibili,  e  coadunare  come  in  un 
centro  le  idee  essenziali  a  costituire  lo  intendimento  prin- 
cipe dell'opera  intiera.  Chi  ha  veduta  la  tavola  allegorica, 
che  Vico  affisse  in  fronte  alla  Scienza  Nuova,  ^  intenderà  ap- 
pieno quello  che  vorrei  significare. 

'   L'allusione  compresa  in  questo  verso  sarà  ilichiaiata  a  pag.  214. 

-  Purgatorio,  Canto  XXXIII. 

'  «  Quale  Cebete  Tebano  fece  delle  morali,  tale  noi  qui  diamo  a  ve- 
li  dere  una  Tavola  delle  cose  civili,  la  quale  serva  al  leggitore  per  conce-   > 
)i   pire  PIdea  di  qiest'oper\  avanti  di  leggerla.    >  Rappresenta  la  Meta-   S 
fisica  in  figura  di  douna  con  ali  alle  tempie  :  guarda  liso  in  un  occhio  enlro 
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Che  la  selva,  il  colle,  le  fiere,  il  veltro,  Virgilio,  Bea- 
trice, la  Donna  pietosa  e  Lucia  nella  introduzione  al  Poema; 
e  il  carro  trionfale,  il  celeste  corteggio,  la  sacra  pianta, 
l'aquila,  la  volpe,  il  dragone,  il  gigante,  la  meretrice  siano 
enti  allegorici  ;  che  la  trasformazione  del  carro  simbolegsri  le 
vicende  e  i  destini  della  Chiesa,  e  l'azione  scambievole  di 
lei  e  dello  imperio,  non  v'ha  dubbio  nessuno:  imperocché 
in  ciò  concordino  antichi  e  moderni.  Si  ravvicinino  questi 
due  tratti,  se  ne  scuopra  la  relazione  che  gli  lega  tra  loro 
non  meno  che  alla  totale  orditura  e  allo  scopo  del  gran 
dramma,  e  la  intelligenza  dell'allegoria  acquisterà,  spero, 
aspetto  di  certezza,  intorno  a  che  è  uopo  primieramente  ri- 
durre a  due  classi  le  opinioni  degli  espositori.  L'  una  com- 
prende quelle  che  a  un  di  presso  concordano  in  questo  : 
che  Dante,  uomo  privato,  accortosi  del  suo  smarrimento  nella 
selva  de'  vizii,  tenta  rialzarsi  alla  dignità  della  virtù  ;  ma  la 
lussuria,  la  superbia,  l'avarizia — la  lonza,  il  leone,  la  lupa  — 
ne  lo  impediscono.  La  morale  filosofia,  mostrandogli  le  con- 
seguenze del  vizio  nella  punizione  eterna  de'  dannati  e  nella 
temporale  delle  anime  purganti,  e  la  teologia  conducendolo 
a  contemplare  il  premio  della  virtìi  nella  beatitudine  de'  giu- 
sti, lo  persuadono  a  rimettersi  nel  diritto  sentiero  col  mutar 
vita.  L'altra  classe  abbraccia  i  pareri  di  coloro,  che  ne'  sud- 
detti simboli  ravvisando  significanze  politiche ,  fanno  del 
Poema  una  perpetua  allusione  a'  casi  del  Poeta  ;  e  nel  tempo 
medesimo  che  mostrano  le  contradizioni  de'  primi  commen- 
tatori, e  si  aggirano  coraggiosi  fra  mezzo  a  tutte  le  compli- 
cazioni del  labirinto,  confusi  e  privi  di  consiglio  non  trovano 
la  uscita  e  si  arrestano.  E  gli  uni  e  gli  altri  procedono,  per 
giovarmi  di  una  immagine  di  Dante, 


come  quei  che  va  di  notte , 

Che  porta  il  lume  dietro,  e  sé  non  giova. 
Ma  dopo  sé  fa  le  persone  dotte. 

Noi  frattanto,  grati  agli  sforzi  di  chi  ostinavasi  a  specu- 

«n  triangolo  simbolo  della  Provvidenza,  da  cui  parte  na  raggio,  il  quale 
percuote  nel  petto  della  Metafisica ,  d'  onde  si  riverge  sulla  statua  d"  Omero 
primo  autore  della  gentilità. 

I.  18 
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lare,  nel  farci  ad  esporre  la  nostra  soluzione  premetteremo  , 
come  i  lacrimevoli  eventi,  che  prostrarono  la  Italia  dopo  la 
pubblicazione  della  Commedia,  persuadessero  que'  beneme- 
riti che  la  divulsjarono  a  sviare  di  pieno  proposito  le  pericolose 
allusioni.  Consideravano,  che  ove  fosse  stato  denudato  dal 
velo  poetico  lo  intendimento  dell'Autore,  il  libro  avrebbe 
avuta  la  medesima  sorte  che  toccò  al  Trattato  della  Monar- 
chia—  produzione  di  più  mite  natura —  arso  in  segno  d' infa- 
mia da  un  infamissimo  bastardo  francese,  aio  del  figlio  di  Carlo 
di  Valois,  venuto  in  Romagna  ad  accrescere  le  scelleraggini  ,1 
del  padre  ;  da  quel  medesimo  Del  Poggetto,  che  voleva  ad  > 
ogni  costo  mettere  l'empie  mani  nel  sacro  sepolcro  di  Dante,  s 
bruciarne  le  ossa,  e  spargerle  a' venti.  Per  lo  che  era  forza  ) 
dell'  alta  ragione  de'  tempi,  che  quei  generosi  si  mostrassero  t 
più   opinatori  che  storici,  più  indovinatori  che  scienti,  e  1 
muovendosi  barcollando,  non  ostante  che  avessero  le  forze  t 
di  procedere  vigorosi,  dissolvessero  con  pieno  accorgimento  J 
in  enti  astratti  que'  personaggi  che  traverso  al  velame  poe-  } 
tico  potevano  essere  discernibili.  Tutti,  onde  mettersi  in  si-  i* 
curo,  cominciano  e  finiscono  con  una  protesta  umilissima  il 
di  fede  —  poco  loro  giovando  che  l' indole  della  poesia  di  f) 
ciò  gli  renda  esenti.  —  Da  loro  e  a  quel  solo  fine  furono  com-  0 
posti  il  Credo,  i  Sette  Salmi  penitenziali,  la  Salveregina,  e  \ 
le  rimanenti   meschinità    poetiche,   che  la  critica  né  an-  t 
che  oggi  si  vergogna  di  spacciare  come  genuine  produzioni  li 
di  Dante.  1  figliuoli  medesimi  —  se  pure  i  commenti ,  che  4 
loro  si  ascrivono,   uscirono  veramente  dalle  loro  mani  — ■  -i 
paiono  non  meno  stranieri  degli  stessi  stranieri  alle  abitudini,  i 
alle  dottrine,  a' metodi  del  padre;  sovente  le  più  semplici  5 
allusioni  contemporanee  loro  riescono  misteri,  ed  ove  loro  n 
non  sia  possibile  nasconderle,  gh  espongono  con  fredde  cir-  i 
collocuzioni,  e  tremando.   Poveri  figh,  esuli  innocenti!  se  i 
avevano  poca  speranza  di  rivedere  la  patria,  bramavano  in  ) 
tutte  guise  ricuperare  le  reliquie  del  paterno  retaggio,  che  la  1 
ostinata  ferocia  de'  Guelfi  tuttavia  usurpava.  E  tutti  qu^jiti 
ravvolgendosi  in  generalità  interminabili,  si  sfogano  magni- 
ficamente e  inveiscono  in  istile  di  dottissimi  predicatori.  Un 
solo  tra  tutti  —  ed  è  conosciuto  sotto  il  nome  di  Anonimo 
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famigliare  di  Danle,^ — sembra  che  sappia  le  vie  di  penetrare 
nel  cuore  e  nella  mente  del  Poeta  e  leggervi  profondo.  Non- 
dimeno anche  egli,  quantunque  sia  il  più  coraggioso  ed  in- 
trepido e  longanime,  è  sempre  circospetto:  se  non  che 
di  quando  in  quando,  quasi  il  fervore  della  giovinezza  e 
della  speranza  gli  soverchino  il  cuore,  il  vero  fa  forza  nel  suo 
intelletto,  e  scoppia  a  rivelazioni  nuovissime  ;  ma  lo  scrittore, 
a  guisa  di  atterrito,  subitamente  si  rinselva  dentro  i  mentali 
avvolgimenti  d'  onde  osava  uscire.  Allo  stile  gagliardo,  com- 
presso, significativo,  dignitoso,  alla  lingua  purissima  ed  eletta 
vi  ravviseresti  quelJacopo  spirilo  fervente,  a  cui  l'ombra  del 
padre  apparendo  pare  che  lo  avesse  voluto  eleggere  scopri- 
tore e  depositario  della  Commedia.  E  quel  rinunziare  alla 
gloria  che  gli  sarebbe  venuta  da  quella  esposizione  che  è  la 
più  ampia,  la  più  profonda,  la  meglio  congegnata,  e  in- 
sieme la  più  antica  di  tutte,  non  ti  die' egli  che  il  discepolo 
ad  esempio  del  suo  maestro  si  sia  volulo  involgere  nel  mi- 
stero? 

Pure,  se  non  tutto,  gran  parte  almeno  di  vero  è  da  in- 
vestigarsi in  que' commenti,  animosamente  brancolando  per 
quelle  aride,  noiose,  pesanti  dicerie,  onde  con  grande  accura- 
tezza, e  con  vista  acutissima  trovarvi  —  se  non  altro  —  leindi- 

*  Certamente  derivatogli  dalle  sue  frequenti  allusioni  alla  familiarità 
col  Poeta.  Ai  versi  del  X  dello /n/crno: 


Lo  strazio,  e'I  grande  scempio, 

Che  fece  TArbia  culorata  in  rosso, 
Tale  orazion  fa  far  nel  nostro  tempio  ; 

questo  grande  commentatore  espone  cosi:  "  E  disse  tempio,  e  non  chiesa,  per 
»  più  proprio  parlare ,  e  noi  fece  perchè  rima  lo  stringesse.  Io  scrittore  udii 
j)  dire  a  Dante,  che  mai  rima  noi  trasse  a  dire  altro  che  aveva  in  suo  pro- 
»  ponimento  ;  ma  che  elli  molte  e  spesse  volte  facea  li  vocaboli  dire  nelle 
»  sue  rime  altro  che  quello  eh'  erano  appo  gli  altri  dicitori  usati  di  esprimere. 
»  E  però  dico,  che  elli  studiosamente  disse  tempio,  a  denotare,  che  come 
»  il  tempio  è  il  nome  della  chiesa  de'  pagani ,  la  quale  la  fede  cattolica  abo- 
>  mina  e  disface;  così  li  priegbi ,  de' quali  di  sopra  si  fa  menzione,  quanto 
»  alla  cattolica  fede  non  sono  accettabili  né  qui ,  né  in  alcun  luogo ,  nel 
•  quale  simile  priego  muova  da  simile  affetto.  »  Che  lo  Anonimo  fosse  fio- 
rentino si  deduce  da  parecchi  luoghi ,  e  segnatamente  da  questo.  Chiosando 
la  descrizione  che  il  Poeta  fa  del  fonte  battesimale  di  San  Giovanni  nel  Canto 
XIX  dello  Inferno,  dice  :  »  La  forma  del  luogo  si  scrive  per  li  forestieri  che 
»  ciò  non  avessitto  veduto.  » 
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cazioni  opportune  ad  applicare  la  storia  al  Poema ,  e  dichiararlo 
storicamente.  In  ogni  modo  quel  metodo  di  commentare, 
suggerito  dalla  scienza  de'  tempi  non  meno  che  dalla  loro 
onnipotente  ragione,  processe  dai  vicini  al  Poeta,  e  da'  loro 
copiatori  :  e  trapassando  di  secolo  in  secolo  ed  acquistando 
fede  di  antichità,  impose  sulla  superstizione  letteraria,  la  peg- 
giore e  la  meno  sradicabde  di  quante  specie  di  schiavitù  in- 
ceppino la  mente  dell'  uomo.  Ma  i  moderni  se  fecero  male 
ad  attenersi  ciecamente  agli  antichi,  fecero  peggio  ove  ripro- 
varono affatto  le  loro  esposizioni. 

Quanto  a  me,  credo  e  sento  fermissimamente,  che  lo 
armonizzare  gli  uni  con  gli  altri  tenendo  l'occhio  sempre  fu.o 
allo  scopo  del  Poeta  —  intorno  a  cui  non  può  avere  più  luogo 
ingegno  di  sofista  —  come  punto  da  cui  si  diffonde  varia- 
mente il  lume  sopra  le  parti  non  che  sopra  lo  insieme  del 
Poema,  possa  condurre,  chi  vi  mediti  profondo,  alla  piena, 
ed  insieme  più  naturale  soluzione  del  gran  nodo. 

Ritenendo,  che  le  tre  fiere  siano  simboli  politici  di  enti 
collettivi  0  de' loro  rappresentanti,  la  legge  di  equilibrio  ri- 
chiede che  r  ente  sopra  cui  agiscano  sia  della  loro  stessa 
natura,  e  non  mai  individuo:  perciocché  le  conseguenze  ne 
sarebbero  poco  meno  che  assurde.  Si  provi,  dopo  ciò,  il  let- 
tore a  considerare  Dante  anch'  esso  qual  simbolo  che  stia  in 
legge  di  proporzione  con  gli  altri,  e  il  filo  incognito  che  ag- 
gruppa il  gran  nodo  è  trovato,  e  il  nodo,  come  per  virtù  di 
magia,  improvvisamente  disciogliesi.  Ed  ecco  in  che  guisa. 

Dante  simbolo  della  umanità  *  redenta  del  sangue  di 

*  Non  è  mia  ipotesi,  ma  fatto  investigato  negli  antichissimi  espositori. 
Lo  Anonimo  nella  prima  pagina  dice:  che  «  Dante  esemplifica  sé  agli  al- 
»  tri.  ))  E  dichiarando  il  verso:  u  Pape  Satan ,  pape  Satan,  aleppe  !  »  sog- 
giunge che  M  quando  Pluto  vide  la  Ragione  conducere  l'ViiÀmTX  si  mara- 
1)  vigliò  molto,  n  Sebbene  lo  Anonimo  sia  il  più  antico  de' commentatori  che 
finora  si  conoscano ,  nondimeno  si  riferisce  spesso  ad  altre  chiose  già  divenute 
popolari,  le  quali,  se  non  altro,  attestano  che  la  Commedia  subito  dopo  di- 
vulgata divenne  libro  di  studio.  —  L'  Anonimo  cominciò  a  comporre  il  suo 
commento  ne' suoi  giovani  anni.  Al  verso  89  del  Canto  VII  dell'  Inferno  di- 
ce :  Il  Secondo  la  discrezione  della  mia  giovanezza  dichiarerò  alcuna  cosa  so- 
li pra  questa  materia  per  difensione  e  conservazione  dell'onore  e  delia  fama 
»  di  questo  venerabile  autore,  acciocché  per  la  infamia  dclli  male  parlanti 
»  e  invidiosi  non  si  possa  detrarre ,  né  derogare  alla  sua  vera  scienza  e  vir- 


Cristo,  e  credente  nella  rivelazione  e  ubbidiente  alla  lof?ge  di 
Cristo  ;  0,  secondo  la  espressione  teologica,  simbolo  dell'uni- 
versalità de'  pellegrinanti  nella  vita  mortale,  via  alla  vita  fu- 
tura ed  immortale;  o,  in  grazia  dello  scopo  del  Poema,  Dante 
simbolo  della  umanità  italiana,  disviato  dal  diritto  sentiero 
— che,  giusta  le  sue  dottrine,*  le  nazioni  conseguono  allorché 
si  ordinano  a  quella  specie  di  reggimento  in  cui  l'autorità  filo- 
sofica e  la  imperiale  vengono  illuminate  dalla  fede, —  si  trova 
errabondo  per  la  selva  della  barbarie,  che  equivale,  secondo 
lui ,  alle  corrotte  democrazie  ;  "  per  la  ingenita  tendenza  di  ogni 
ente  a  progredire,  tenta  di  svincolarsi  da  quella  scomposi- 
zione politica,  e  conseguire  la  pace,  punto  di  quiete  all'uomo. 
La  democrazia,  incerta,  varia,  leggiera,  mutabile,  ma  crudele 
e  insieme  gaia  a  vedersi  come  una  lonza,  e  piacevole  in  quanto 
gratifica  lo  sfrenamento  delle  passioni,  d'onde  nasce  la  licen- 
za, la  quale  maschera  la  propria  bruttezza  con  le  sembianze 
della  libertà,  è  il  primo,  ma  non  il  maggiore  ostacolo  allo 
agognato  perfezionamento  civile.  La  Casa  di  Francia  rappre- 
sentata da  Filippo  il  Bello  e  da  Roberto  d'Angiò,  l'arme  del 
quale  era  il  leone,^  prevalente  in  Italia,  ed  eccitatrice  perpetua 
delle  democratiche  stemperatezze ,  accrescono  impedimenti 

»  tncle.  »  E  ciò  era  a  difendere  la  origÌDalissima  e  sublime  teoria  della  for- 
tuna ,  ed  a  conciliare  la  sua  onnipotenza  sulle  cose  umane  con  la  dottrina 
del  libero  arbitrio  :  e  ne  fa  una  lunga  apologia  scritta  con  profondità  di 
raziocinio,  con  dizione  sceltissima,  con  istile  dignitoso  cos'i  che  ti  sembra 
Dante  medesimo  che  commenti  sé  stesso  nella  prosa  del  Convito.  E  mestieri 
avvertire  che  il  Cummeuto  dello  Anonimo  non  è  opera  d'  un  solo  uomo.  E 
una  raccolta  delle  migliori  chiose  compilate  non  si  sa  da  chi  nella  seconda 
metà  del  trecento. 

*  De  Monarchia,  llb.  I  e  II ,  passim.  —  Convito,  Tratt.  IV. 
2  Vedi  addietro  pag.  ^70. 

*  Carlo  di  Angiò,  mozzato  il  capo  a  Corradino  ,  ed  usurpatogli  il  trono 
degli  Svevi  in  Sicilia,  fece  scolpire  sull'urna  che  ne  accolse  il  cadavere  i  due 
seguenti  versi,  che  tuttora  si  vedono  nella  chiesa  del  Purgatorio  in  Napoli: 

Asinris  nngoe  Leo  pulluai  rapiens  aquilinum 
Hic  ileplooiavit,  acepbaluniiue  dedit. 

Dante  usa  lo  stesso  simbolo  della  stirpe  reale  di  Francia  a  significare  Carlo 
di  Valois.  Paradiso,  Canto  VI. 

E  non  l'abballa  (l'aquila  imperiale)  esto  Carlo  Novello 
Co'  Guelfi  suoi,  ma  tema  degli  artigli 
Cb'a  più  alto  leon  trasser  lo  vello. 

18' 
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al  risorgere.  Ma  le  difficoltà  divengono  insormontabili  allor- 
quando la  forza  religiosa  della  Chiesa  corrotta ,  e  rappresen- 
tata da  Bonifacio  e  da'  suoi  successori ,  schiava  della  potenza 
francese,  ed  avara,  divoratrice,  e  siccome  lupa  pronta  a  pro- 
stituirsi a  ciascuno,  si  volge  a' danni  delle  genti  italiane:  onde 
tutti  e  tre  questi  poteri,  componenti  il  gnelfismo,  sconnettendo 
la  politica  unità,  a  cui  la  penisola  sarebbe  venuta,  cospirano 
a  ricacciarla  nella  barbarie  politica,  ovvero  nello  stato  anar- 
chico. Ma  la  Provvidenza  divina,  che  veglia  incessante  sopra 
i  destini  de' popoli,  sebbene  arcanamente  giusta  talvolta  li  visiti 
con  l'ira  sua,  arrivato  il  gran  momento,  decreta  liberarli  dalla 
mina  inducendoli  a  meditare  sulle  loro  sorti  presenti  e  future, 
offrendo  agli  occhi  loro  le  lacrimevoli  scene  de'  mah  del  civile 
disordine ,  e  il  felice  prospetto  de'  beni  del  riordinamento  ' 
politico.  A  tale  meditazione  sarebbero  guidati  dalla  Filosofia, 
0  scienza  della  ragione,  simboleggiata  in  Virgilio  cantore  delle 
glorie  del  sacro  romano  impero ,  e  dalla  scienza  delle  cose 
divine  ossia  dalla  rivelazione,  raffigurata  in  Beatrice.  Per 
mezzo  di  queste  due  guide  —  la  filosofica  autorità  e  la  impe- 
riale dirette  dal  lume  della  religiosa  —  i  popoli  italiani  arri- 
veranno a  conoscere  i  propri!  mali,  e  provvedervi;  ma  prima 
che  essi  vengano  ammessi  a  leggere  i  proprii  destini  nello 
slesso  infallibile  Vero,  che  esalta  ed  umilia  le  genti,  è  mestieri 
contemplino  la  origine ,  l' indole ,  le  vicende  della  Chiesa, 
gloria  speciale  e  a  un  tempo  cagione  del  bene  e  del  male  in 
Italia. 

Ed  ecco  la  idea  primordiale  della  Chiesa  simboleggiata 
nel  carro  trionfale ,  sopra  cui  maestosamente  si  asside  la  di- 
vina Scrittura  '  o  la  scienza  pura  delle  cose  divine.  Cristo  in 
figura  di  grifone ,  ente  composto  di  due  nature ,  è  il  solo 
motore  del  carro,  cioè  confermatore  e  rinnovatore  dell'antica 
legge  e  istitutore  della  nuova  ;  gli  esseri  componenti  il  mi- 
sterioso corteggio  adombrano  i  mezzi  e  i  sostegni  della  ma- 
nifestazione religiosa  nella  vecchia  non  che  nella  nuova  legge. 

*  Cosi  V  Anonimo  chiama  Beatrice  in  più  luoghi  del  Poema,  e  con  di- 
stinta intenzione  nella  sposizione  del  Canto  XXX  del  Purgatorio.  «  La  divina     • 
»  Scrittura  questa  eretica  pravitate  o  scisma  mostrando  e  appalesando  ce.   » 
Ponga  niente  il  lettore  a  ciò! 
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Ed  ecco  la  scienza  delle  cose  divine  scendere  dal  suosegcjio, 
e  invitando  Vumanilà  meditante  mostrarle  ([uale  è  divenuta 
la  Chiesa ,  dacché  cominciarono  a  travagliarla  le  umane  pas- 
sioni. Dapprima  l'aquila  imperiale  la  urta  e  sbalte  nella  pro- 
cella delle  persecuzioni,  e  l'avvolge  in  gravissimi  perigli, 
mentre  una  volpe  simbolo  della  eresia  '  agogna  anche  essa 
allo  scempio  voluto  dall'  aquila ,  ed  ora  apertamente,  ora  con 
astuzia  ne  attenta  la  ruina;  ma  la  scienza  pura,  svelandone  i 
sofismi,  e  mostrandola  spolpata  di  sostanza,  ne  rende  inutili 
gli  sforzi  e  la  mette  in  fuga.  Poco  dopo  le  condizioni  della 
Chiesa  si  mutano.  L'  aquila  di  nuovo,  ma  con  fine  diverso, 
piomba  sopra  quella  e  la  lascia  pennuta  delle  sue  piume,  ov- 
vero le  comunica  parte  della  propria  potenza  inalzando  il  Vi- 
cario di  Cristo,  fino  allora  povero  e  puro  e  santissimo,  a 
principe  terreno.  *  A  cosiffatta  vista  si  ode  per  lo  cielo  un  alto 
lamento  di  profondo  rammarico,  è  la  voce  di  Dio  gemente 
sui  danni,  de' quali  la  sua  sposa  sta  per  farsi  cagione  alle 
creature  ricomprate  dal  suo  sangue ,  e  dice  :  «  0  navicella , 
data  sotto  il  governo  di  Pietro  Apostolo,  come  tu  se'  male 
carca  delle  imperiah  e  mondane  ricchezze  !  »  quasi  dica  :  «  tu 

*  La  volpe,  secondo  V  Anonimo,  è  l' eretica  pravitate,  simbolo,  che 
Dante  derivava  da' conimeiiti  de' SS.  Padri  sulla  Bibbia.  Vedi  S.  Agostino, 
Comm.  in  Psalm.  LXII ,  e  S.  Girolamo. 

-  «  Lo  Imperio  dopo  la  persecuzione  ed  assalti  fatti  nella  Cblesa,  entro 
lascia  nella  Chiesa  l'eresia  delti  suoi  adornamenti:  tali  sono  le  penne 
n  all'uccello  quali  le  vestimenta  all'uomo;  e  le  veslimenta  ha  da  signiO- 
»  care  beni  temporali  appartenenti  all'uomo.  Questo  lasciare,  che  lo  Impe- 
rio fa  alla  Chiesa  vogliono  intendere  che  fosse  Costantino,  che  dopo  la  per- 
ii secuzione  fatta  per  li  suoi  precessori  e  per  lui  medesimo,  dotò  la  Chiesa, 
B  com'è  scritto  di  sopra,  capitolo  XIX  Inferno.  »  Il  luogo  a  cui  V Anonimo 
allude  è  questo  : 

Ahi,  Costaotin,  di  qnanto  mal  fa  matre, 
Non  la  tna  conversiun,  ma  qaella  di'te 
Che  da  te  prese  il  primo  ricco  Patre  ! 

Idea  oggi  con  evidentissime  prove  negata  dalla  storia,  ma  creduta  e  soste- 
nuta e  difesa  fino  al  sangue  nel  medio  evo,  serviva  nondimeno  di  fondamento 

quel  diritto  combattuto  vittoriosamente  da  Dante  nel  libro  de  Monarchia, 
ove  egli,  vinto  dalla  passione,  esclama  affettuosamente,  ed  esacra  la  esistenza 
del  buon  Costantino  chiamandolo  ammorbatore  dell'  Impero,  e  cagione  di 
rovina  all'Italia:  «  0  felicem  populnm  ,  o  Ausoniam  te  gloriosam  si  vel  nun- 
a  quara  infirmator  ille  Imperli  tui  natas  fuisset,  vel  uunquam  sua  £Ìa  in- 

teutio  ipsum  fefellissetl  « 
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se'  carica  di  quelle  merci ,  le  quali  io  comandai  che  più  fus-  l 
sino  ricusate.  »  *  Non  appena  la  Chiesa  diventa  potenza  ' 
temporale,  ecco  spalancarsi  la  terra,  e  dal  seno  dello  Inferno 
uscire  in  forma  di  dragone  lo  spirito  malo,  il  principio  gene- 
ratore del  peccato,  e  mordere  come  fa  lo  scorpione,  e  con 
r  avvelenata  coda  toccare  il  carro,  e  mettervi  il  germe  della 
corruzione,  e  spogliarla  di  tutte  virtìi.  Dopo  ciò  subitamente 
la  potenza  comunicatale  dall'  aquila  l' investe  e  cresce  porten- 
tosamente ,  e  la  Chiesa  perde  la  sua  primitiva  figura ,  si 
arma  de'  sette  peccati  capitali  come  di  stemmi ,  e  diviene 
mostro,  cui  non  fu  mai  simile  nel  mondo.  L'  essersi  tanto 
dilungata  da'  suoi  santi  primordii  la  condusse  ad  inevitabili 
funestissimi  effetti.  Trasformatasi  in  mostro,  perde  la  sua 
libertà,  ch'era  il  principio  cardinale  sopra  cui  si  ella  era,  anche 
nelle  persecuzioni ,  mantenuta  incrollabile  e  dignitosa  ,  e 
quindi  diviene  schiava,  o,  come  il  Poeta  la  chiama,  preda  a 
chi  ebbe  destrezza  o  ardimento  di  torsela.  ^  Il  seggio  del 
carro,  quel  medesimo  sopra  cui  primamente  apparve  assisa 
la  divina  Scrittura ,  ora  fatto  vedovo  di  essa ,  si  vede  occu- 
pato da  una  coppia  di  adulteri  che  contaminano  il  posto  sa- 
crosanto dello  immacolato  edificio ,  amoreggiando  e  bacian- 
dosi brutalmente  e  svergognatamente  al  cospetto  di  tutti. 

La  corte  di  Roma,  all'  epoca  del  Poema,  adulterava  con 
Filippo  il  Bello ,  tiranno  immanissimo  sopra  quanti  principi 
terreni  osarono  contaminare,  avvihre  e  pervertire  la  Chiesa. 
Costei  mentre  era  tenuta  da  lui  in  condizione  di  concubina, 
pronta  a  tutte  le  scellerate  voglie  del  suo  contaminatore, 
sente  per  un  istante  la  infamia  del  proprio  avvilimento  ,  e 
col  proposito  di  svincolarsi  dal  vituperoso  abbracciare  del 
drudo,  osa  volgersi  al  bene  d' Italia  promovendo  la  elezione 
di  Arrigo  di  Lussemburgo,  e  benedicendolo,  ispirargli  il 
santo  pensiero  di  ricomporre  le  italiche  fazioni  :  la  quale  sto- 
ria è  concentrata  in  quel  volger  d'occhi,  che  la  meretrice, 
standosi  tuttavia  fra  le  braccia  dello  adultero,  fa  a' popoli  ita- 
liani rappresentati  dal  Poeta.  Filippo,  appena  si  accorge  di 

*  Sono  parole  dell'anonimo. 

^  Perchè  divenae  mostro  e  poscia  preda.  {Purgatorio,  loc.  cit.) 
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ciò,  arde  di  geloso  furore,  e  minaccia  e  flagella  il  misero 
Clemente  V  dal  capo  alle  piante,  come  fa  il  dissoluto  della 
donna  che  sprezza ,  nel  tempo  medesimo  che  lascivamente 
la  bacia  ed  abbraccia.  Però  quella  medesima  Chiesa  ,  che 
avea  perduta  la  immagine  del  suo  essere  primitivo,  è  da  lui 
strascinata  in  Francia ,  e  la  Umanità  italiana  rimescolandosi 
pili  miseramente,  col  rientrare  nell'antica  selva  dell'anar- 
chia si  salva  dalle  nuove  aggressioni  della  meretrice  e  del- 
lo inferocito  tiranno.  * 

Ed  erano  pur  tali  le  vicissitudini  della  Sposa  di  Cristo 
per  lo  spazio  di  tredici  secoli  ;  ed  era  bene  quello  lo  slato 
miserabile  di  lei  a'  tempi  di  Dante  ;  ed  era  ben  dessa,  come 
sopra  si  è  parecchie  volte  ripetuto ,  il  principio  motore  dei 
popoli  durante  il  medio  evo.  Ecco  ciò  che  era  uopo  gli 
italiani,  per  gli  occhi  di  Dante,  contemplassero  prima  di  ele- 
varsi allo  empireo,  onde  nell'abisso  della  increata  sapienza 
leggere  i  rimedii  a'  proprii  mali ,  e  vergognarsi  di  sé  mede- 
simi, e  per  volere  di  Dio  ricomporsi  tra  loro,  e  rimessi  nel 
retto  sentiero  civile,  farsi  grandi  e  formidabili  ai  barbari.  La 
scienza  stessa  delle  cose  divine,  conculcata,  ma  immutabil- 
mente pura  nella  sua  essenza,  addita  alla  umanità ,  che  ella 
imprende  a  dirigere  e  salvare,  la  cagione  potissima  di  tanta 
ruina  ,  dicendo  apertamente:  Chi  ha  colpa  di  avere  gittata 
la  Chiesa  in  tanto  vitupero ,  e  fattala  strumento  di  sciagure 
a'popoli  rigenerati  da  Cristo,  e  d'inenarrabili  mali  alla  Italia, 
terra  prediletta  da  Dio,  tremi,  e  tenga  per  fermo  che  umani 

*  La  interpretazione  degli  ultimi  tredici  versi  del  Canto  surriferito  è 
di  Pietro  figlio  di  Dante ,  il  quale ,  non  ostante  il  perpetuo  accorgimento  di 
non  rimuovere  il  velo  dalle  allusioni ,  cU'  egli  sapeva ,  e  che  ,  rivelate  gli 
sarebbero  tornate  fatali ,  in  questo  luogo  si  lasciò  sfuggire  dalla  penna  le  se- 
guenti memorabili  parole,  quasi  le  scrivesse,  dettante  il  padre:  tanta  è  la 
sicurezza  onde  le  nota  !  «  Gigas  figurai  regem  et  potentiam  regum  Francise 
»  tenentium  gubernalionem  Ecclesim  sicut  homo  amasiam.  Qui  rex  si 
11  perpendat  ut  Ecclesia  alibi  respiciat ,  ut  modo  fecit  secundum  simulatio- 
»  nem  auctoris,  ilagellat  eam. — Et  hoc  est  quod  dicit,  scilicet  quooiam 
11  traxit  eam  secum  per  silvam  ,  idest  quod  ftcit,  ut  curia  romana  tracta  est 
»  ultra  montes  in  suo  (regis  Franciw)  territorio  de  Roma.  «  MS.  nella  Ric- 
cardìana  di  Firenze,  no  ^075,  col  seguente  titolo  :  »  Eximii  Legum  Doctoris 
»  et  viri  celeberrimi  Domini  Fetri  Allagherà  super  egregia  Dantis  ipsius 
»  genitoris  Comaidia  lectura  seu  glosa.  « 
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accorgimenti  non  valgono  ad  arrestare  la  vendetta  del  cielo, 
la  quale  piomba  improvvisa ,  e  fulmina  e  prostra  ed  annienta 
il  superbo  peccatore,  stia  pur  quanto  possa  sicuro  nella 
propria  potenza.  Imperciocché  non  tarderà  a  venire  un 
principe,  legittimo  signore  d' Italia,  un  messo  di  Dio  ,  un 
duce  sapiente,  il  quale  spegnerà  le  ire  funeste  degV  Italiani , 
e  resili  fratelli,  li  condurrà  a  punire  la  Casa  di  Francia,  che 
con  bestemmia  di  fatto  ha  offeso  Dio  derubando  una  seconda 
volta  la  pianta  dello  arcano  divieto  ;  questo  principe  verrà 
per  abbattere  chi  stuprando  la  Chiesa  l' espose  alle  libidini 
degli  uomini ,  e  di  vergine  pudica  la  rese  meretrice  pronta 
a  prostituirsi  ad  ognuno ,  lupa  divoratrice  di  quanti  racco- 
glie al  suo  seno  ;  questo  benedetto  la  farà  vergognare  del 
suo  avvilimento,  e,  se  fia  d'uopo,  malgrado  di  sé  stes- 
sa ,  trattala  dal  luogo  di  prostituzione  ,  la  rivendicherà  dal 
profano  servaggio ,  e  rigenerata  dal  pentimento  ,  ricondurrà 
al  talamo  dello  Sposo  Divino  in  Roma  antica  sua  stanza.* 
Guai  dunque  agli  adulteri ,  guai  agli  assassini  di  Francia  ! 
mangino  quante  suppe  pur  vogliano  su  le  vittime  della  loro 
scelleraggine,  seguano  la  stolta  superstizione  portata  in  Ita- 
lia da  Carlo  di  Angiò ,  il  quale  ,  ucciso  Corradino  e  i  parti- 
giani di  lui ,  mangiò  insieme  a'  suoi  sgherri  sui  fumanti 
cadaveri  certe  suppe  onde  evitare  la  vendetta  che  ei  temeva 
presto  0  tardi  lo  cogliesse  come  usurpatore  omicida  :  "  inutili 

'  Così  intende  l' Anonimo,  e  lo  dice  eoa  asseveranza  a  chi  farneticara 
sul  verso: 

Nel  quale  on  cinquecento  dieci  e  cinque. 

Il  Questo  testo  spone  alcuno  cosi:  per  cinquecento  D,   per  dieci  X,   per 

»  cinque  V  :  sicché  dicono  che  in  questo  tempo  verrà  uuo  Duca  messaggiere 

n  di  Dio,  che  tutto  il  mondo  reducerà  a  Dio.  E  vogliono  credere  che   fia 

»  circa  la  fine  del  mondo ,  ed  allegano  1'  Autore  medesimo.   Questi  la  caC' 

n  cera  per  ogni  villa.  Altri  dice ,  eh'  elli  vuol  dire  di  un  imperadore.  Ma 

»  l'Autore   vuol   dire   d'alcuna   grande   rivoluzione   del   Cielo  signiiicatriee 

»  d' alcuno  giustissimo  e  santissimo  principe,  il  quale  riformerà  lo  stalo 

»  della  Chiesa  e  de'  fedeli  cristiani.  »  Purgatorio,  Cauto  XXXIII. 

'  Sappi  che  il  vaso,  che  il  serpente  ruppe, 

Fo,  e  niin  ò;  ma  chi  n'ha  colpa,  creda 
Che  VENDETTA  DI  DlO  SOR  TEME  8CPPE. 

B  In  questa  parte  comincia  Beatrice  a  sponere  quella  figura  del  carro;  e 
»  dice  che  '1  carro ,  il  quale  il  serpente  passò  con  la  coda ,  fu  già ,  ma  non 
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ripari!  la  giustizia  di  Dio  è  prossima  a  stendere  il  braccio 
inesorabile  e  sterminare  i  ribaldi.  Tu,  poeta  d'  Italia,  cbe 
fosti  privilegiato  dal  decreto  dell'  Eterno  a  imprendere  un 
viaggio  ttitto  fuor  del  moderno  uso,  e  che  rappresenti  i  tuoi 
concittadini ,  sii  nuovo  apostolo  ,  e  predica  questo  felice  an- 
nunzio a'  viventi  ;  riaccendi  in  essi  la  speranza ,  apri  loro  gli 
occhi ,  e  mostra  come  vadano  errando  a  guisa  di  belve  feroci 
per  una  selva  spaventosa  di  disordini:  tu  hai  visto  quale 
terribile  destino  serbi  la  immutabile  giustizia  agl'iniqui; 
vieni  meco ,  io  ti  mostrerò  come  venga  rimeritata  la  virtù. 
Dal  confronto  di  quello  che  hai  veduto,  e  di  quel  che  vedrai, 
ti  sarà  dato  conoscere  che  adesso  il  mondo  de'  viventi  è  un 
Inferno  temporale,  immagine  dello  Inferno  interminabile. 
Vola  meco  al  Cielo ,  ricevi  il  comando  di  Dio ,  il  quale  ti  ri- 
velerà che  il  grande  antico  adullerìo  fia  spento,  e  la  Chiesa 
e  la  Italia  risorte  a  vita  più  lieta.  ^ 

n  è  ora,  perocché  è  trasmutato  come  tu  vedi.  E  soggiunge  cbe  chiunque  ha 
n  colpa  di  quella  trasmutazione,  creda  eh' elli  ne  fia  giusta  vendetta  quanto 
che  ella  tardi:  la  qual  vendetta,  dice,  non  tìa  impedita  da  suppa.  Onde 
nota ,  che  questo  è  tratto  da  una  falsa  opinione  che  le  genti  aì:eano,  le 
»  quali  credeano  che  lo  micidiale  potesse  mangiare  infra  certi  di  una  suppa 
in  sulla  sepoltura  dello  ucciso,  che  di  quella  morte  non  sarebbe  vendetta.  » 
Cosi  lo  Anonimo,  il  quale  mentre  dice,  che  le  genti  avevano  quella  falsa 
opinione,  onde  ci  fa  sapere  o  che  non  fosse  stata  mai  in  Firenze,  o  almeno 
non  fosse  più  in  uso  a'"  suoi  tempi ,  tace  di  una  circostanza  rivelataci  dal  Boc- 
caccio, che  stette  fra  gli  Angioini  e  ne  studiò  i  costumi;  circostanza,  senza 
la  qnale  il  profondo  sentimento  dell'  allusione  di  Dante  penderebbe  da  una 
metafora  intelligibile  solo  a-ga$tronomi,  dal  mestiere  de'quali  pareva  derivata. 
Il  Boccaccio  adunque  soggiunge  che  n  questa  usanza  arrecò  Carlo  di  Francia, 
•  quand'  egli  prese  Corradino  con  gli  altri  baroni  della  Magna  e  fece  tagliar 
K  loro  la  testa  in  Napoli  :  e  poi  dice  che  feciono  fare  le  suppe  e  mangiaronle 
»  sopra  que'  corpi  morti  Carlo  cogli  altri  suoi  baroni ,  dicendo  che  mai  non 
»  se  ne  farebbe  vendetta.  »  Ecco  uno  de' più  sublimi  tocchi  del  peunello  dan- 
tesco ,  un  parlare  misterioso ,  il  quale  serbando  agli  occhi  nostri  la  oscurità 
d'  un  responso  di  oracolo,  doveva  ai  suoi  contemporanei  tornare  lucidissimo, 
e  nel  tempo  stesso  scendere  olire  misura  amaro  al  cuore  degli  Angioini ,  de' 
quali  deridendo  la  superstizione,  minaccia  le  iniquità.  Ecco  uno  de' tanti  tesori 
nascosti,  di  cui  rifulgerebbe  il  Poema  ,  ove  venisse  illustrato  da  un  commento 
rigorosamente  storico  ! 

'  Ma  Valicano,  e  l' altre  partì  elette 

Di  Roma,  cbe  son  state  cimitero 
Alla  milizia  cbe  Pietro  segnette, 
Tosto  Ul)ei«  fieo  dell'  adultero.  Paradiso,  Canto  IX. 
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Secondo  le  leggi  che  il  Poeta ,  componendo  la  Com- 
media ,  si  era  prescritte ,  non  addita  ,  né  può  additare  qual 
fosse  cotesto  Messia  politico,  eh'  egli  annunzia  alle  genti  : 
avvegnaché  volendo  egli  dare  a'  desiderii  del  suo  cuore,  o 
a'  suoi  calcoli  medesimi ,  sembianza  di  vere  rivelazioni,  sia 
accortissimo  nel  lasciar  travedere  nel  loro  insieme  le  imma- 
gini che  dipinge ,  ritenendo  nondimeno  in  certa  confusione 
squisitamente  artistica  i  tratti  individuaU ,  con  la  certezza  che 
quando  anche  a'  suoi  prognostici  avessero  risposto  fatti  con- 
trarli—  come,  almeno  per  la  sperata  prossimità  del  rimedio, 
avvenne,  —  egli  sarebbe  sempre  rimasto  profeta  veridico, 
lasciando  il  torto  tutto  agi'  interpreti  ;  vincolo  solo ,  che 
congiunge  la  mente  che  s'  addentra  nella  notte  del  futuro  e 
racconta  come  storie  le  idee  dipendenti  da  mille  contingenze, 
e  la  mente  che  spogliando  le  idee  di  tali  contingenze  le  crede 
fatti  certissimi  e  presenti. 

I  più  de' commentatori  nel  ìnesso  di  Dio  ucciditore  del 
gigante  e  della  fina  che  delinqueva  con  lui,  espresso  in  istile 
sibiUino  —  un  cinquecento  dieci  e  cinque,  parole  significanti 
DVX,'  —  vedono  ritratto  Cane  Grande  di  Verona;  e  potreb- 
be darsi  :  imperocché  egli  era  strenuo  uomo,  il  piià  formida- 
bile guerriero  de'  suoi  tempi ,  1'  ospite  generoso  di  quanti 
egregii  accorrevano,  o  passavano  per  i  paesi  ch'ei  dominava, 
il  Duce  della  Lega  Ghibellina.  E  se  quel  tratto  di  versi  fu 
scritto  dopo  la  morte  di  Arrigo,  parrebbe  stoltissima  ostina- 
tezza porre  in  dubbio,  che  1'  allusione  mirasse  al  grande 
Scaligero.  Certo  è,  che  qualunque  mortale  avesse  co' suoi 
sforzi  mutato  in  fatti  reali  le  pretlizioni  del  Poema,  il  messia 
del  Poeta  sarebbe  stato  pur  quello ,  e  il  Poeta  avrebbe  acqui- 
stata rinomanza  di  profeta.  E  chi  l'ha  oggi  smentito,  e  chi 
varrà  a  smentirlo  giammai ,  finché  il  pensiero  della  italianità 
infiammi  i  petti  delle  presenti  generazioni  e  delle  future? 
E  non  parve  a  taluni  vedervi  Uguccione  della  Faggiuola  ?  E 
se  la  storia  con  dottissimi  contorcimenti  non  si  fosse  adat- 
tata a  fare  apparire  e  disparire  Dante  ora  in  un  luogo  ora  in 
un  altro  con  un  modo  specioso,  non  avrebbe  quella  opinione 

'  Vedi  acKIictro,  pag.  21  i,  uota  i. 
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avuto  migliore  ventura?*  E  non  fu  anche  clii  vi  trovò  con 
rigore  matematico  predelta  l'epoca  del  nascimento  di  Lu- 
tero? E  non  avrebbe  taluno  potuto  agevolmente  almanac- 
carvi sopra  e  vedervi  Napoleone,  il  quale  apparve  vero  Messia 
d' Italia ,  prima  che  —  non  anco  rotto  ad  aperta  tirannide  — 
abbandonasse  la  infelice  terra,  eh*  ei  pur  chiamava  sua  patria, 
alla  famelica  rabbia  de' suoi  sicarii? 

Questa  considerazione,  spero,  valga  a  sciogliermi  dal 
debito  di  spender  più  copia  di  parole ,  onde  rendere  ragione 
di  quei  luoghi,  che  si  assomigliano  al  già  riferito  —  e  sono 
ben  molti  —  e  che  costituiscono  il  generale  andamento  del 
Poema  e  lo  rendono  singolarissimo. 

Il  volere  di  Beatrice  ,  il  quale  per  essere  ripetuto  in  più 
luoghi  dell'Inferno  e  spesso  nel  Purgatorio,  costituisce  co- 
me un  punto  del  quadro  dove  lo  Autore  volle  accogliere  più 
ampia  massa  di  luce  a  forzarvi  gli  sguardi  degli  spettatori , 
nel  Paradiso ,  dove  gli  eletti  vedono  il  vero  nella  intuizione 
della  divina  essenza ,  prende  forma  di  comando ,  siccome  fa 
in  bocca  di  Cacciaguida  glorioso  antenato  del  Poeta;  e  final- 
mente diviene  missione  in  bocca  del  Principe  degli  Apostoli. 
La  scena  è  la  più  grandiosa  ed  imponente  che  sia  stata 
ideata  da  mente  umana.  Come  Dante  si  va  inalzando  di  cielo 
in  cielo ,  ed  avvicinasi  a  cibarsi ,  vivente ,  del  pane  degli  an- 
gioli —  e  nota  che  è  suo  perpetuo  pensiero  non  far  perdere 
mai  d'occhio  ai  lettori,  che  la  sua  assunzione  dal  mondo 
temporale  allo  eterno,  sia  una  grazia,  che  Iddio  non  concede 
a'  mortali  se  non  quando  gli  elegge  strumenti  a  solennissimo 
fine  —  lo  intelletto  di  lui  si  va  purificando,  e  diviene,  per  par- 
lare il  linguaggio  scientifico  di  quella  età,  subietlo  acconcio  a 
ricevere  la  impronta  de' veri,  che  si  rivelano  alla  natura  mor- 
tale transumanata.  Gli  apostoli  —  sono  i  tre  che  ordinarono 
San  Paolo  allo  apostolato  —  a  vicenda  lo  pongono  alla  pruo- 
va,  e  lo  invitano  e  Io  stringono  quasi  a  una  formale  profes- 
sione di  ortodossia  religiosa;  la  quale,  presupponendosi  in 
lui  appunto  dall'essere  stato  ammesso  alla  dimora  de' beati, 
pare  adoperata  a  rendere  immagine  di  quelle  solennità,  che, 
indipendenti  dalla  cosa  medesima  ,  sono  pure  impreteribih  , 

*  Carlo  Tboya,  Del  Veltro  allegorico  di  Dante  ec. 
I.  19 
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perchè  agli  occhi  del  popolo  l'azione  acquisti  legalità  invio- 
labile. Il  suo  dire  talmente  empie  di  letizia  i  celesti ,  che  San 
Pietro  riconoscendolo  degno  suo  discepolo  in  tanta  corru- 
zione della  Cristianità ,  lo  abbraccia  tre  volte ,  e  dandogli  Io 
apostohco  bacio ,  '  gli  apre  la  bocca ,  formula  usata  anche 
oggi  nella  Chiesa,  quando  al  sacerdote  viene  impartita  la  po- 
testà della  missione. 

Onde  mostrare  quanto  questa  nuova  missione  sia  ne- 
cessaria per  salvare  la  umanità  dal  tempestoso  mare,  nel 
quale  sbattesi  miseramente  con  periglio  di  naufragio  ;  fra  la 
corte  più  eletta  del  Paradiso  che  unanime  canta  gloria 

Al  Padre,  al  Figlio,  allo  Spirito  Santo; 

in  mezzo  al  riso ,  in  cui  si  ricompone  tutto  l' universo  alla 
inetfabile  melodia  ;  presente  lo  antico  padre  Adamo  ogqora 
tristo  per  le  miserie  che  ha  trasmesse  come  certa  e  perenne 
eredità  alla  sua  discendenza.  San  Pietro  con  tutta  la  sua 
maestosa  terribilità  sorge  in  mezzo  al  consesso;  succede 
universale  silenzio;  e  lo  Apostolo  sfolgorante  in  viso  tuona 
queste  tremende  parole: 

Se  io  mi  trascoloro, 

Non  ti  maravigliar;  che,  dicend'io, 

Vedrai  trascolorar  tutti  costoro. 
Quegli  eh  usurpa  in  terra  il  luogo  mio, 

11  luogo  mio ,  il  luogo  mio,  che  vaca 

Nella  presenza  del  figliuol  di  Dio, 
Fatto  ha  del  cimiterio  mio  cloaca 

Del  sangue  e  della  puzza ,  onde  il  perverso , 

Che  cadde  di  quassù,  laggiù  si  placa. 
Di  quel  color,  che,  per  lo  sole  avverso, 

Nube  dipinge  da  sera  e  da  mane, 

Vid'  io  allora  tutto  il  ciel  cosperso: 
E  come  donna  onesta  che  permane 

Di  sé  sicura,  e ,  per  l' altrui  fallanza. 

Pure  ascoltando,  timida  si  fané. 
Così  Beatrice  trasmutò  sembianza; 

E  tal  eclissi  credo  che  in  ciel  fue, 

Quando  pati  la  suprema  Possanza. 
Poi  procedetter  le  parole  sue 

Con  voce  tanto  da  sé  trasmutata. 

Che  la  sembianza  non  si  mutò  pine: 
Non  fu  la  :?posa  di  Cristo  allevata 

Del  sangue  mio,  di  Lin  ,  di  quel  di  Cleto, 

Per  essere  ad  acquisto  d'  oro  usata; 

*  Paradiso,  Canto  XXIV,  in  fine. 
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Ma  per  acquisto  d' esto  viver  lieto 

E  Sisto  e  Pio  e  Calisto  e  Urbano 

Sparser  lo  sangue  dopo  molto  lieto. 
Non  fu  nostra  intenzion  eli'  a  destra  mano 

De'  nostri  successor  parte  sedesse , 

Parte  dall'  altra,  del  popol  cristiano; 
Né  che  le  chiavi,  ciie  mi  fur  concesse, 

Divenisser  segnacolo  in  vessillo, 

Che  centra  i  battezzati  combattesse; 
Né  eh'  io  fossi  figura  di  sigillo 

A  privilegi  venduti  e  mendaci , 

Ond'  io  sovente  arrosso  e  disfavillo. 
In  vesta  di  pastor  lupi  rapaci 

Si  veggion  di  quassù  per  tutti  i  paschi: 

0  difesa  di  Dio  ,  perché  pur  giaci  I 
Del  sangue  nostro  Caorsini  e  Guaschi 

S' apparecchian  di  bere:  o  buon  principio, 

A  che  vii  fine  convien  che  tu  caschi  I 
Ma  r  alta  previdenza,  che  con  Scipio 

Difese  a  Roma  la  gloria  del  mondo, 

Soccorra  tosto,  si  com'  io  concipio. 
e  tu,  figlirol,  che  per  lo  mortal  pondo 

Ancor  giù  tornerai  ,  apri  la  bocca 

E  NOK  asconder  quel  cu'  io  non  ascondo. 

E  tali  solenni  parole  che  fanno  arrossire  i  santi  sono 
dette  nella  città  di  Dio  ,  ove  la  vera  beatitudine  mantiene  le 
sostanze  che  ne  godono,  impassibili  alle  umane  affezioni! 
Qui  lo  scopo  del  Poema  pare  finito  ;  e  lo  Autore  dopo  di  avere 
dipinta  sì  lunga  serie  di  scene  sublimi ,  e  temendo  esauste 
tutte  le  potenze  dell'arte  ad  esprimere  l'inesprimibile  — de- 
siderando forse  lo  industrioso  compenso  del  greco  artefice , 
che  gittava  un  velo  sulla  dolorosa  faccia  di  un  padre  co- 
stretto dal  fato  a  vibrare  il  coltello  in  petto  alla  figlia  inno- 
cente, —  provasi  a  ritornare  sopra  le  figure  precipue  del  gran 
quadro,  e  in  tanta  luce,  la  quale,  come  egli  si  avanza,  di- 
viene un  oceano  di  splendore ,  rischia  qualche  tocco  mae- 
stro, come  nel  seguente,  di  cui  si  giova  con  effetto  di  ma- 
raviglioso  contrasto  : 

Se  i  Barbari,  venendo  da  tal  plaga. 

Che  ciascun  giorno  d' Elice  si  copra , 

Rotante  col  suo  figlio  ond'  ella  è  vaga, 
■\'eggendo  Roma  e  l' ardua  sua  opra 

Stupefacensi ,  quando  Laterano 

Alle  cose  mortali  andò  di  sopra; 
Io,  che  al  divino  dall'  umano, 

All'  eterno  dal  tempo  era  venuto, 

E  di  Fiorenza  in  pojjol  giusto  e  sano, 
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Di  che  stupor  dovea  esser  compiuto  ! 

Certo  tra  esso  e  il  gaudio  mi  facea 

Libito  non  udire  e  starmi  muto. 
E  quasi  peregrin ,  che  si  ricrea 

Nel  tempio  del  suo  voto  riguardando, 

E  spera  già  ridir  com'  elio  stea; 
Sì,  per  la  viva  luce  passeggiando , 

Menava  io  gli  occhi  per  li  gradi , 

Or  su,  or  giù,  ed  or  ricirculando.  ' 

E  questo,  o  lettore,  siccome  a  me  pare,  lo  intendi- 
mento del  Poema  :  sono  questi  i  cardini ,  sopra  cui  reggasi 
lo  scopo  supremo  di  esso:  tutti  i  membri  del  portentoso 
edificio ,  per  varii  che  appaiano ,  si  riducono  a  ciò ,  quasi 
linee  industriosamente  variate  e  armonizzate  ad  un  centro. 
Muovendo  alla  indagine  io  premisi  alcune  brevissime  consi- 
derazioni su  r  indole  dell'  allegoria,  perchè  tu  potessi  ap- 
prezzare equamente  le  mie  opinioni  ;  il  cielo  mi  guardi  eh'  io 
te  le  voglia  offrire  come  verità  indimostrabili  ;  ^  so  bene  che 
anche  la  suprema  mente  di  Newton  fece ,  non  già  ridere  il 
mondo  —  e  chi  avrebbe  osato  insultare  lo  atleta  dell'umano 
pensiero?  —  ma  lo  fé  piangere  lacrime  di  commiserazione, 
allorché  il  suo  destino  lo  cacciò  fra'  tenebrosi  labirinti  del- 
l' Apocalisse ,  che  egli  pretese  di  aprire  a'  suoi  contempora- 
nei. Le  mie  adunque  si  rimarranno  opinioni ,  e  non  più. 
Però  non  mi  crederò  abbastanza  soddisfatto  s' io  non  torni  a 
ripetere  come  1'  allegoria  sia  vocabolario  di  segni  arbitrari! , 
e  per  ciò  i  libri  in  essa  informati,  massime  ove  siano  meri- 
tamente grandi,  ovvero  per  la  imperscrutabile  onnipotenza 
della  fortuna  divenuti  celebri ,  rimarranno  argomento  fecon- 
dissimo di  contese.  Piammenta,  nondimeno,  com' io  posi, 
che  se  un  ente  allegorico  riusciva  a  prevalere  e  farsi  popola- 
re, acquistava  qualità  diente  reale.  Tale  fu  la  sorte  di  quelli, 
che  i  Santi  Padri,  costanti  patrocinatori  e  destrissimi  svolgi- 
tori  dell'  allegoria ,  traevano  dalla  Bibbia  :  ogni  qualvolta  ac- 
cadeva eh'  essi  concordassero,  1'  universale  consenso  —  an- 
che in  questo ,  intendi  bene  —  costituiva  una  fonte  genuina 

*  Paradiso,  Canto  XXXL 

-  Esorto  gli  studiosi  di  Dante  a  leggere  un  Discorso,  parecchi  anni  ad- 
dietro pubblicato  in  Palermo  da  Francesco  Perez  ;  lavoro  notevole,  dove  l' alle- 
goria del  Poema  è  investigata  con  acume  d'ingegno  e  profondità  di  studii. 
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di  criterio,  cui  non  poteva  impunemente  rinnegarsi.  Così 
que'dali  segni  si  facevano  rappresentatori  costanti  di  certe 
date  idee.  Con  tale  unica  norma  verrà  fatto  pescare  nel  torbido 
mare  dell'  allegoria  —  perdonami  1'  espressione  —  le  verità 
storiche ,  che  il  mutare  de'  tempi  era  forza  involgesse  in  un 
involucro  di  oscurità  difficilissimo  a  dissiparsi.  In  quanto  a 
me,  non  ho  rimorsi  di  averti  indotto  a  farneticare;  ho  bensì 
cercato  di  cond'urti  lungo  il  sentiero  medesimo  che  il  Poeta 
procedendo  segnava;  te  1'  ho  tenuto  sempre  dinanzi  allo 
sguardo,  e  1'  ho  ritratto  in  modo  che  i  suoi  tempi  servissero 
di  fondo  al  dipinto.  Le  tre  principali  immagmi  allegoriche  , 
le  prime  che  si  presentano  nel  vestibolo  del  grande  edificio, 
Dante  le  incontrava  in  varii  luoghi  delle  ispirate  pagine  della 
Scrittura  :  ma  trovavate  riunite  ne'  canti  profetici  di  Geremia, 
e  riunite  in  tal  modo ,  che  pare  ivi  avesse  attinta  la  idea  di 
porle  congiuntamente  in  azione  :  Perciissìt  eos  Leo  de  silva: 
Lupus  ad  vesperam  vastavit  eos:  P.ardus  vigilans  super  civi- 
TATES  EORUM:  omnìs  qui  egressiis  fuerit  ex  eis  capìetur,  quia 
mulliplicatoe  sunt  prcEvarìcationes  eorum ,  confortatcE  sunt 
aversiones  eorum.  ^  E  non  sembrano  esse  le  prime  semplicis- 
sime hnee  che  l'artista  segna  rapidamente  sulla  carta  a  ten- 
tare il  primo  schizzo  di  una  vasta  composizione?  I  surriferiti 
simboli,  che  molti  interpreti  dicono  rappresentare  in  ispecie 
Nabucco,  leone  per  crudeltà,  audacia,  forza;  lupo  per  avari- 
zia, rapacità,  iniquità;  pardo  —  ossia  lonza  —  per  celerità, 
alacrità,  solerzia,  nell'opinione  di  San  Girolamo,  massimo 
fra'  giudici  della  letteratura  biblica ,  e  autore  prediletto  da 
Dante ,  rappresentano  i  re  di  Babilonia ,  cioè  Nabucco  e  i 
suoi  successori;  i  re  de'  Medi,  ovvero  Cambise  e  Serse  suc- 
cessori di  Ciro  ;  e  i  re  de'  Greci,  che  sedevano  sul  trono  inal- 
zato da  Alessandro  Macedone.^  —  E  badisi  come  Dante  e 
San  Girolamo  si  siano  dati  la  mano  a  tórre  la  lonza,  che 
nella  Bibbia  ha  il  carattere  di  leggiera ,  ^  qual  simbolo  delle 
città  greche  e  delle  italiane  che  mostrarono  tanta  somiglianza 
di  attitudini  e  di  civiltà.  Il  leone  politico  divoratore  di  popoli 

*  Gap.  V,  V.  6  e  seg. 

*  HiEitOPi.,  Opera,  tom.  V.  Basii.  \o2o. 

J  «  Leviores  pardis  equi  ejus.  »  Habacuc,  cap.  I,  v.  8. 

i9' 
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si  mostra  spessissimo  in  quasi  tutti  i  libri  dello  Antico  Te- 
stamento e  del  Nuovo.  San  Paolo,  tipo  di  Dante  nella  vita 
attiva ,  e  suo  esempio  nella  imperturbabilità  a  sentire ,  nella 
instancabilità  ad  operare,  e  nella  costanza  a  volere,  volgeva 
gli  occhi  riconoscenti  alla  divina  misericordia ,  che  lo  aveva 
liberato  dalle  fauci  del  leone  Nerone.  '  Il  leone  era  la 
prima  delle  quattro  belve  politiche  di  Daniele,"  la  seconda 
era  la  lonza.  Simile  alla  lonza  era  la  bestia  allegorica  del- 
l' Apocalisse.  '  Una  stupenda  pittura  di  un  leone  re ,  divora- 
tore di  uomini,  aveva  letta  Dante  —  e  forse  s'era  ad  essa 
ispirato  —  nelle  terribili  pagine  di  Ezechiello ,  *  alle  cui  tre- 
mende profezie  su'  traviati  Israeliti  assomigliansi  le  più  tre- 
mende minacce ,  con  che  il  profeta  italiano  annunziava  lo 
sdegno  di  Dio  a' traviati  suoi  concittadini.  La  Bibbia  dà  per- 
petuamente alla  lupa  lo  aggiunto  di  rapace.  ^  Oltreché  il 
leone  rappresentava  1'  arme  della  Casa  reale  di  Francia ,  sic- 

*  Il  Liberatus  sum  de  ore  leonis.  »  Timoth.,  Ep.  II,  cap.  IV,  v.  -17. 
La  interpretazione  è  di  San  Girolamo. 

-  Damel,  cap.  VII. 

5  Apocalypsis,  cap.  XIII,  v.  2. 

*  E  il  cap.  XIX.  Ne  cito  un  brano,  che  è  de'  più  belli  dello  ispi- 
rato scrittore:    «   Et   tu    assume    planctum   super   principem  Israel.    Et  di- 

»  ces  :  quare  mater  tua  leaena  inter  Icones  cubavit,  in  medio  leunculorum 
»  enutrivit  catulos  suos?  Et  eduxit  unum  de  leunculis  suis,  et  LEO  factus  est, 
i>  et  didicit  capere  praedam  hojii\e.mqI"E  coniedere.  Et  audiernnt  de  eo  gen- 
»  tes ,  et  non  absque  vulneribus  coeperunt  eum ,  et  adduxerunt  eum  in  cate- 
»  nis  in  terram  yEgypti.  Qua  eum  vidisset ,  quoniam  iofirmata  est  et  periit 
I)  expectactio  ejus ,  tulit  alium  de  leunculis  suis,  leonem  constituit  eum.  Qui 
1)  incc-debat  inter  ieuues  et  factus  est  leo,  et  didicit  praedam  capere  homiuem- 
II  que  devorare.  Didicit  viduas  lacere,  et  civitates  eorum  in  desertum  redu- 
»  cere:  et  desolata  est  terra  et  plenitudo  ejus  a  voce  rugitus  iilius.  Et  con- 
II  vnnerunt  adversus  eum  gentcs  uodique  de  provinciis,  et  expanderunt  super 
»  eum  rete  suum ,  in  vulneribus  earum  captus  est.  Et  miserunt  eum  in  ca- 
li veara ,  in  catenis  adduxerunt  eum  ad  rcgem  Babilonis,  miscruntque  eum 
»  in  carcerem  ne  audiretur  vox  ejus  ultra  supra  montes.  n  Secondo  tutti 
gl'interpreti,  la  lionessa  è  Gerusalemme;  i  leoncini  divoratori  di  uomini  e 
devastatori  di  città,  sono  Jocaz  e  Jeconia.  Nel  cap.  XXXII,  v.  2,  Iddio  di- 
ceva ad  Ezechiello.  «  Fili  hominis,  assume  lamenlum  super  Pharaonem  regem 
11  jEgypti,  et  dices  ad  eum:  Leoni  gentium  assimiiatus  es.  » 

^  Genes.,  cap.  XLIX,  v.  27.  Ezech.,  cap.  XXII,  v.27.  Hierem.,  cap.  V, 
V.  6.  Hab4C.,  cap.  I,  V.  ^9.  Sopdon.,  cap.  Ili,  v.  5.  Mìtd.,  cap.  VII, 
V.  Vi.  JoAN.;  cap.  X,  V.  ^5.  Àct.,  cap.  XX,  v.  29  etc. 
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come  1'  aquila  quella  de'  Re  dei  Romani ,  Dante  dichiara  il 
simbolo  da  se  :  *  e  quanto  alla  lupa,  che  presso  i  latini 
era  sinonimo  di  meretrice ,  e  secondo  le  nozioni  della  storia 
naturale  al  secolo  decimoterzo  ,  ammogliavasi  nel  senso  let- 
terale del  vocabolo  a  molti  mariti,  e  prediligeva  il  piìi  brut- 
to, "  il  Poeta  non  lascia  vorun  dubbio  in  moltissimi  luoghi 
della  Commedia,  talché  farne  pur  motto  a  chi  l'abbia  stu- 
diata sarebbe  importuno;  a  chi  non  l'abbia  neppure  letta  è 
inutile  parlarne. 

Con  pari  industria  riuscirebbe  agevole  trovare  la  traccia 
degli  altri  principali  simboli  nelle  credenze  e  nella  scienza 
de' tempi.'  Dante  non  iscrisse  1' opera  sua  a  farne  pompa: 
ed  apertamente  lo  protestò  .■  *  dirigevala  a  produrre  un'azio- 
ne, alla  quale  il  più  delle  volte,  se  non  sempre,  tornano 
inefilìcaci  le  sublimi  speculazioni  de'  metafisici,  che  solleciti 
a  intendersi  solamente  fra  loro,  parlano  una  lingua  di  gero- 
glifici inintelligibile  al  popolo.  Il  grande  Poeta  voleva  diriz- 
zare al  bene  la  nazione ,  fra  la  quale  era  nato ,  signoreggiare 
le  passioni  de'  suoi  contemporanei  e  de'  suoi  posteri ,  atteg- 
giandole a  conseguire  un  gran  fine.  Ideò  e  condusse  con 

'  Vedi  addietro,  pag.  209. 

'  Biiu^ETTO  Latim  ,  Tesoro,  lib    V,  e.  57. 

^  È  il  metodo  che  usa  Pietro  Aligliieri.  Nel  Drago  de' versi  citati  a 
pag.  203  egli  riconosce  lo  Anticristo,  e  sembra  voglia  ricordare  una  delle 
opinioni  predominanti ,  o  divulgatissime.  Ma  egli  ci  vedeva  altro  significato  e 
senza  andirivieni  scrive:  <i  Draco  figurai  cupiditatem  subsecutam  pastorura  Ec- 
\)  clcsiae  circa  temporalia  ,  quae  ut  dracos  eos  inflammant  ad  non  observandum 
»  verbum  illud  Christi  :  QuoB  sunt  Dei,  ut  spiritualia,  reddantur  Deo; 
n  qucR  sunt  Ccesaris  reddantur  Cwsari,  ut  temporalia.  Quod  pra!\idebat 
»  Isaias,  (iO  capitalo,  dum  dixit  :  Ponam  te  in  superbiam  swculorum,  gau- 
»  dium  in  generationem  et  generalionem ,  et  suges  lac  gentium  et  mam- 
»  milla  regum  lactaberis.  Et  David:  Draco  iste,  quem  formasti  ad  illu- 
»  dendum  et.  Tanquam  primo  factus  sis  malus,  invidus,  diabolus  etc.  d 
E  pi  esegue  adducendo  parecchie  altre  autorità  e  additando  le  fonti  scritturali 
da  cui  Dante  trasse  il  simbolo  del  dr:igo. 

*  Il  Genus  philosophiae ,  sub  quo  hic  in  toto  et  parte  procedilur,  est 
n  morale  negotium,  seu  Ethica ,  quia  non  ad  speculandum,  sed  ad  opus 
»  invenlum  est  totum.  Nam  si  et  in  aliquo  loco  vel  passu  pertractatur  ad 
u  modum  speculativi  negotii,  hoc  non  est  gratia  speculativi  negotii ,  sed 
»  gratia  operis ,  quia,  ut  ait  Pliilosoplius  in  secundu  iMctaphisicorum,  ad  ali- 
»  quid  et  anno  speculantur  practici  aliquando.  n  Epistola  a  Cane  Grande. 
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eroismo — e  vale  le  dodici  fatiche  di  Ercole  —  il  sacro  Poema' 
a  cantare  la  lotta  de'  due  principi! ,  e  la  vittoria  dell'  uno 
sull'altro,  i  quali  paiono  come  lo  Achille  e  l' Ettore  della  Iliade, 
e  ancorché  sembrino  talvolta  perdersi  d'occhio  tra  la  infi- 
nita varietà  delle  parti ,  in  un  istante  richiamano  a  sé  tutti 
i  punti  e  U  fanno  servire  in  modo  che  lo  effetto  divenga  più 
magistrale:  lo  congegnò  in  guisa  da  fare  sparire  lo  intendi- 
mento poetico ,  tuttoché  cercasse  e  conseguisse  fehcemente 
tutta  la  magia  e  le  universe  possibilità  dell'  arte ,  e  farlo  ac- 
cogliere anche  da'  suoi  slessi  nemici  non  come  libro  che 
narrasse  favole  o  storie  a  sollazzo  de'  lettori,  ma  come  opera 
del  più  solenne  carattere,  nella  quale  fossero  accumulati  te- 
sori di  vero ,  e  che  venisse  letta  con  la  stessa  rispettosa  am- 
mirazione e  con  maggiore  diletto  che  gli  scritti  de'  più  cele- 
brati sostegni  della  scienza  cristiana.  Difatti  egli  prende  a 
difendere  le  sue  opinioni  come  pure  verità  indipendenti 
dalla  ragione  poetica  '^  che  gratifica  la  immaginativa  creatrice 
di  una  libertà ,  non  consentita  mai  allo  intelletto  razioci- 
nante. Per  le  quali  cose  il  Poema  ricevè  tanta  impronta 
di  vero,  che  la  finzione  estetica  pienamente  disparve,  e  il 
popolo  si  ridusse  a  credere  veramente  nel  viaggio  di  Dante 
a' tre  mondi  delle  anime:  ^  gh  spositori  protestano  cauta- 

<  E  se  ne  compiace  ed  iosuperbisce  in  più  luoghi  ;  nel  Purgatorio , 

Canto  XXIX,  esclama: 

0  sacrosante  yergini ,  se  fami , 
Freddi,  o  vigilie  mai  per  toì  soffersi, 
CagiuQ  mi  sprona  cb-  io  merce  ne  chiami. 

2  Veggasi  la  Epistola  a  Cane  Grande,  nella  quale  difende  il  senso  teolo- 
gico di  alcuni  versi  del  primo  Canto  del  Paradiso ,  afforzando  i  suoi  razìocinii 
delle  autorità  di  San  Paolo,  de' Profeti,  degli  Evangelisti,  e  dei  più  dotti  tra' 
Padri  antichi,  e  de' teologi  più  reputati:  «  Ubi  ista  invidis  non  sufficiaat,  le- 
»  gant  Riccardum  de  Santo  Victnre  in  libro  de  Contemplatiooe ,  legant  Ber- 
n  nardum  in  libro  de  Consideratione  ,  legant  AngnstiDum  in  libro  de  Quanlitato 
»  animae  ,  et  non  invidebuot.  Si  vero  dispositionem  elevationis  tantx  per  pec- 
»  catnm  loquentis  oblatrarent  [qui  difende  la  verità  della  propria  misiione, 
n  ed  assunzione  al  Paradiso),  legant  Danieli-m  ubi  et  Nabuccndonosor  ia- 
»  venient  centra  peccatores  aliqua  vidisse  divinitus  ,  obiivionique  mandasse, 
n  Nam  qui  oriri  solem  suum  facit  super  bonos  et  malos,  et  pluit  super  justos 
1)  et  injustos,  aliqnando  severe  ad  punitionem,  plus  et  minus  ut  volt,  gloriam 
•  suam  quantumcumque  male  vidontibus  manifcstat.  n 

5  A  salvare  la  memoria  di  Dante  dalla  persecuzionej  qualche  proTÌdo 
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mente,  e  tutte  le  volte  che  la  più  lieve  occasione  loro  si  presen- 

Conientatore  compose  il  Credo,  filastrocca  indegna  della  mente  del  Poeta.  La 
impostura,  nondimeno,  va  giustificata  dal  fine,  a  cui  fu  intesa.  Eccone  al- 
cuni de'  versi  che  a  guisa  di  introduzione  lo  precedono  : 

Al  tempo  che  Dante  suo  libro  diciso, 

et  messo  in  versi,  molta  gente  grossa 

credevan  che  fus^'  ito  in  paradiso, 
E  -mpargatorio,  in  quella  ubscara  fossa 

doTB  gli  mai  non  è  se  non  dolore, 

e  chi  Ti  Sì  non  ne  fa  mai  rimossa. 
Et  Tenne  a  bocca  a  uno  inquisitore, 

che  a  quel  tempo  a  Ravenna  dimoraTa, 

credendo  a  Dante  far  gran  disonore: 
Sabitamente  per  lui  che  mandaTa 

dicendo  con  superbia  e  con  furore: 

se'  tu  colai  che  tucla  la  masnada 
"Vai  mormorando  con  grand' obbnsione? 

io  dico  contro  alla  fede  cristiana, 

che  vai  mettendo  altraì  in  tanto  errore. 
Poi  dice  più  che  con  la  Toce  piana  : 

ta  Tai  facendo  canzone  e  sonecti. 

et  con  altre  parole  lo  svillana. 
E  poi  gli  disse  :  quanto  me"  faresti 

a  fare  un  libro  della  sancta  fene, 

che  andar  voler  drieto  pure  a  cotesti 
Tua  carità  che  nMiai  poca  merzene! 

dante  vuol  dire  a  lui  con  sensi  desti. 

e  disse  :  altra  Tolta  tornerai  a  mene. 
Et  si  partì,  e  per  cotal  digesti 

cominciò  a<l  operar  con  le  sue  lime, 

facendo  questi  versi  molti  presti. 

0  Sor  qui  comincia  il  Credo  di  Dante  Arligliieri  poeta  fiorentino  ec.  « 

I  versi  del  Credo  paiono  ne  più  né  meno  usciti  dalla  medesima  vena  poetica 
del  prologo,  egualmente  scempi!  e  prosaici  e  disarmonici.  Il  Quadrio  che  primo 
lì  ripubblicava  in  unione  all'  altre  pie  imposture  attribuite  a  Dante,  e  con- 
fortava gli  scrittori  di  versi  ad  usarne  —  recitandoli  ogni  giorno —  in  qualità  di 
pillole  di  salute ,  tacque  del  prologo  che  non  trovò  nella  edizione  di  cui  egli 
si  servi  (la  Commedia  con  un  vecchio  Commento  italiano  supposto  di  Benve- 
nuto da  Imola,  stampata  in  ^enezia  per  Vindelino  di  Spira  nel  1477)  e  che 
era  gravissimo  argomento  di  fatto  a  smentirne  l'autenticità.  Io  li  ricopio  da 
una  edizione,  certo  tra  le  più  antiche  del  quattrocento,  senza  né  luogo  né 
anno,  né  numerazione  di  pagine,  col  seguente  titolo:  Credo  che  Dante  fece 
quando  fu  accusato  per  heretico  allo  inquisitore.  Esiste  nella  Biblioteca  del 
palazzo  Pitti;  ne  ho  serbata  l'ortografia  aggiungendovi  la  punteggiatura  per 
spianarne  il  costrutto  a  chi  legge.  Inventato  il  primo  Credo  ed  appiccatolo  al  no- 
me di  Dante,  il  ripiego  parve  mirabile  e  venne  abbracciato  dai  commentatori  • 
parecchi  de'  quali  temendo  non  bastasse  a  porli  in  sicuro  una  formale  protesta 
di  fede  in  prosa,  composero  un  altro  Credo  per  conto  proprio.  Porrò  qui  quello 
che  è  pubblicato  nella  sopracitata  edizione  di  Spira  :  e  vaglia  ciò  forse  a  gra- 
tificarmi chi  si  diletta  di  delizie  bibliografiche ,  biografiche  e  grammaticali , 
merce  preziosissima  di  cui  il  mio  libro  è  assai  povero.  «  La  sopradeta  expositione, 
D  chiose  0  vero  postille  oe  scripto  secondo  che  a  me  minimo  intendente  pare  che 
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li,  come  lo  Autore  scriva  da  poeta ,  '  ma  poscia  se  ne  dimenti- 
cano, e  lo  chiamano  profeta  ,  e  lo  dicono  santo,  e  lo  asso- 
migliano a  San  Paolo, ^  e  finiscono  con  dichiararne  i  versi  in 
chiesa  alle  genti;  sorte  singolarissima  che  mai  non  toccò  a 

»  fosse  lo  intellecto  dello  Autore;  et  però  ogni  esemplo,  argumeato,  opiaione, 

1)  conclusione,  allegoria,  sententia,  o  vero  alcuno  dicto  che  in  essa  oe  scripto, 

n  inteso,  vel  assegnato,  s'ello  si  conforma  et  assimiglìa  al  senso,  et  al  tenere 

»  della  sancta  madre  Ecclesia  catliolica  romana,  approvo,  affermo,  et  oe  per 

1»  ben  dicto;  se  deviasse,  discrepasse,  o  vero  contradicesse  al  prcdirto  senso, 

»  et  tenere  della  sancta  Chiesa ,  sia  per  vano  e  per  uon  bene  dicto.  E  però  lo 

»  casso,  et  vacuo,  et  tengo  da  nessuno  valore  siccome  cristiano  puro,  fedele  e 

»   verace  che 

Credo  in  ana  sancta  trinitate 

padre,  figltuolo,  et  paraclito  santo 

coeteini  in  una  personalitate. 
Fui  la  salienza  quaggiù  prece  quanto 

della  vergen  beata  sempre  verace 

venendo  a  carcarsi  dell'  umano  manto. 
Preso,  ligato,  battuto  senza  pace, 

sotto  pilato  crucifìxo  et  sepulto, 

gridando  mnura  il  popolo  fallace. 
Discese  a  lo  'liferno  per  lo  vecchio  occulto, 

e  libemllo  dalla  man  superba, 

dotando  lai  di  gratioso  indulto  ec.  » 

Ed  è  filastrocca  che  ha  le  sue  eleganze  poco  più  poco  meno  dello  stesso  co- 
nio, di  cui  rifulgono  quelle  che  gli  uomini  dottissimi  appongono  a  Dante.  E 
vorrei  insistervi;  imperciocché,  malgrado  che  i  maggiori  intendenti  della 
poesia,  della  vita  e  de' tempi  di  Dante,  abbiano  gridato  unanimi  che  le  sono 
imposture  ,  vedo  che  tornano  a  ricomparire  come  merce  genuina,  ma  con  ten- 
denze ben  più  funeste  delle  filologiche. 

'  All'  alta  fantasia  qni  mancò  possa- 

ti Per  questa  parola  si  puote  comprendere  la  forma  e  il  modo  della  edifica- 
»  zione  e  compilazione  di  questa  Commedia,  che  dice  l'autore,  che  per  sua 
»  virtù  di  fantasia  ,  alla  quale  qui  la  potenza  manca,  compose  il  fondamento 
»  e  tutto  lo  edificio  di  qui'sta  sua  opera.  —  Intenda  chi  ode  e  legge  questa 
»  Commedia,  che  l'Autore  nel  testo  poctizza  e  finge;  e  cosi  fa  la  chiosa.  Deo 
»  gralias.  «  L'Anonimo  in  fine. 

'^  Alle  parole  di  Carlo  Martello  (Paradiso,  Canto  IX)  : 

Taci  e  lascia  volger  gli  anni  : 

Si  eli'  io  non  posso  dir,  se  non  die  pianto 
Giusto  verrà  dirietro  a' vostri  danni; 

il  Buti  espone  che  il  Poeta  accenna  alle  scclleraggini  di  Roberto  ,  e  che  la 
sua  profezia  si  era  avverata  nella  discendenza  angioina.  «  L'Autore  nostro 
»  vidde  1'  inganni  che  cominciorno  ad  essere  fatti  ne'  figliuoli  del  detto  re 
»  Carlo,  benché  nolli  vedesse  tutti.  Elli  non  vidde  come  lo  re  Andrea  fu 
n  strangolato,  come  vedemmo  noi.  Né  lo  fine  della  regina  Johanna  che,  se- 
n  condo  che  fu  detto,  lo  consenti,  la  quale  al  tempo  nostro  mori  io  prigione. 
»  Ma  perchè  l'Autore  sapca  che  Dio  è  giusto,  et  che  non  lassa  li  mali  iuipu- 
n  niti ,  pronostica  che  vendetta  ne  fia  fatta.  »  MS.  cit. 
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nissun  poema,  per  quanto  fosse  di  caraitere  sacro,  di  cui  si 
abbia  memoria  nelle  storie  letterarie  dell'  universo. 

E  chi  varrebbe  ad  immaginare  lo  effetto  de'  versi  della 
Commedia  letti  in  chiesa  d.il  Boccaccio,  o  da  alcuno  altro 
uomo  venerando  di  dottrina  e  di  canizie ,  fra  mezzo  a  una 
ragunanza  di  gente  che  se  non  aveva  conosciuto  il  Poeta  , 
ardeva  delle  stesse  passioni  di  lui  ?  In  una  repubblica  perpe- 
tuamente irrequieta  e  spesso  irrefrcnata,  fra  un  popolo  pronto 
a  concitarsi  ad  ogni  minimo  impulso,  il  figlio  che  aveva  con 
le  avite  sostanze  ereditato  le  glorie,  gli  oltraggi ,  le  vendette 
de'  suoi  maggiori ,  sentiva  annunziare  i  destini  del  padre 
nell'altro  mondo,  ne  vedeva  in  quel  libro  terribile  eternata 
la  fama  o  l' infamia ,  vendicata  la  virtù ,  svelata  e  inesorabil- 
mente punita  la  perfidia  ;  chi  potrebbe ,  io  diceva ,  immagi- 
nare qual  fosse  la  impressione  ne'  cuori,  cui  quelle  pitture 
erano  ancora  fresche ,  le  cicatrici  non  ancor  chiuse ,  le  la- 
crime non  ancora  terse  ;  quelle  pitjjjre ,  le  quah  dopo  cinque 
secoli,  e  sì  grande  mutamento  di  passioni,  di  opinioni,  di 
costumanze,  infiammano  di  mille  affetti  gli  animi  nostri?  Da 
questo  lato  —  non  sarà  mai  abbastanza  ripeterlo  —  la  sorte 
del  libro  tiene  qualità  di  portento,  e  non  è  esempio  che  lo  ab- 
bia mai  uguagliato  fino  da  quando  la  musa  si  fé  rivelatrice 
delle  sue  armonie  a  chi  elesse  suo  primo  sommo  sacerdote. 
Giammai  non  si  vide  la  satira  dell'  indole  più  pungente  che 
si  possa  ideare,  siccome  nel  libro  di  Dante,  santificata  dal 
carattere  religioso  della  poesia  ,  la  quale  ,  perchè  non  ha 
tipo  fra  tutte  le  produzioni  conosciute  delf  arte  ,  atterrendo 
i  sani  critici ,  gli  ha  forzati  al  silenzio  ,  lasciando  agi'  insani 
la  maledizione  di  cercarvi  quelle  leggi  che  la  industria  umana 
inventa  allorché  il  genio  lascia  nel  mondo  1'  orma  sua  lumi- 
nosa e  dispare. 

Chi  assomigha  Dante  ad  Omero,  chi  lo  paragona  a 
Giobbe,  0  a  qualche  altro  de'profeti  della  Bibbia,  quanto  più  si 
studia  di  rendere  evidente  la  ipotesi,  tanto  più  corre  pericolo 
di  svisarne  il  ritratto ,  ed  empire  di  false  immagini  le  menti 
de'  lettori  mal  cauti.  Se  da  quanto  abbiamo  di  sopra  esposto 
si  è  potuto  conoscere  il  grado  e  la  qualità  dello  incivilimento 
a  cui  erano   pervenuti  i  popoli  fra' quali  nacque,  crebbe. 
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operò  e  morì  il  Poeta  ;  se  da  quella  esposizione  siamo  riu- 
sciti a  dipingere  con  le  sue  vere  tinte  il  Poeta  medesimo,  ab- 
biamo i  due  dati  necessarii  a  considerare  Dante  individuo  in 
relazione  degli  oggetti  a'  quali  la  sua  esistenza  non  che  la 
storia  della  sua  vita  connettesi.  E  lo  errore  precipuo,  ca- 
gione d' infiniti  altri  più  gravi,  nasce  dalla  idea  già  vecchia, 
e  poscia  rinverdita  e  radicata  per  gli  sforzi  magnanimi 
di  Vico ,  il  quale  la  poneva  come  principio  massimo  al  suo 
mirabile  sistema ,  che ,  cioè ,  i  fenomeni  della  barbarie  anti- 
ca ricorsero  esattamente  nella  nuova  barbarie  de'  secoli  di 
mezzo ,  talché  come  i  vecchi  così  i  nuovi  popoli  ebbero  il 
loro  Ercole,  Achille,  e  Orfeo,  ed  Omero.  Dante  nella  opinione 
di  molti  è  r  Omero  d' Italia.  Né  si  rimangono  al  senso  anto- 
nomastico;  pretendono  altresì  ridurre  la  ipotesi  a  dimostra- 
zione evidente ,  e  producono  non  so  che  stretta  analogia  anzi 
identità  tra  le  greche  repubbliche  e  gì'  italici  Comuni,  tra  l'arte 
di  Omero  questuante  di  parole  da  un  angolo  all'  altro  della  el- 
lenica terra,  e  di  Dante  accattone  di  vocaboli  dalle  cime  delle 
Alpi  fino  alla  Sicilia.  Ipotesi  belle  che  producono  illusioni 
bellissime,  ma  che  prese  nel  rigoroso  intendimento  del- 
la espressione,  conducono  a  sfigurare  e  Dante  ed  Omero  ,  e 
rendere  la  critica  incerta  non  solo,  impotente  bensì  e  dan- 
nosa alle  lettere ,  che  oggimai  hanno  bisogno  di  quella  come 
di  leva  a  procedere.  Omero,  quando  anche  voglia  supporsi 
dotto  di  scienza  riposta,  sommo  filosofo,  e  sommo  erudito 
come  era  altissimo  poeta  de'  suoi  tempi ,  ti  rivela  1'  arte  in 
tutta  la  schietta  semplicità  della  natura  vergine  ;  e  se  appena 
lascia  apparire  la  rozzezza  de'  costumi  d'  allora,  siano  grazie 
al  suo  perfettissimo  senso  critico,  non  che  alle  attitudini  delle 
genti,  fra  le  quali  ebbe  la  sorte  di  nascere.  In  lui  lo  elemento 
estetico  prevale  allo  scientifico,  o  diciamo  propriamente, 
l'arte  e  la  scienza,  entrambe  nascenti  e  sgorganti  dalla  umana 
mente  allorquando  in  essa  le  varie  facoltà  operano  simultanee, 
naturalmente  si  armonizzavano,  né  per  anche  mostravansi  in 
forme  sì  distinte  da  diversificarne  l'indole,  siccome  avviene  di 
necessità  nelle  epoche  dei  popoli  invecchiati ,  le  quali  otten- 
gono il  nome  di  scientifiche.  Nel  processo  del  moderno  inci- 
vilimento la  scienza  precorse  l' arte  ;  e  mentre  la  lingua  della 
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nazione  si  corrompeva,  e  quasi  pianta  decrepita  dava  vita  a 
nuovi  rampolli  e  spegnevasi,  la  scienza  si  andava  provve- 
dendo di  un  nuovo  linguaggio,  il  quale,  perchè  non  mai  par- 
lato dal  popolo,  rimase  pur  sempre  irreconciliabile  con  le  for- 
me belle  dell'  arte,  e  ritenne  la  disa\-venenza,  e  le  qualità  tutte 
di  un  trovato  di  artifizio.  Però  la  scienza  progresso  ora  più, 
ora  meno  celeremente,  ma  progresso  in  maniera,  che  a' tempi 
di  Dante  aveva  già  toccato  il  suo  grado  supremo,  e  comin- 
ciava a  sgomberare  il  campo  e  cederlo  al  sapere  civile ,  che 
vigoroso  di  vita  nuova  atì'rettavasi  a  comprenderlo  tutto. 
Quanti  dunque  fra' due  più  grandi  poeti  delle  genti  cercano 
somiglianza  di  opere,  s' ingannano  pur  troppo,  non  potendo 
essa  esistere  —  anche  supposta  pari  proporzione  di  principio 
intrinseco,  cioè  qualità  di  mente  ugualissime  —  se  non 
quando  vi  sia  somiglianza  di  mezzi.  Mi  giovi  così  di  volo  no- 
tare questo  vecchio  errore,  che  è  oramai  divenuto  luogo  co- 
mune alle  noiose  declamazioni  di  dottissimi  uomini,  e  fatalis- 
simo  a  non  far  ra\TÌsare  l' indole  vera  della  poesia  di  Dante, 
che  non  può  essere  considerato  rettamente  che  nella  sua  as- 
soluta individualità. 

E  qui  giovi  richiamare  al  pensiero  quello  che  facevamo 
addietro  osservare,  come,  cioè,  la  poesia  italica  fino  a  Dante 
aveva  subiti  due  movimenti  massimi,  i  quali  bipartono,  senza 
punto  diversificarlo,  il  suo  primo  periodo:  l'uno  di  nascere 
ed  individuarsi  nella  forma  amorosa;  l'altro  di  tentare  e  con- 
seguire la  espressione  di  idee  difficilissime  a  essere  signifi- 
cate da  forme  ancora  infantili ,  ovvero  di  associarsi  alla  filo- 
sofia platonica  :  il  che  notammo  come  un  gran  fatto,  anzi 
grandissimo,  nel  tempo  in  cui  succedeva,  ma  di  poca  impor- 
tanza dappoi  e  quindi  dimenticato,  e  da  nessuno  de'  critici 
avvertito.  Questa  cotale  divergenza ,  che  l' arte  fece  dal  pri- 
mitivo cammino,  fu  intesa  da' vecchi  maestri,  i  quali  costretti 
dalle  abitudini  mentali  e  dal  gelo  degli  anni  ad  aggirarsi 
nella  cerchia  più  stretta,  vedevano  e  sentivano  maravigliando 
lo  ingente  moto  che  i  giovani  "ingegni  davano  alla  poesia.  * 
Dante  esordì  nella  seconda  metà  di  cotesto  periodo,  e  si  con- 
fessò discepolo  del  GuiniceUi,  e  ammiratore  di  quegli  egregi 

*  Vedi  addietro,  Lezione  IH. 
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che  illustravano  la  scuola  fondata  da  Guido.  Dopo  le  nostre 
considerazioni ,  spero  che  le  lodi  largitegli  da  Dante  riman- 
gano ampiamente  giustificate  agli  occhi  di  chi  illuso  ed  ab- 
bagliato dal  grande  oceano  di  splendore,  onde  1'  arte  rifulse 
all'  apparizione  della  Commedia ,  non  poteva  scernere  quali 
e  quante  fossero  le  scintille,  che  que' primi  trovatori  destarono 
quando  la  poesia  paurosa  ed  incerta  e  indistinta  sorgeva  dal 
fìtto  buio  de'  secoli  ;  e  stimava  le  parole  di  Dante,  che  non  parlò 
mai  in  vano,  quasi  dettate  da  indulgenza,  da  garbatezza,  da 
cortesia,  o  forse  anche  da  passioni  letterarie  e  pohtiche. 

Osservammo  già  sopra  quale  era  il  merito  del  grande 
Poeta  mentre  modulava  negli  anni  suoi  primi  i  tenerissimi 
canti  d'amore,  ne' quali  ci  fu  dato  scorgere  le  anticipazioni 
di  quello  ingente  potere  poetico,  che  il  suo  ingegno,  fatto 
maturo  e  stimolato  da' casi  della  sua  vita,  esplicava  poscia  a 
segno  da  sembrare  prodigio.  L'  artefice  della  grande  Com- 
media non  è  lo  amabile  trovatore  delle  liriche  melodie  della 
Vita  Nuova ,  non  il  nobile  scrittore  delle  gravi  canzoni  del 
Convito,  ma  è  il  Poeta  rivestito  di  tutta  la  più  sublime  dignità 
del  suo  sacro  ministero,  il  motore,  lo  animatore,  il  creatore 
del  pensiero  non  che  della  forma  atta  a  significarlo.  Pochi 
individui,  o  nessuno,  furono  dalla  natura  arricchiti  di  tante  e 
sì  squisite  facoltà  mentali ,  e  in  così  perfetta  relazione  armo- 
nizzate, che  r  una  non  mortifichi  le  altre,  ma  procedano  con- 
cordi a  operare  fecondissime  nell'anima  che  le  possiede.  Non 
v'è  scrittore  in  tutta  l'antichità  che  abbia,  quanto  egli,  pos- 
seduto il  magistero  di  addensare  tanta  sostanza,  e  coadunare 
tante  allusioni  in  una  sola  idea ,  e  informarla  in  tale  sempli- 
cità di  contorni ,  che  potendo  essere  agevolmente  abbracciata 
dall'  occhio,  inviti  lo  intelletto  ad  addentrarvisi  offrendogli 
una  profondità  tanto  più  mirabile  ed  efficace ,  quanto  meno 
è  apparente.  Non  v'è  ingegno  —  tranne  Tacito,  il  quale  ove 
tolga  a  tratteggiare  le  umane  passioni  è  singolarmente  por- 
tentoso —  che  sia  più  di  lui  parco  nell'  uso  degli  accesso- 
rii ,  e  ad  un'  ora  così  ricco  di  splendore ,  che  combini  in 
uno  i  mezzi  della  pittura  e  della  scultura,  e  ne  faccia  nuovo 
espediente  a  dare  rilievo  alle  immagini  che  disegna  e  ab- 
bellisce di  tutta  la  magica  varietà  del  colorito.  Arte  effica- 
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cissima  è  la  sua,  comecliè  poco  osservata,  e  niente  in- 
tesa in  questa  epoca  nostra,  in  cui  la  poesia,  tolto  nuovo 
nome  da  una  delle  sue  molte  qualità,  chiamossi  descrittiva; 
vocabolo,  il  quale,  tradotto  nei  fatti,  finora  non  altro  significa 
che  poesia  di  superfìcie.  Forse  un  paragone  fra' mezzi,  che 
r  arte  adopera  a  manifestarsi  nella  nostra  e  nell'  epoca  di 
Dante,  varrà  ad  illustrare  la  potenza  pittrice  di  quel  grande , 
e  sciogliere  me  dall' obbligo  di  più  lungo  ragionamento.  Mi 
sia  dunque  permesso,  ch'io  prenda  ad  esaminare  brevissi- 
mamente pochi  tratti,  scegliendoli  da' luoghi  più  noti  della 
Commedia.  Il  Poeta,  appena  varcate  le  porte  della  dolente 
città ,  dipinge  Caronte  nella  palude  infernale  :  soggetto  vec- 
chissimo nelle  pagine  de' Greci  e  de' Latini,  non  perciò  meno 
fecondo  di  accidenti,  meno  ricco  di  accessorii  in  maniera  che 
non  potesse  sotto  una  mano  potente  ricomparire  abbellito  di 
nuove  sembianze.  Il  nocchiero  della  livida  palude  ricusa  di 
ammettere  Dante  vivo  nella  sua  barca,  e  Virgilio  palesandogli 
essere  volere  divino  che  Io  italico  Poeta  trapassi  innanzi  morte 
a' regni  bui,  lo  calma  e  lo  persuade.  11  Poeta  che  aveva  con 
una  sola  pennellata  tratteggiato 

Un  vecchio  bianco  per  antico  pelo , 

tornando  a  finire  il  ritratto  ne  individua  ognor  più  le  for- 
me, ma  serba  pur  sempre  il  carattere  grandioso  del  disegno, 
per  mezzo  del  quale  aveva  voluto  dipingere  una  di  quelle 
teste ,  in  cui  1'  artefice ,  sollecito  di  conservare  le  brandi 
masse ,  non  badi  alle  minuzie  ;  e  soggiunge  : 

Quinci  fur  quete  le  lanose  gote 
Al  nocchier  della  livida  palude , 
Che  intomo  agli  occhi  avea  di  fiamme  rote. 

Nel  mirabile  dipinto  lo  effetto  è  ottenuto  con  gran  ma- 
gistero dal  presentare  alla  immaginazione  del  lettore  il  folto 
ingombro  de'  peli  che  coprono  mezza  la  orribile  faccia ,  e  gli 
occhi  che  lampeggiando  di  luce  sinistra  spaventano  chi  li 
guarda:  nondimeno  dal  quotarsi  delle  gote,  le  quali  sole 
fanno  all'  occhio  testimonianza  che  il  vegUardo  parla,  tu  im- 
magini le  labbra,  e  i  denti,  e  tutte  le  altre  forme  che,  mo- 
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strale ,  ti  avrebbono  senza  dubbio  distrutto  lo  effetto ,  e  im- 
piccolita la  immagine,  e  immiserita  la  esecuzione. 

Con  arte  essenzialmente  diversa,  qualcuno  —  e  togli 
il  maggiore,  il  più  intrepido,  l'onnipotente  di  tanti  descrit- 
tori, di  cui  va  superba  la  predetta  scuola  moderna  — avrebbe 
creduto  fare  miracoli  di  valore  poetico  mostrandosi  stupen- 
damente destro  a  sviscerare,  sminuzzare,  inalzare,  abbassa- 
re, capovolgere  e  muovere  in  ogni  guisa  il  subietto;  e  non 
facendoci  grazia  di  una  sola  menomissima  linea  inosservata, 
avrebbe  imitati  que'  pittori  — e  sono  costantissimo  fenomeno 
dell'  arte  bambina  e  dell'  arte  rimbambita  —  i  quali  si  affan- 
nano miseramente  sui  minutissimi  particolari  e  distruggono 
quello  effetto,  che  sanno  essere  la  suprema  tendenza  del- 
l' arti  della  fantasia,  e  che,  o  per  senso  viziato  o  per  discono- 
scenza dei  mezzi,  indarno  anelanti  ricercano.  Non  per  tanto 
chi  oserebbe  negare  pregio  a  quel  profluvio  di  parole  che 
allaga  le  loro  lunghissime  pagine?  chi  non  applaudirebbe  ad 
essi  come  a  destri  giuocatori  di  frasi,  di  modi,  di  voci,  e 
d'inezie?  Se  non  che  la  noia,  che  ne  ricava  il  lettore 
qual  volta  la  sua  spensieratezza  si  stanchi ,  gli  insegnerà  che 
v'  è  un'  arte  ingenua ,  significativa  e  vera ,  ed  una  ciarliera , 
scempia  e  falsissima.  Non  accenno  a  nessuno:  dacché  egli 
è  vizio  universale  oggidì  ;  e  a  sincerarsene  basti  osservare 
qualunque  delle  moltissime  migliaia  di  produzioni  de'  ma- 
nifattori di  libri ,  uomini  rispettabilissimi  e  insigniti  di  deco- 
razioni,  e  cavalieri,  e  ciamberlani,  e  ministri,  i  quali  danno 
nobilmente  in  ipoteca  lo  ingegno  a'  hbraj ,  e  scrivono  a  di- 
vertire un  pubblico,  che  non  crede  piti  nulla,  non  sente 
pili  nulla ,  e  ride  di  tutto. 

Però  molti  sono  conscii  della  loro  impotenza ,  e  opera- 
no ,  0  sentono  forse  di  operare  onestamente  mercè  una  re- 
strizione di  coscienza ,  che  li  rende  onesti  motori  di  quelle 
macchine,  dalle  quali  la  plebe,  belva  di  tutte  nature  e  sem- 
bianze, toglie  ammirazione  e  s'umilia.  E  taluni  sono  ge- 
nerosi davvero ,  e  facendo  altrimenti ,  adorano  in  Dante  non 
già  r  uomo  ispirato ,  ma  il  nume  stesso  della  poesia  :  avve- 
gnaché questi  egregi  abbiano  occhi  e  vedano  ciò  che  ;id  altri 
rimane  impenetrabilmente  nascosto.  E  chi  se  non  egli  si  ri- 
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schierebbe  a  tentare  un  perfetto  ritratto  di  un  uomo  in  un 
sol  tocco  di  pennello  !  Ed  ei  spesso  lo  fa  con  rnaraviglioso 
successo.  Spessissimo  ti  concentra  in  pochissimi  versi  una 
storia  che  avrebbe  potuto  fornire  alla  ispirazione  di  altro 
poeta  ampio  argomento,  con  episodii,  e  scene  varie  e  com- 
plicatissime. 

Madonna  Pia,  una  delle  più  passionate  e  più  tenere 
figure  femminili  del  Poema,  donzella  bellissima  tra  le  belle 
di  tutta  Toscana,  diviene  sposa  di  Nello  della  Pietra.  Il  ma- 
rito è  invaso  delle  furie  della  gelosia:  validi  e  forse  falsi  re- 
ferti lo  confermano  ne'  sospetti ,  e  lo  consigliano  a  forla  mo- 
rire. La  Pia  cade  vittima  della  vendetta  coniugale  in  Marem- 
ma. Un  simile  caso  offerse  poi  al  grande  Shakespeare  il  sog- 
getto dell'Otello.  Dante,  come  se  spregiasse  l'occasione  e  sde- 
gnasse di  calcare  le  vie  segnate  da  altri,  compendia  i  tratti 
maggiori  della  storia  in  soH  quattro  versi.  Incontra  la  donna 
nel  Purgatorio ,  e  senza  né  scolparla  ne  accusarla ,  né  no- 
minare né  scusare  colui  che  1'  avea  tolta  di  vita,  le  fa  dire: 

Ricorditi  di  me ,  che  son  la  Pia: 

Siena  mi  fé ,  disfecemi  Maremma: 

Salsi  colui  che  innanellata  pria, 
Disposato  m' avea  con  la  sua  gemma.  ' 

Ed  era  arte  potentissima ,  atta  più  a  scolpire  le  impres- 
sioni che  a  segnarle  leggiermente  ne'  cuori  de'  lettori  :  arte 
a  cui  lo  predispose  la  natura ,  ma  che  gh  veniva  suggerita 
dalla  indole  stessa  del  suo  Poema  e  dalle  leggi  severe  che  pgli 
si  creò  a  condurlo.  Quantunque  il  subbietto  di  quello  fosse  di 
natura  vastissimo,  ed  informato  in  non  meno  vasto  disegno, 
—  imperciocché  oltre  ad  avervi  coadunato  tutto  quanto  sa- 
pevasi  al  suo  tempo ,  e ,  per  così  dire ,  forzato  Io  scibile  tutto 
a  starsi  sotto  un  comune  giogo  poetico,  ed  affratellate  le  di- 
verse discipline  a  produrre  un  insieme  di  squisita  armonia  — 
pure  se  non  avesse  presentato  innanzi  agli  occhi  de'  suoi 
contemporanei  caratteri  cogniti  e  fatti  famosi ,  egli  avrebbe 
parlato  invano.  Con  questo  intendimento  ei  pose  alla  prova 
tutte  le  sue  forze  mentaU ,  e  rese  I'  arte  capace  di  ardire  ciò 
che  fino  allora  era  stato,  o  almeno  pareva,  impossibile.  Per- 

'  Purgatorio,  Canto  V. 

20' 
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che  il  genio  si  giovi  delle  storie,  e  senza  tradire  il  rigore  sto- 
rico atteggi  i  fatti  reali  a  ricevere  la  forma  poetica,  e  ne 
faccia  vera  poesia ,  è  necessario  che  questi  fatti  gli  arrivino 
logori ,  guasti  e  annebbiati  dal  tempo.  Allora  la  immagi- 
nazione serbando  la  necessaria  libertà,  prima  ed  efficace 
favilla  ad  infiammarla ,  opera  gagliarda  e  spinge  l' arte  per 
nuovo,  luminosissimo  sentiero.  Gli  estetici  e  i  critici  ne  par- 
lano come  di  condizioni  impreteribili,  ne  fanno  un  principio 
e  se  ne  giovano  di  norma  sicura  a  rendere  ragione  delle  mi- 
sere cadute  di  taluni  poeti,  a' quali  non  possono  in  buona 
fede  negare  il  vanto  di  egregie  virtù  d' ingegno.  Quanto  di 
vero  contengano  i  canoni  degli  uni ,  e  gli  avvertimenti  degU 
altri,  qui  non  è  luogo  a  discutere:  so  certo  che  il  metodo  di 
Dante  sorgeva  se  non  da  organi,  certo  da  leggi  diverse.  Egli 
protagonista  solo  e  perpetuo  del  Poema ,  viaggiava  nel  mon- 
do dell'anime;  però  udiva  cose,  che  ridette  da  lui,  nessuno 
avrebbe  potuto  smentire.'  Nella  bolgia  dello  Inferno  ove  ge- 

*  Cecco  d'Ascoli  si  provò  di  schernire  la  Commedia  di  Dante  e  la  Can- 
zone di  Guido  Cavalcanti ,  i  due  componimenti  che  menarono  piti  rumore  a 
qiie' tempi.  Dicesi  che  questa  invereconda  audacia  gli  avesse  procacciato  l'odio 
pubblico,  ed  accese  le  fiamme  del  rogo,  sopra  cui  nel  1527  fu  condannato  ad 
essere  arso  in  Firenze.  Parecchi  storici  ne  addebitano  l'animosità  di  Dino  del 
Garbo,  che  aveva  già  commentato  la  Canzone  e  difese  le  dottrine  filosofiche 
di  Guido.  Ad  ogni  modo  ì' Acerba  dell'astrologo  ascolano  è  libro  da  saltimban- 
co. Eccone  alcuni  versi  —  per  avventura  i  migliori  —  ne' quali  morde  Dante: 

(I  Qui  in  questo  cap.  deride  Dante,  dicendo  che  non$e  deve  scriver 
a  fabule.  »  (Gap.  XV  del  libro  ultimo.) 

Qui  non  se  canta  al  modo  delle  rane; 

Qui  non  se  canta  al  modo  del  poeta, 

Cbe  fiiige  ìiuiiiagiDando  cose  vane; 

Ma  qui  risplende  e  luce  ogni  natura, 

Cb'  a  cbi  intende  fa  la  niente  lieta; 

Qui  non  se  sonna  della  selva  oscura. 
Qui  non  vedo  Paulo  né  anche  Francesca; 

Delti  Manfredi  non  vedo  Alberico, 

Che  in  gli  amari  frutti  in  la  dolce  esca  , 

Del  mastin  novo  et  vecchio  da  VerruccUio , 

Che  ''enge  de  montagna  qni  non  dico  ; 

Né  de' Franceschi  lor  sanguigno  mucchio. 
Non  vedo  il  conte ,  che  per  ira  et  astu 

Tien  forte  lo  arcivescovo  Kugero 

Prendendo  del  ceffo  il  fiero  pasto; 

Non  vedo  qui  squadrate  a  Dio  le  iiche  : 

Lasso  gli  cianci,  e  torno  su  nel  vero; 

Le  fabule  me  soo  sempre  niniiche. 

E  chi  scrisse  più  di  lui  impudentissime  favole?  E  non  vendeva  egli  impiastri 
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mono  i  traditori  della  patria,  Ugolino,  interrogato  dal  Poeta 
perchè  fa  sì  inumano  strazio  del  compagno,  cui  egli  rode 
spietatamente  il  cranio ,  non  gli  racconta  la  storia  della  pro- 
pria cattura ,  che  è  nota  ad  ognuno ,  ma  gli  rivela  ciò  che 
nessuno  poteva  avere  udito,  cioè  l'ambascia  e  la  rabbia  e 
l'orrore  e  i  tormenti  tutti  da  lui  sotTerti  dal  dì,  che  i  bar- 
bari suoi  concittadini  deliberarono  di  farlo  morire  di  fame  in 
fondo  alla  torre  scellerata.  L'Autore  crea  il  quadro  secondo 
che  gli  spira  la  commossa  fantasia  ,  e  senza  pericolo  di  vio- 
lare menomamente  il  rigore  storico,  presenta  in  una  scena 
nuovissima  un  gruppo  di  figure  ,  attegi^iandole  nel  modo 
che  a  lui  sembra  più  convenire  alle  leggi  dell'  arte ,  e  modi- 
ficandole a  beneplacito ,  in  guisa  che  egU  può  ad  un  tempo 
giovarsi  di  tutta  la  evidenza  del  reale  e  la  magia  dello  ideale 
ad  ottenere  un  effetto  della  più  squisita  artistica  eccellen- 
za. La  scena  è  notissima ,  e  si  recita  fino  nel  tugurio  del 
contadino:  però  mi  astengo  da  tutte  considerazioni,  per- 
ciocché non  v'  è  potenza  estetica  che  basti  a  illustrare  una 
poesia  la  quale  va  dirittissima  all'  anima  di  ogni  lettore.  Con 
tale  sistema,  dal  quale  costantemente  non  si  diparte,  Dante 
aprivasi  una  miniera  inesausta  di  poetiche  bellezze ,  solo  ba- 
standogli prendere  i  caratteri  delle  sue  pitture  dagli  obietti 
che  gli  stavano  d' intorno  ;  o  come  direbbero  gli  artisti ,  fa- 
cendo i  suoi  studii  su'  modelli  viventi,  ed  unificandoli  all'idea, 
che  gli  sorgeva  dalla  immaginazione  creatrice,  esprimevali  ri- 
prodotti in  maniera  da  servire  agli  sforzi  più  ardui  dell'arte. 
Così  le  sue  invenzioni  potevano  vittoriosamente  sfidare  le 
leggi  della  storia,  e  farle  ubbidire  a' fini  della  poesia.  Ardire 
grandissimo,  ma  che  sta  maestrevolmente  nascoso,  benché 
talvolta  vada  tanto  oltre,  da  far  temere  inevitabile  la  caduta 
del  genio  gigante!  Tale  difatti  ei  si  mostra  allorquando  non 
pago  di  sottoporre  la  storia  alla  prepotenza  della  fantasia, 


ed  imposture  al  volgo,  e  non  morderà  tutti  e  non  Bestemmiava  tutti?  Come 
poeta  è  nullo,  e  lo  dico  per  convinzione  schiettissima;  come  astrologo  lo  gin- 
dichi  chi  deve  e  può.  Certo  il  suo  nome  non  sarebbe  giunto  sino  a  noi,  se  il 
fuoco  del  Santo  Uffizio  non  gli  avesse  circondata  la  testa  di  no'  aureola  di  luce, 
che  indusse  molti  scrittori  a  parlarne. 
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sorge  a  contraddirla ,  e  con  arte  da  lui  solo  tentata  fa  trion- 
fare la  finzione. 

Guido  di  Montefeltro,  inclito  guerriero,  stato  lungo 
tempo  terrore  de'  Guelfi  ed  oppugnatore  imperterrito  de'  pa- 
pi, dopo  una  vita  or  tempestosa  ora  lieta,  e  attiva  sempre, 
divenuto  già  vecchio,  si  riconcilia  alla  Chiesa,  indossa  il 
saio  de'  frati  mendicanti ,  e  muore  con  fama  di  santo  uomo. 
Ardeva  nelle  fiamme  d' Inferno  fra  le  anime  de'  fraudolenti , 
quando ,  accortosi  del  recente  arrivo  del  Poeta  fiorentino , 
gli  chiede  nuove  delle  cose  d' Italia.  Lo  illustre  peccatore 
soddisfatto  del  parlare  di  Dante,  ch'egli  non  crede  uomo 
vivo ,  gli  narra  di  sé  cosa  inaudita  e  contraria  al  grido  che 
ne  correva  pel  mondo.  Gli  narra  com'egli,  resosi  frate,  da 
papa  Bonifacio  fosse  richiesto  di  consii^lio,  onde  sterminare 
a  tradimento  i  Colonnesi,  nemici  implacabili  del  pontefice. 
Il  vecchio  guerriero,  famoso  per  militare  ardimento,  e  volpe 
in  tutte  le  astuzie  della  tirannide ,  nega  di  commettere  lo 
enorme  peccato.  Bonifazio  per  virtù  delle  somme  chiavi, 
che  lo  rendono  arbitro  delle  porte  del  cielo,  gh  anticipa  l'as- 
soluzione, e  il  vecchio  consiglia.  Lordo  egh  di  tanta  colpa 
ridottosi  al  letto  di  morte,  vide  San  Francesco  scendere  per 
pigliarne  1'  anima  e  menarla  in  Paradiso;  ma  il  Diavolo,  che 
vegghiava  lo  estremo  anelito  del  moribondo ,  a  forza  di  sillo- 
gismi mette  in  fuga  il  serafico  patriarca  e  s' impossessa  del 
peccatore.  Nessuno  de' cronisti,  né  anche  per  allusione,  fa 
pur  motto  dello  avvenimento ,  il  quale  si  stava  forse  regi- 
strato nella  secretissima  cronaca  della  corte  papale  ;  forse 
Dante,  che  stette  in  Roma  a  que' tempi  e  vigilava  ad  occhi 
apertissimi  su'  moti  passali ,  presenti  e  futuri  del  promotore 
de' Guelfi,  lo  seppe  e  notollo;  forse  anche  lo  inventò  di 
pianta  ;  certo  é  che  nel  Convito  il  ritiro  del  nobilissimo  Moti- 
ie/'e/fra/ìo  è  raccomandato  all'ammirazione  de'mortaU.*  Se 
non  che  il  peccato  d'  un  uomo  sepolto  con  riputazione  di 
buono ,  quanto  più  secreto ,  tanto  più ,  palesato ,  valeva  a 
spargere  una  luce  sinistra  sul  ritratto  di  uno  de'  principali 
personaggi  del  vastissimo  dramma.  Oltredichè,  la  riconcilia- 

1  Conmlo,  Tratt.  IV,  cap.  28. 
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zione  del  veccliio  Gliibellino  con  la  corte  di  Roma  rendendo 
credibilissimo  il  fatto,  chi  avrebbe  osato  senza  temerità 
contraddire  a  Dante,  il  quale  lo  aveva  udito  in  luogo,  dove 
anima  viva  non  sarebbe  potuta  andare  a  sincerarsene?  Vero 
è  che  il  Poeta  trionfò  della  storia  e  dell'  arte  in  guisa  che  la 
lettura  di  que'  versi  ispira  commiserazione  per  Guido,  e  in- 
famia per  chi  lo  persuase  a  peccare. 

Con  pari  felicità ,  ma  con  fine  diverso,  si  giova  del  me- 
desimo artificio  ad  attenuare  il  delitto,  e  a  dispetto  della 
storia,  abbellirlo  di  compassione,  fino  a  farne  sparire  la 
bruttezza.  Chi  non  conosce  la  pittura  delia  Francesca  da  Ri- 
mini? Dante  allorché  cercò  rifugio  in  Ravenna  udì  forse  nar- 
rato il  caso  dal  misero  padre  straziato  dal  rimorso  e  dall'  an- 
goscia: gli  furon  certo  mostrate  le  stanze  dove  ella  nacque, 
dove  si  trastullò  bambina ,  dove  splendè  di  tutta  la  sua  bel- 
lezza. Il  primo  secreto  desio  del  cuore  della  fanciulla  era 
stato  Paolo  Malatesta,  giovine  gentile,  e  molto  bello  del  cor- 
)io,  e  ben  costumato,  e  acconcio  più  a  riposo  che  a  travaglio,  * 
figliuolo  secondogenito  del  signore  di  Rimini.  La  ragione  di 
Stato  costrinse  il  Polentano  a  sacrificare  la  figlia,  la  quale  in- 
gannata ed  ignara  della  sua  sorte  andò  sposa  di  Gianni  scian- 
cato—  primogenito  del  Malatesta,  —  uomo  dall'  abito  rustico, 
e  dal  cuore  franco,  ed  armigero  e  crudele.  '  Le  predizioni  de- 
gli amici  di  Guido,  che  lo  sconsigliavano  dallo  immolare  la 
figlia  all'ambizione,  tornarono  verissime.  L'odio  per  un  ma- 
rito così  dissimile  da  lei,  lo  affanno  del  presente,  lo  spavento 
dell'avvenire,  furono  nuove  fiamme  all'antica  passione,  che 
divampò  impetuosa.  Poco  dopo  Francesca  e  Paolo  furono 
dal  furibondo  marito  trucidati  nel  punto,  in  cui,  l'uno 
stretto  fra  le  braccia  dell'  altra ,  giuravano  di  amarsi  per  tutta 
la  vita.  Il  caso  corse  rumorosissimo  per  la  Italia;  nondimeno 
mentre  ciascuno  compiangeva  la  infelice  donna  e  scusavano 
la  passione ,  condannava  l' adultera  punita  meritamente  dalla 
giustizia  divina.  Or  chi  avrebbe  reputato  materia  opportuna 
un  fatto  di  simUe  natura  a  sdebitarsi  di  beneficii  ricevuti , 
facendo  di  esso  un'  apoteosi  senza  tradire  il  vero?  Dante  am- 

*  L'Anonimo  al  Canto  V, 
-  Idem ,  ibidem. 
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mirava  il  Polentano  come  signore  privato ,  amavalo  come 
amico,  e  lo  riveriva  come  protettore  ,  ma  non  poteva  appro- 
varlo qual  uomo  politico  :  e  mentre  in  un  luogo  del  Poema  * 
lo  dipingeva  da  tiranno,  apparecchiavasi  in  un  altro  ad  asciu- 
gargli le  lacrime,  e  alleggiarlo  dal  peso  della  colpa.  In  que- 
sto il  genio  di  Dante  manifestò  una  onnipotenza  senza  esem- 
pio nella  sfera  delle  possibilità  poetiche.  La  Francesca  da  Ri- 
mini a  me  pare  il  primo  quadro  poetico  di  ogni  poesia  finora 
conosciuta.  La  donzella,  dipinta  con  le  tinte  più  care,  più 
ingenue  e  più  naturali  di  una  bellezza  innocente,  apre  a  Dante 
il  proprio  cuore  ;  nel  quale  egli  legge  il  rinascere ,  riaccen- 
dersi e  divampare  di  quella  fiamma  fatale  d'  amore ,  che  la 
condusse  a  perdizione.  Nello  affettuoso  racconto  non  no- 
mina se  non  per  allusione  il  suo  assassino ,  ^  e  pare  che  non 

1  Vedi  più  sopra,  pajj.   158,  nota  -I. 

2  Se  Dante  avesse  voluto  in  questa  scena  dipingere  il  ritratto  del  Mala- 
testa  in  tutta  la  sua  deformità  d' anima  e  di  corpo,  si  sarebbe  potuto  giovare 
d'altre  tinte  che  aveva  pronte  ed  efficacissime  nella  tavolozza.  Ma  avrebbe  forse 
nociuto  allo  effetto  della  squisita  e  tenerissima  pittura  eh'  egli  fa  de'  due  in- 
namorati. Se  non  che  coloro  i  quali  sanno  intendere  l'arcana  armonia  del  Poema 
fino  nelle  sue  minime  parti  vedranno  il  Poeta  ritornare  a  pennelleggiare  il  ri- 
tratto dell'  assassino  della  moglie  e  del  fratello  suoi  in  luogo  più  opportuno, 
vale  a  dire  più  giù  nello  Inferno  fra  mezzo  ai  traditori.  Il  tiranno  di  liimini 
— il  quale  oltre  all'essere  sciancato  era  anco  cieco  da  un  occhio  —  volendo  di- 
sfarsi de' due  migliori  gentiluomini  di  Fano,  Guido  del  Cassero  e  Àugiolello  da 
Cagnano,  gì'  invitò  sotto  pretesto  di  trattare  d'  un  parentado.  Coloro  sotto  la 
fede  ricevuta  si  misero  in  viaggio  per  mare,  allorquando  giunti  presso  la  Cat- 
tolica, tra  Rimini  e  Pesaro,  furono  mazzerali —  cioè  legati  e  ravviluppati  in 
guisa  che  non  si  potessero  salvare  a  nuoto  —  e  gettati  a  mare.  Pietro  di  Me- 
dicina, che  scoDtara  le  proprie  colpe  in  quella  bolgia,  dice  al  Poeta: 

E  fa  sapere  a'dao  miglior  di  Fano, 

A  messer  Guido  ed  anche  ad  Angiolello, 

Cile,  se  1'  antiveder  qui  non  è  vano, 
Giltati  saran  fuor  di  lor  vasello, 

E  niazzerati  presso  alla  Cattolica , 

Per  tradimento  d'un  tiranno  fello. 
Tra  l' isola  di  Cipri  e  di  Maiolica 

Non  vide  mai  sì  gran  fallo  Nettuno, 

Non  da  pirati,  non  da  gente  Argolica. 
Quel  traditor  cbe  vede  pnr  con  l'ano, 


Farà  venirli  a  parlamento  seco  ; 
Poi  farà  sì,  eli'  al  vento  di  Focara 
KoD  farà  lor  mestier  voto  né  prec». 

Inferno,  Canto  XXVIII. 
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condanni  l'alto,  ma  la  pubblicità  della  vendetta,  che  tuttora 
offende  la  fama  della  sua  castità,  onde  e'  sembra  che  la  si  rac- 
comandi a  Dante  perchè  la  scolpi:  '  ella  è  in  Inferno,  eppure 
non  è  infelicissima,  perciocché  la  giustizia  divina  le  concede 
distarsi  eternamente  indivisa  dal  suo  amante.  11  Poeta  lascia 
traboccare  dal  proprio  cuore  la  piena  della  più  profonda  e 
fervida  compassione,  e  la  versa  nell'animo  de' lettori:  l'adul- 
tera sparisce,  e  rimane  Francesca  riabbellita  dalla  luce  dell'ar- 
te: la  tristezza  si  muta  in  una  voluttà  di  malinconia,  la  quale 
congiunta  alla  sventura  diventa  incantatrice.  Il  Poeta  sviene 
di  pietà,  e  cade  tramortito.  Da  anima  innamorata  non  sgorgò 
mai  linguaggio  sì  vero,  sì  caldo,  sì  dolce.  Colorito,  disegno, 
attitudini,  armonia,  ogni  cosa  msomma  cospira  a  render  vera 
e  vivissima  la  pittura,  fruito  degli  sforzi  maggiori  dell'  arte. 
Per  più  ammirevole  effetto  si  consideri  il  posto,  in  cui  fu  col- 
locato il  dipinto.  Fra  il  pianto,  gli  urU,  le  bestemmie  dei 
disperali,  egli  intuona  il  soavissimo  canto  di  una  storia  di 
amore  ;  fra  gli  orrori  dello  Inferno  egli  raguna  tanta  luce , 
la  quale  contrastando  con  le  grandi  masse  di  scuro  che  la 

i  Amor,  che  al  cor  gentil  ratto  s'  apprende, 

Prese  costui  della  bella  persona  , 
Cile  mi  fu  tolta,  e  il  modo  ancor  m' offende. 

I  noD  pochi  commentatori  che  m'è  toccato  di  leggere — e  i  recenti  sopra  tutti  — 
gareggiano  a  spropositare  sul  pianissimo  senso  del  terzo  verso.  Gli  Editori  della 
Minerva  adducono  tre  interpretazioni:  ■'  La  maniera,  con  la  quale  le  fu  tolta 
»   (la  bella  persona),  essendo  stata  colta  in  atto  venereo,  l'offende,  perchè  ri- 

•  cordandosene  ne  prendeva  dolore.  D.XMELLO.  —  Ma  ben  anche  può  inten- 

•  dersi  del  repentino  modo,  che  non  diede  un  minimo  tempo  di  chiedere  per- 
ii dono  a  Dio  prima  di  morire:  che  è  ciò,  di  cui  doveva  quella  coppia  esserne 
»  più  rammaricata.  Lombardi.  —  Piuttosto  del  modo  barbaro  e  disonesto,  e 

•  dell'orribile  idea  che  accompagna  quella  dell'assassinamento.  BiiGiOLl  »  — 
Per  questi  chiarissimi  gentiluomini  le  parole  di  Dante  diventano  indovinello, 
e  le  loro  ingegnose  dichiarazioni  travolgono  maestrevolmente  il  capo  al  lettore, 
e  la  lasciano  al  buio.  Una  dama  toscana  che  lesse  que'  versi  di  Dante  senza 
commenti ,  mi  suggerì  la  seguente  chiosa:  Se  mio  marito  si  fosse  vendicato, 
uccidendomi  in  modo  meno  violento,  il  fatto  sarebbe  rimasto  fra  il  silen- 
zio delle  mura  dcmesliche,  né  io  avrei  acquistato  nome  d' adultera  ,  né  la 
mia  fama  fra  gli  uomini  sarebbe  rimasta  piagata,  la  qual  cosa  tlttora 
MI  OFFENDE  in  quanto  nessuno  osi  scolparmi.  Non  ti  pare  che  la  dama  vinca 
la  prova  sopra  i  reverendi  dotti .  e  nel  proprio  sentimento  e  nell'  esperienza 
della  trista  realità  della  vita  abl)ia  trovato  modo  agevolissimo  a  addentrarsi 
nella  mente  del  Poeta? 
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ricingono ,  piace ,  inebria ,  e  dispera  chiunque  vi  mediti  so- 
pra per  indagare  gli  espedienti  secretissimi  a  produrre  tanto 
portento  di  poesia.  E  chi  direbbe  ch'esso  sia  un  episodio, 
mentre  il  Poeta  ti  lascia  nel  medesimo  punto  di  veduta  ,  né 
usa  inganni  o  voli  romantici  a  mutare  inaspettatamente  la 
scena ,  e  dare  un  calcio  alla  verisimiglianza  e  alla  ragione  ? 
A  me  la  sembra  arte  più  che  umana  ;  e  più  vi  medito  pro- 
fondo, più  m'arretro  confuso.  A  ciò  forse  pensava  Shelley, 
uno  de'  più  sublimi  ingegni  poetici ,  di  cui  si  glorii  la  scuola 
oggi  chiamata  —  non  so  perchè  —  Satanica,  allorquando  ri- 
peteva spesso  a  Byron ,  che  la  lettura  di  Dante  lo  sfiduciava 
dallo  scrivere,  avvegnaché  la  Divina  Comìnedia  fosse  produ- 
zione superiore  ad  Ojjni  possìbile  componimento.  ' 

Coi  medesimo  giudizio,  con  cui  adoperò  simili  toc- 
chi di  luce  a  procurare  sollievo  al  lettore  atterrito  dalle  lu- 
gubri ,  tenebrose ,  paurose  scene  dell'  Inferno ,  fu  parchis- 
simo d'  ogni  contrasto  gagliardo  nel  Purgatorio ,  e  se  ne 
astenne  affatto  nel  Paradiso,  dove  tutto  è  gioia,  splendore, 
armonia ,  dove  le  figure  paiono  pennelleggiate  con  inten- 

*  Mori  giovanissimo  annegato  nel  mare  di  Toscana  :  Byron  lodatore  di 
assai  pochi,  ne  ammirava  l'ingegno,  e  ne  pianse  la  morte.  Sono  oramai  circa 
trentaquattro  anni,  egli  diceva  al  capitano  Medwin  in  Pisa  :  I  doni  ìconder  at 
the  enlhusiasm  of  the  Italians  about Dante.  He  is  the  poet  of  liberty.  Perse- 
cution,  exit,  the  dread  of  a  foreign  grave  could  not  shake  his  principles  — 
Shelley  always  $ays,  that  reading  Dante  is  unfavourable  lo  writing  for  it$ 
superiority  to  ali  possible  composition.  MEDViiN^Conversations  icith  Lord 
Byron,  voi.  I,  pag.  198. — Tommaso  Carlyle  in  una  opera,  che  allorquando  fa 
pubblicata  levò  grande  rumore  in  Inghilterra ,  con  queste  parole  il  di  12  mag- 
gio -1840  concludeva  un  discorso  sopra  lo  Eroe-poeta:  <i  Yes,  traly,itisa  great 
»  thing  for  a  nation  that  it  get  an  articulate  voice  ;  that  it  produce  a  man  who 
»  vvill  speak  forth  melodiously  what  the  heart  of  it  means  !  Italy,  for  example, 
»  poor  Italy  lies  dismembred,  scattered  asunder,  not  appearing  in  any  protocol 
»  or  trcaty  as  a  unity  at  ali  ;  yet  the  noble  Italy  is  actually  one  :  Italy  produced 
n  its  Dante  -  Italy  can  speak  !  The  Czar  of  ali  the  Russias,  he  is  strong ,  v\ith  so 
1)  many  bayonets ,  Cossacks  and  cannons  ;  and  does  a  great  feat  in  kecpiag 
»  sucU  a  tract  of  earth  polititally  together;  but  he  cannot  yet  speak.  Scmetbiag 
n  great  in  him,  but  it  is  a  dumb  greatness.  He  has  had  no  voice  of  genius, 
»  to  be  heard  of  ali  men  and  times.  He  must  leara  to  speak.  He  is  a  dumb 
n  monster  bitherto.  His  cannons  and  Cossacks  will  ali  bave  rusted  into  non- 
1)  entity  ,  while  that  Uantc's  voice  is  stili  audìble.  The  nation  that  has  a 
»  Dante  is  bound  together  as  no  dumb  Russia  can  be.  n  On  Heroes ,  Hero- 
Worship ,  and  the  Heroic  in  Ilistory. 
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zione  di  ritrarre  la  umana  natura  purificata  in  seno  alla  bea- 
titudine. Quivi  tutto  è  unione,  calma,  soavità;  tutto  ò  ri- 
cmto  di  un  bagliore ,  che  solo  può  adombrare  quel  senti- 
mento, il  quale  rivelato  allo  intelletto  non  può  significarsi, 
appunto  percliè,  investendo  tutte  le  potenze  dell'anima,  la 
priva  della  facoltà  di  discorrere  per  tutte  le  sue  idee. 

Un  soggetto  forse  più  arrendevole  che  la  Francesca  da 
Rimini  alle  forme  dell'  arte ,  e  non  meno  bello ,  né  men  va- 
rio, ed  assai  più  nuovo,  si  presentava  al  Poeta  nel  Paradiso. 
Era  scena  di  famiglia.  Piccarda  Donati  consanguinea  della 
moglie  di  Dante  s'era  resa  monaca  fra  le  suore  di  Santa  Chia- 
ra. Corso,  fratello  a  lei,  per  gratificarsi  un  potente  uomo  suo 
consorto  di  fazione,  il  quale  la  chiedeva  in  isposa ,  scalò  le 
sacre  pareti  del  monastero ,  ed  accompagnato  d' una  masnada 
di  malfattori,  strappò  la  mansueta  vergine,  e  repugnante 
maritolla  al  richieditore.  Piccarda  non  guari  dopo  morì;  il 
popolo  credè  la  inattesa  morte  fosse  un  miracolo ,  e  l'  ebbe 
per  santa.  Lo  scandalo  di  Corso  meritò  la  pubblica  esecra- 
zione fino  a  riceverne  danno,  vergogna  ed  onta  a  satisfare  alla 
ingiunta  penitenza,  che  sì  eccellente  quasi  barone — così  faceva 
chiamarsi  dalla  plebaglia  *  —  stette  in  camicia.  ^  Or  consideri 
meco  il  lettore  che  stupendi  elementi  di  poetica  pittura!  Una 
vergine  bellissima  d'  aspetto ,  irradiata  d' innocenza  e  di  san- 
tità ;  un  feroce  fratello  accompagnato  da  dodici  inumani  sgher- 
ri; un  monastero  di  donne  in  iscompiglio!  aggiungi  l'op- 
portunità a  sbramare  la  meditata  vendetta  col  dipingere  a 
neri  colori  il  capo  de'  Guelfi ,  ed  eternare  la  infamia  del  suo 
carnefice:  nondimeno  il  Poeta,  mentre  non  nominandolo  die 
per  accenno ,  ^  serba  la  verecondia  di  non  farsi  aperto  infa- 
matore de'  suoi  congiunti ,  si  giova  della  parte  buia  del  sog- 

'   E  lo  nota  anche  Dino  Compagni. 

3  ]J  Anonimo. 

'  E  tiene  il  medesimo  modo  allorché  accenna  alla  morte  di  Corso  : 

Qoei  che  più  n'  ha  colpa 

Vegg'  io  a  cuda  d'  una  bestia  tratto 

Verso  la  valle  ,  ove  mai  non  si  scdpa. 
La  bestia  ad  ogni  passo  va  più  ratto 

Crescendo  sempre,  infin  ch'ella  il  percnote, 

E  lascia  il  corpo  Tilmente  disfatto. 

Purgatorio,  Canto  XXIV. 

1.  21 
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getto  solamente  come  di  tinte  leggiere  a  dare  rilievo  alle  im- 
magini in  modo  che  non  guastino  l'armonia  estetica  del  tono 
generale,  con  che  è  condotta  la  sublime  pittura  del  Paradiso. 
Ed  ardeva  di  rivedere  Piccarda  :  e  1'  andava  cercando 
fino  nel  Purgatorio,  dove  il  fratello  di  lei,  il  buon  Forese, 
gli  annunzia  che  la  troverebbe  nel  soggiorno  de'  santi.  *  La 
bellezza  della  scena,  e  il  non  vederla  ugualmente  popolare, 
benché  contenga  una  delle  più  pure,  verginali,  ed  affet- 
tuose concezioni  di  tutto  il  Poema,  mi  tentano  ch'io  ponga 
innanzi  agli  occhi  de' miei  lettori  que' bellissimi  versi.  Dante 
salito  al  cielo  della  Luna,  ode  che  ivi  dimoravano  le  anime 
di  coloro,  che,  dedicata  la  propria  verginità  a  Dio,  erano 
state  da  umana  violenza  costrette  a  rompere  il  voto,  sebbene 
lo  serbassero  inviolato  nel  cuore.  Beatrice  lo  incita  a  parlare 
con  quelle,  ch'egli  maravigliando  e  quasi  stupefatto  guar- 
dava : 

Però  parla  con  esse,  e  odi,  e  credi; 
Che  la  verace  luce  che  le  appaga, 
Da  sé  non  lascia  lor  torcer  li  piedi. 
Ed  io  all'  ombra ,  che  parca  più  vaga 
Di  ragionar,  drizza' mi,  e  cominciai, 
Quasi  come  uom  cui  troppa  voglia  smaga: 
0  ben  creato  spirito ,  che  a'  rai 
Di  vita  eterna  la  dolcezza  senti , 
Che  non  gustata  non  s' intende  mai, 
Grazioso  mi  fia ,  se  mi  contenti 
Del  nome  tuo  e  della  vostra  sorte. 
Ond'  ella  pronta  e  con  occhi  ridenti: 
La  nostra  carità  non  serra  porte 
A  giusta  voglia,  se  non  come  quella 
Che  vuol  simile  a  sé  tutta  sua  corte. 
Io  fui  nel  mondo  vergine  sorella: 
E  se  la  mente  tua  ben  mi  riguarda , 
Non  mi  ti  celerà  l' esser  più  bella  ; 
Ma  riconoscerai  eh'  io  sou  Piccarda , 
Che,  posta  qui  con  questi  altri  beati, 
Beata  son  nella  spera  più  tarda. 
Li  nostri  affetti ,  che  solo  infiammati 
Son  nel  piacer  dello  Spirito  Santo , 
Letizian  del  suo  ordine  formati. 
E  questa  sorte ,  che  par  giù  cotanto , 
Però  n'  è  data ,  perchè  fur  negletti 
Li  nostri  voti,  e  vóti  in  alcun  canto. — 

I  Ls  mia  sorella,  che  tra  bella  e  buona 

Non  so  qual  fosse  più,  trionfa  lieta 
Nell'alto  Olimpo  già  di  sua  corona. 

l'urgalorto.  Canto  XXIV. 
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Perfetta  vita  ed  alto  merlo  inciela 

Donna' più  su  ....  alla  cui  norma 

Nel  vostro  mondo  giù  si  veste  e  vela  ; 
Perchè  in  fino  al  morir  si  vegghi  e  dorma 

Con  quello  sposo  eh'  ogni  voto  accetta , 

Che  caritate  a  suo  piacer  conforma. 
Dal  mondo,  per  seguirla,  giovinetta 

Fuggi  mi ,  e  nel  suo  abito  mi  chiusi , 

E  promisi  la  via  della  sua  setta. 
Uomini  poi,  a  mal  più  che  a  bene  usi, 

Fuor  mi  rapiron  della  dolce  chiostra: 

Dio  lo  si  sa  qual  poi  mia  vita  fusi. ' 

Di  simiglianli  maraviglie  e  anche  di  maggiori  il  Poema 
si  abbella  ad  ogni  pagina  :  però  mi  affretto  a  finire  avver- 
tendo, che  non  vi  ha  componimento,  in  cui  il  mondo  im- 
maginario sia  con  pari  magistero  armonizzato  col  reale,  in 
cui  la  storia  e  la  poesia  si  affratellino  così  strettamente ,  in 
cui  il  passato  e  l'avvenire  s'immedesimino  nel  presente, 
e  si  rianimino  tanto  da  agitare  le  passioni  de'  lettori ,  e  ren- 
dere compiuto  il  trionfo  dell'arte.  Ad  ottenere  ciò  il  Poeta 
si  creò  talune  leggi  supreme,  che,  non  violate  mai,  valsero 
a  connettere  la  invenzione  in  perfetta  unità  di  concepimento 
e  di  andamento.  Giovandosi  delle  dottrine  della  filosofìa  teo- 
logica, che  anche  ne'  dannati  ammetteva  maggior  perfezione 
natura,  '  li  dotò  di  spirito  profetico,  li  animò  di  ferven- 
tissimo  desiderio  di  fama,  passione  impetuosa  ne' popoli 
eroici.  La  scienza  profetica  dei  dannati  opera  in  modo  che 
gli  eventi  o  passati  o  futuri  quanto  più  si  dilungano  dal 
tempo  presente,  tanto  più  sono  da  loro  conosciuti:  il  pre- 
sente per  essi  è  fitto  buio.  La  dottrina  è  in  bocca  di  Fari- 
nata degU  Uberti  : 

Noi  veggiam,  come  quei  che  ha  mala  luce , 
Le  cose ,  disse ,  che  ne  son  lontano; 
Che  tanto  ancor  ne  splende  il  sommo  Duce: 

'  Santa  Chiara. 

-  Paradiso,  Canto  III. 

'  Virgilio  gli  dice: 

Ritoma  a  taa  scienza , 

Che  vaol,  qaantu  la  cusa  è  più  perfetta. 
Più  senta  '1  bene,  e  cosi  la  dnglienza. 
Tatlochè  questa  gente  maledetta 
In  vera  perfezii^n  giammai  non  vada , 
Di  là,  p.ù  che  di  qua  ,  essere  aspetta. 
Injerno,  Canto  VI. 
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Quando  s'  appressano ,  o  son ,  tutto  è  vano 
Nostro  intelletto,  e  s'altri  noi  ci  apporta, 
Nulla  sapem  di  vostro  stato  umano.  ' 

In  cotale  maniera  il  Poeta ,  che  veniva  dal  soggiorno 
dei  mortali,  e,  vivente,  discorreva  lo  Inferno,  facendosi 
narratore  dei  casi  presenti  della  terra ,  e  costituendosi  come 
la  ojDposta  forza  motrice  delle  passioni ,  liberavasi  dalla  con- 
dizione di  spettatore ,  e  diveniva  attore ,  e  stando  come 
anello  che  congiunga  i  due  mondi ,  faceva  ricambio  di  affetti. 
E  però  con  una  dottrina  convalidata  da'  canoni  della  filoso- 
fia e  dall'  autorità  religiosa ,  evitava  i  contorcimenti  poetici , 
senza  cui  —  e  sarebbe  stato  forzato  a  trovarne  ad  ogni  pas- 
so —  il  Poema  sarebbe  riuscito  un  tessuto  di  miracoli,  e  d' in- 
verisimiglianze  di  ogni  specie  :  compensi  impotenti  ad  atte- 
nuare la  deformità  degli  anacronismi,  i  quali  fanno  urto  al 
cuore,  e  lo  rendono  sempre  ritroso,  anzi  riluttante  a  ricevere 
le  immagini  che  gli  vengono  trasmesse  dalla  fantasia.  Lo 
scopo  del  libro,  la  indole  religiosa  del  componimento,  e 
la  influenza  del  tempo  strinsero  il  Poeta  ad  involgersi  nelle 
questioni  scientifiche:  egli,  non  pertanto,  si  prova  a  far 
sottostare  la  scienza  alle  forme  della  pittura ,  e  rendendo  in 
immagini  sensibili  anche  i  più  sublimi  misteri  della  religio- 
ne, ne  fa  poesia.  ^  Ma  ove  non  riesca  a  vincere  la  resistenza 

^  Inferno,  Canto  X. 

2  Entra  nel  corpo  delia  Luna,  e  si  giova  delle  proprie  impressioni  a  si- 
gnificare il  mistero  delia  Incarnazione: 

Per  entro  sé  l'eterna  margherita 
Ne  ricevette,  eom' acqua  recepe 
Raggio  di  luce  permanendu  unita. 
S' io  era  corpo,  e  qui  non  si  concepe 
Com'  una  dimensione  altra  patio, 
Cii'  esser  convien  se  corpo  in  corpo  repe, 
'i  ■  Accender  ne  dovria  più  il  disio 

5  Di  veder  quella  essenzia ,  in  che  si  vede 

Come  nostra  natura  e  Dio  s'  unto. 
Lì  si  vedrà  ciò  che  tenem  per  fede , 
Non  dimostrato;  ma  fia  per  sé  noto, 
A  guisa  del  ver  primo  die  V  uom  crede. 
Paradiso,  Canto  II. 

La  pittura  dell'anima  che  esce  dalle  mani  di  Dio  a  guisa  di  fanciulla  ec.  è 
nota  ad  ognuno.  Veggasi  con  quanta  arte  ne'  seguenti  versi  una  astrusissima 
dottrina  metafisica  si  muti  in  pittura  : 

Io  veggo  ben  che  giammai  non  si  sazia 

Nostro  intelletto,  se  il  Ver  non  lo  illustra, 

Di  fuoi  dal  qual  nessua  vero  si  spazia. 


li 
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della  materia ,  anch'  egli  spiacevolmente  si  arrampica  e  stride 
in  tutta  r  aridità  della  scolastica ,  *  e  rende  testimonio  che 
malgrado  si  elevi  cotanto  di  sopra  ai  sublimi  intelletti ,  egli 
non  è  angiolo,  ma  appartiene  alla  razza  degli  enti  destinati 
ad  agognare  perennemente  alla  perfezione  e  non  toccarla 
giammai. 

Innanzi  eh'  io  tolga  commiato  da  un  soggetto  che  ho 
dovuto  svolgere  secondo  che  l' indole  del  mio  libro  mei  po- 
teva concedere,  mi  parrebbe  non  avere  convenevolmente 
adempito  al  mio  debito,  s'io  non  prevenissi  una  dimanda, 
che  mi  verrebbe  fatta  da  quanti  lettori  sono  stati  cortesi  di 
scL^uirmi  per  le  orme  eh'  io  sono  venuto  segnando.  Perchè 
il  libro  di  Dante ,  che  ad  ogni  pagina  porta  impresso  il  gran 
concetto ,  perchè ,  non  ostante  la  popolarità  sua  e  1'  univer- 
sale trionfo  che  gli  veniva  concesso  in  tutta  Italia ,  non  con- 
seguisse lo  effetto,  a  cui  con  tanta  ammiranda  potenza  di 
genio  e  con  arte  non  meno  mirabile  l'Autore  lo  coordinava? 
La  inchiesta  sarebbe  tale  da  impormi  silenzio,  se  per  me  non 
rispondesse  spontanea  la  storia.  Non  era  per  anche  morto  il 
Poeta  allorquando  il  principio  guelfo  mise  più  profonde  ra- 
dici, e  sostanzialmente  si  afforzò  in  modo  da  oiìendere, 
e  non  ricevere  se  non  leggiere  ripulse.  La  idea  di  Dante , 
egli  è  vero,  tornava  a  luccicare  alle  menti  ghibelline,  ma 
luccicava  a  guisa  di  baleno,  che  guizzi  e  improvviso  dilegui- 
si, e  accresca  le  tenebre  che  rompe.  I  due  principii  attivi 
costituenti  il  Guelfismo ,  divennero  uno  :  la  Casa  di  Francia 
consumò  la  schiavitù  della  Chiesa,  e  la  corruppe  talmente, 
che -le  predizioni,  con  cui  S.  Pietro  nel  Paradiso  confortava 
la  speranza  di  Dante  ,  e  gì'  infieriva  l' animo  ,  e  gh  inebriava 
il  cuore ,  ^  si  avverarono  prosperevoh  agli  iniqui ,  e  funestis- 
sime a'  buoni.  I  Guasconi  ei  Caorsini  tracannarono  a  bigonce 
il  sangue  de' cristiani,  tanto  che  al  nome  del  famoso  Gio- 

Posasi  in  esso,  come  fera  ia  lastra. 

Insto  die  giunto  1'  ha  :  e  giugner  poollo  ; 

Se  non ,  ciascun  disio  sarebbe  frustra. 
Nasce  per  quello,  a  guisa  di  rampollo, 

Appiè  del  ?ero  il  dubbio  :  ed  è  natura, 

Ch'  al  sommo  pinge  noi  di  collo  in  collo. 
Paradiso,  Canto  IV. 

*  In  più  luoghi.  Ma  basti  osservare  il  Canto  XI  àeW Inferito. 
2  Addietro,  pag.  218. 
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vanni  XXII  la  intemerata  religione  di  Cristo  si  cuopre  di 
pallore  ,  e  vinta  dalla  vergogna  abbassa  gli  occhi ,  e  vorrebbe 
che  r  epoca  infausta  venisse  cancellata  dalla  memoria  degli 
uomini:  mala  storia  veridica,  spesso  ministra  imperterrita 
della  suprema  Giustizia ,  la  incise  a  segni  profondi  nel  gran 
volume  del  tempo.  Fra  Roberto  di  Napoli  assiso  sopra  un 
trono  usurpato ,  sordo  a'  rimorsi ,  e  simile  allo  assassino  ar- 
ricchito de' beni  de' poveri,  e  non  ancora  terse  le  mani  dal 
sangue  versato,  si  sottrasse  in  questa  vita  all'  ira  di  Dio  e! 
scese  vendicatrice  su  la  sua  discendenza,  ma  invecchiò  tra 
quillissimo.  La  democrazia  italiana,  mano  soggetta  alla  spii 
diretta  e  sempre  varia  de' due  altri  principii,  si  riconopci 
a  pili  ampia  potenza  ,  a  reggimenti  meno  incerti ,  e  svilup; 
con  miracolosa  rapidità  lettere,  arti,  scienze,  ma  rimase 
tuttavia  allogata  sopra  una  base  temporanea ,  che  male  po- 
teva resistere  agli  urti  del  principio  civile,  il  quale  veniva 
progredendo  in  tutta  Europa  con  altre  attitudini,  e  prospe- 
rando con  tendenze  diverse  nelle  altre  nazioni  destinate  a  ri- 
badire le  catene  alla  Itaha.  In  somma,  la  prevalenza  assoluta 
della  idea  guelfa  spense  quasi  la  ghibellina,  che  emergendo 
dalle  intime  ragioni  del  nuovo  incivilimento ,  era  la  vera  ita- 
liana, in  quanto  muoveva  dallo  scopo  —  e  riducevasi  ad 
esso  —  d' inalzare  la  caduta  maestà  di  Roma ,  e  ricomporle 
sulla  fronte  un  nuovo  serto  trionfale  di  gloria,  e  facendoli' 
capo  lo  imperatore,  stabilirla  come  centro  della  maggior  pd- 
tenza  della  Cristianità.  A  Dante  mancarono  gU  apostoli  pronti 
a  incontrare  il  martirio,  e  con  lo  spargimento  del  proprio 
sangue  fecondare  il  concetto  del  grande  maestro.  Gli  onesti 
si  trassero  da  parte  o  a  consumarsi  in  disperato  silenzio ,  o 
a  piangere  inutili  lacrime ,  e  a  considerare  il  pensiero  ghi 
bellino  qual  sogno  cui  pur  troppo  i  fatti  avevano  male  rispo- 
sto. Lo  stesso  Petrarca,  ardentissimo  di  patria  carità  —  in 
questo  e-sempio  meno  per  disposizione  di  anima  o  invelerate 
opinioni  che  per  ripetuta  esperienza  dello  stato  presente 
delle  cose,  —  mentre  non  osava  confidare  ne'  governi  popola- 
ri, dichiarò  inganno  *  la  idea  ghibeUina,  e  nella  più  sublime 

*  In  molti  luoghi  delle  sue  opere.  Vedi  la  Epistola  terza  al  Doge  An- 
drea Dandolo.  Ma  di  ciò  dirò  nella  seguente  Lezione. 
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delle  sue  Canzoni,  diretta  a' principi  italiani,  protestò  contro 
quella  e  la  disse  fallacia,  sogno,  vanità: 

Latin  sangue  gentile, 

Sgombra  da  te  queste  gravose  some: 

Non  far  idolo  un  nome 

Vano  sekza  soggetto. 

Quello  stato  della  Italia ,  che  a  lui  pareva  ozio ,  indolenza , 
sonno ,  decrepitezza ,  '  Dante  sentiva  e  dimostrava  da  pro- 
fondo filosofo  essere  barbarie  polìtica:  conobbe  che  faceva 
mestieri  un  Ercole  a  riordinarlo,  e  lo  invocò,  fosse  italiano 
fosse  straniero  poco  importava ,  purché  il  governo  fosse  ita- 
lianissimo  e  in  Italia,  e  temuto  e  incrollabilmente  stabilito. 
La  Divina  Commedia  perciò  ebbe  la  sorte  ordinaria  de' sogni 
de'  profeti  disarmati  —  ammirazione  e  lacrime  e  trionfo,  ma 
nessuni  seguaci,  o  pochi  e  timidissimi  e  tremanti:  — la  sua 
religione  fu  sterile,  ma  la  straordinarietà  del  genio  del  Poeta 
vinse  la  forza  degU  eventi ,  e  dopo  morte,  divinizzato  dal  tem- 
po, divenne  lo  autore  prediletto  de'  Guelfi"  e  de'  Ghibellini, 
e  r  orgoglio  massimo  della  letteratura  dell'  intera  nazione. 
11  suo  culto  s' intiepidì  quando  l' Italia  cadde  sepolta  in  quel 
profondo  sopore,  che  le  tolse  anche  gli  splendidi  sogni,  e  ne 

Che  si  aspetti  non  so  né  che  s' agogni 
Italia,  die  ì  so^i  gaai  non  par  cbe  senta: 
yecchia ,  oziosa  e  lenta, 
Purtnirà  sempre  e  non  iìa  cbi  la  svegli  ? 
Le  man  le  avessi  io  avvolte  entro  i  capegli! 
Canzone  a  Cola  di  Rienzo. 

-  Moltissimi  fra  gli  scrittori.  Vedi  le  opinioni  del  Villani  il  vecchio  in- 
torno al  nostro  Poeta.  Il  Landino,  reputatissimo  nomo  fra'  più  dotti  del  secolo 
decimoquinto  ,  imprese  a  commentare  la  Commedia  quand'  era  maturo  negli 
anni;  a  compire  il  lavoro  durò  lunghissimi  studii ,  e  lo  tenne  come  il  maa. 
giore  monumento  della  propria  gloria.  Lo  pubblicò  nel  ^48l  in  Firenze  in 
una  maguitica  edizione;  e  ne  presentò  la  Repubblica  di  un  esemplare  in  per- 
gamena ornata  di  peregrine  miniature,  e  di  parecchie  stampe  fatte  secondo  i 
disegni,  a  quanto  pare,  del  Botticelli.  Questo  prezioso  libro  si  conserva  nella 
Magliabcchiana.  La  Repubblica  liorentina  rimeritò  splendidamente  il  dottissimo 
nomo  donandogli  un  palazzo  nella  città  di  Colle.  Chi  abbia  voglia  di  sapere 
con  che  accanimento  il  Landino  tenesse  e  difendesse  1'  opinioni  guelfe  ,  e  con 
quanta  virulenza  calunniasse  ed  esecrasse  le  ghibelline,  legga  una  lettera  ch'egli 
dirige  ad  un  Maestro  Paolo  Lucchese,  che  predicava  cuntro  i  Guelfi  disturba- 
tori della  pace.  La  lettera  con  parecchi  altri  documenti  sta  nello  Specimen 
LileraturcB  florerUinae  del  Bandiui,  voi.  li,  pag.  -H6. 
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spense  quasi  la  vita.  Allora,  ogni  moto  politico  interdetto,  il 
libro  di  Dante  divenne  peregrina  fonte  di  eleganze  gramma- 
ticali, ed  ampio  argomento  alle  ciarle  di  sapienti  stipendiati. 
Non  appena  il  principio  vitale  della  nazione  incominciò,  dopo 
parecchie  generazioni ,  a  dare  segni  di  vita ,  la  riverenza  pel 
grande  Poeta  diventò  religione,  ed  egli  venne  salutato  da'  po- 
poli inciviliti  d'  Europa  qual  creatore  o  quale  simbolo  del- 
l'arte  nuova.  Lo  stesso  sterminato  numero  di  scrittori,  ch'io 
non  senza  giustissima  cagione  assomigliai*  ad  una  del! 
sette  piaghe  di  Egitto,  è  anch'esso  un  trionfo.  Forse  nnf 
è  remotissimo  il  tempo  —  o  che  il  desiderio  m' illude  —  rei 
quale  il  gran  concetto  di  lui  risusciti  la  Italia  :  allora  verrà  egli , 
salutato  redentore  politico  ;  e  qui  in  Firenze ,  in  questa  di- 
vina città ,  i  popoli  riconoscenti  gli  innalzeranno  un  tempio, 
al  quale  da  ogni  angolo  della  Penisola  accorreranno  per 
offrire  voti  al  loro  rigeneratore.  Pure  questo  vagheggiato  fu- 
turo rimanga  nello  abisso  dell'  eterna  Sapienza  ;  e  se  valesse 
a  fare  che  tutti  sognassimo  un  medesimo  sogno,  sarebbe 
manifestissimo  indizio,  che  i  nostri  peccati  non  sono  sì 
enormi  da  meritarci  lo  inesorabile  abbandono  di  Dio. 

Per  ora  sia  voto  nostro  supremo ,  che  questa  terra  di- 
letta, la  quale  fu  sempre  sollecita  a  levarsi  l' infamia  ,  di  cui 
gli  antichi  nostri  si  resero  colpevoli  contro  lo  intemerato  cit- 
tadino, ^  e  —  ora  sono  pochi  anni  —  fra  le  arche  degl'  illustri 
italiani  in  Santa  Croce  poneva  un  monumento  riparatore  dello 
indegnissimo  oltraggio ,  si  affretti  ad  inalzare  monumento 
pili  degno  del  Poeta ,  e  pii^i  concorde  a'  voti  di  lui ,  ristabi- 
lendo la  cattedra  intenta  ad  interpretare  la  grande  Comme- 

*  Vedi  più  sopra,  pag.  -I-I8. 

2  Non  è  mestieri  ch'io  raruraenti  come  fino  dall'epoca  del  Boccaccio  si 
fosse  manifestato  tra' cittadini  il  desiderio  di  avere  in  Firenze  le  ossa  di  Dante. 
A' tempi  di  Leone  X  l'Accademia  Fiorentina  ripetè  la  dimanda  fatta  più  volte 
negli  anni  precedenti  ;  la  lettera  supplicatoria  al  Pontefice  vedesi  ristampata 
in  varii  libri  ;  tra  le  firme  latine  de'  principali  e  più  autorevoli  accademici  si 
legge  la  seguente  di  Michelangelo:  (c  Io  Michelagnolo  schultore  il  medesimo 
»  a  Vostra  Santilà  supplico  ac  deposco,  ojferendomi  al  divin  poeta  fare 
»  la  sepoltura  sua  chondecente  e  in  loco  onorevole  in  questa  città,  n  Vedi 
Condivi,  Vita  di  Michelangelo  ec,  con  annotazioni  del  Cori,  stampatala 
Firenze  ^746.  Il  documento  citato,  pubblicato  per  la  prima  volta  dallo  anno- 
tatore, sta  a  pag.  -112. 
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dia.  Istituita  primamente  ed  occupata  dal  padre  della  prosa 
italiana,  fu  poscia  onorata  dai  maggiori  intelletti,  finché  pro- 
fanata da  uomini  traditori  della  propria  missione,  o  scemi  di 
senno  e  venditori  di  ciance ,  degenerò  dal  suo  principio,  e , 
divenuta  vitupero,  indusse  il  provvido  Governo  ad  abolirla. 
Ma  il  corrompersi  di  una  istituzione  non  è  argomento  a  pro- 
varne la  inutilità.  Il  più  grande  tra' filosofi  viventi  di  Ger- 
mania ,  dalla  maggiore  Università  di  Prussia ,  ne  annun- 
ziava la  importanza  conosciuta  da'  coetanei  del  Poeta,  ne 
predicava  i  vantaggi ,  ed  accennava  quasi  il  metodo  da  te- 
nersi. '  Ormai  disfatti  i  ruderi  dello  inutile  edificio,  sene 
rialzi  un  altro  che  onori  il  Poeta,  e  risponda  al  progresso 
del  tempo  presente ,  in  cui  il  bisogno  di  spingere  a  scopo 
pili  nobile  gli  studii  della  letteratura  è  sentito  da  tutti;  si  ri- 
vesta della  dignità  d' interprete  un  pensatore  profondo  e  po- 
tente a  riprodurre  agli  occhi  degli  Italiani  que'  tanti  e  sì  pe- 
regrini tesori  di  scibile ,  i  quali  armonizzando  sotto  quella 
sintesi  speciosa ,  che  simboleggia  intero  un  grande  evo  nella 
vita  intellettuale  della  umanità,  si  prestano  da  sé  alla  mente 
che  sappia  comporli  in  un  prospetto.  In  tal  guisa  Io  inter- 
prete della  Commedia,  non  umiliato  dal  carattere  di  gretto 
chiosatore ,  abbraccerebbe  tuttoquanto  il  medio  evo  ne'  mol- 
tiplioi  suoi  aspetti ,  e  ridirebbe  agi'  Italiani ,  nella  storia  delle 
loro  vicissitudini ,  com'  essi  furono  iniziatori  e  diffonditori  al 
moderno  universo  di  quello  incivilimento  che,  varcato  lo 
emisfero,  va  ognora  facendosi  via  ai  più  riposti  confini  della 
terra.  E  forse  il  prospetto  della  vita  passata  con  tutti  i  mali 
che  r  accompagnarono ,  in  contrasto  con  la  presente  indo- 
lenza, varrà  a  scuotere  la  vergogna,  ritemprare  gU  animi,  ed 
elevarci  una  terza  volta  a  primo  fra'  popoli  del  mondo.  Qui  in 
questa  terra  di  gloria ,  dove  ogni  cosa  ti  suscita  una  rimem- 
branza, ogni  monumento  ti  testifica  una  grandezza;  qui, 

1  «  Esporre  la  perfezione  dell'arte,  la  profondità  dell'intelligenza,  che 
»  nella  intera  costruzione  delle  tre  parti  del  mondo  si  estende  fino  alle  mi- 
«  nute  singolarità ,  sarebbe  una  scienza  tutta  propria ,  come  fu  ancbe  ricono- 
1)  sciuto  poco  dopo  la  morte  del  Poeta  dalla  sua  nazione ,  avendo  essa  eretta 
»  una  cattedra  propria  per  la  interpretazione  di  Dante ,  che  per  la  prima  volta 
t  fu  coperta  dal  Boccaccio,  u  SchellipìG,  Considerazioni  ec,  1.  c.,pag.  269. 
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centro  alle  lettere  e  alla  cultura  della  Penisola;  qui  dove 
dalle  più  rimote  regioni  del  mondo  migliaia  di  stranieri  ac- 
corrono ,  e  maravigliando  di  tanta  magnificenza  congiunta  a 
sì  peregrina  bellezza ,  si  stanno  come  ammaliati  da  una  sire- 
na ,  la  istituzione  d'  una  scuola  d' onde  venisse  dispensata 
la  scienza  de' tempi  del  Poeta,  e  ad  un'ora  illustrata  la 
sua  poesia,  sarebbe  un  evento  da  stabilire  per  la  lettera- 
tura un'epoca  fra  le  piìi  notevoli  del  secolo  decimonono, 
come  appunto  la  segna  splendidissima  negli  annali  delle 
scienze  il  trionfo  perpetuato  con  lo  inalzamento  della  Tribuna 
al  sommo  Galileo. 

È  voto  che  mi  stava  da  lungo  tempo  ascoso  nell'  animo , 
e  che  ora  mi  è  bello  avere  liberamente  manifestato  ! 
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Francesco  Petrarca.  —  Suoi  amori,  suo  carattere,  suoi  studii. — 11  Can- 
zoniere. —  1  Trionfi..  —  Sua  influenza  sullo  scibile  in  generale.  — 
Richiama  gì'  ingegni  alla  pura  latinità ,  e  la  rialza  a  far  fronte  alia  sco- 
lastica.—  Sua  assoluta  prevalenza  nelle  lettere  italiane.  —  W  Cunzo- 
niere  si  presta  alla  imitazione  più  facilmente  clie  la  Divina  Comme- 
dia.-—Dittamondo  diFazio  degli  liberti.  —  La  poesia  didascalica  ancora 
fanciulleggia.  —  Documenti  d' Amore,  e  Reggimenti  delle  Donne  di  Fran- 
cesco da  Barberino. 

In  quel  tempo  d' infame  memoria ,  nel  quale  Carlo  di 
Valois,  sicario  di  papa  Bonifacio,  faceva  spietata  strage  delle 
famiglie  più  illustri  e  potenti  di  Firenze,  fra  il  numero  dei 
proscritti ,  congiunto  al  nome  di  Dante  leggevasi  quello  di  un 
certo  Petracco  notaio  delle  Riformagioni.  Costui,  esulando 
dalla  patria ,  riparava  insieme  con  la  moglie  Eletta  Canigiani 
in  Arezzo.  Circa  due  anni  dopo  la  cacciata  sua,  Eletta  lo 
rese  padre  di  un  figlio  ,  che  fu  poscia  il  desiderato  dei  prin- 
cipi, il  trionfato  de' popoli,  il  ristauratore  delle  lettere  anti- 
che ,  il  nuovo  impulso  alle  risorte ,  il  perfezionatore  della  li- 
rica ,  infine  la  mente  dominatrice  del  secolo.  Pochi  scrittori 
sono  stati ,  quanto  egli ,  solleciti  di  tramandare  ai  posteri 
tanti  e  sì  rari  elementi  e  sì  opportuni  a  tessere  con  filosofia 
una  storia  della  vita  di  lui,  lavoro  che  tuttora  —  e  debbo 
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dirlo  con  mio  grave  rammarico  —  manca  alla  Italia.  Quando 
egli  in  disgusto  del  vivere  socievole,  correva  a  seppellirsi 
nella  sua  solitudine,  e  confidando  solamente  in  sé  solo,  tro- 
vava coraggio  a  vivere  nel  carezzare  ed  accrescere  le  proprie 
illusioni,  unica  sua  voluttà  era  raccontare  i  proprii  fatti,  i 
pensieri,  i  sospiri  a  quegli  uomini,  eh' egli  abborriva  e  amava 
ad  un  tempo.  Innanzi  di  prendere  commiato  da' viventi  volle 
compendiare  la  sua  vita,  e  dirigerla  a' posteri.  Così  prepa- 
rava egli  medesimo  mèsse  abbondantissima  al  biografo. 

Prima,  intanto,  di  farci  a  parlare  di  lui,  non  si  stimi 
superfluo  il  ripetere,  che  avendo  io  tolto  a  svolgere  le  vicis- 
situdini delle  Belle  Lettere,  non  già  della  Letteratura  in  ge- 
nerale, le  leggi  del  presente  libro  sarebbero  violate,  ove 
senza  aperta  ragione  deviassi  dal  retto  sentiero  :  imperciocché 
le  digressioni  per  quanto  interesse  possano  avere  per  sé, 
sono  sempre  falli.  E  quantunque  la  coscienza  circa  ciò  finora 
non  mi  rimorda,  pure  non  ebbi  mai  maggiore  occasione  di 
paventare  una  caduta,  adesso,  ctie  le  opere  latine  del  Pe- 
trarca, componimenti  maravigliosi  per  i  suoi  tempi,  mi  ten- 
terebbero a  regalare  a' miei  lettori  parecchie  pagine  di  non 
lieve  importanza.  Ma  di  ciò  ad  altri  la  cura  e  1'  onore;  eh'  io 
cercando  le  cause  della  poesia  del  Canzoniere ,  mi  studierò 
d'indagare  le  guise,  onde  il  portentoso  ingegno  di  Petrarca 
formavasi ,  esplicavasi ,  e  procedendo  s"  inalzava  a  tanta 
eccellenza  nella  italica  poesia.  S' io  tentai  di  esaminare  gli 
scritti  latini  di  Dante,  il  lettore  sapeva  bene  innanzi  che  io 
Io  dimostrassi,  come  il  grande  Poeta  li  dettasse  in  quella 
barbara  lingua ,  costretto  dalla  necessità  di  farsi  leggere 
agli  uomini  dotti,  e  li  destinasse  quasi  apologie  o  illu- 
strazioni al  Poema ,  nel  quale  era  conscio  d' inalzare  un 
immortale  monumento  allo  idioma ,  che  l' arrogante  va- 
nità dei  dottori  spregiava  col  nome  di  volgare.  Petrarca , 
allo  inverso ,  mosse  alla  gloria  con  1'  occhio  pur  fiso  sugli 
scrittori  latini,  e  ambì  gh  allori  di  Virgilio  e  di  Cicerone,  di 
modo  che  la  corona ,  che  le  italiche  Muse  gli  apparecchia- 
vano splendentissima ,  parrebbe  gli  fosse  suo  malgrado  o 
inaspettatamente  piovuta  sul  capo.  Le  opere  sue  latine  quindi 
hanno  in  qualche  modo  esistenza  indipendente  dalle  italiane  : 
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io  le  ho  corse  tutte  e  più  volte,  ad  attingervi  i  colori  coi  quali 
dipingere  il  Poeta.  Se  non  ne  parlo  altrimenti,  la  confessione 
già  fotta  mi  giustifichi  nella  opinione  di  chi  potrebbe  rimpro- 
verarmi soverchia  la  venerazione  allo  ingegno ,  e  cieca  la 
fede  ne'  principii  politici  di  Dante ,  o  —  il  che  assai  più  mi 
dorrebbe  — la  corrente  letteraria  d'oggidì.  Lo  protesto,  ho 
ben  io  le  mie  predilezioni  ;  sento  che  talvolta  tirannicamente 
mi  governano ,  ma  ho  anche  la  verecondia  di  chiuderle  nel 
segreto  dell'  animo.  E  tanto  mi  sia  di  onesta  scusa  e  insieme 
di  chiave  ad  aprirmi  la  via ,  che  mi  propongo  di  correre  pei 
ridurmi  al  punto  di  ravvisare  d  Poeta  e  contemplarlo  nel 
posto  concessogh  dalla  severa  ragione  dell'  arte. 

Nato  egli  dunque  in  Arezzo  nel  lugHo  del  lóOi,  passò 
pochi  mesi  dopo  con  la  madre  nel  contado  fiorentino,  e  fer- 
mossi  all'  Ancisa.  Quivi  crebbe  tino  a  quando  in  età  di  sette 
anni  riducevasi  in  Pisa  col  padre  ;  il  quale  poco  dopo  con- 
dusse la  intera  famiglia  in  Avignone,  con  la  speranza  di  ri- 
parare al  difetto  delle  sue  modiche  fortune  dilapidate  dalla 
rabbia  guelfa,  che  ognora  più  insolentiva  control  Ghibellini, 
ai  quali  la  sorte  volgeva  crudelissima.  '  In  Provenza  cominciò 
fanciullo  i  primi  suoi  sludii,  ammaestrandosi  nella  gramma- 
tica e  rettorica  sotto  la  disciplina  di  uno  insegnatore  toscano,  ' 
il  quale  parlandogli  l' idioma  della  patria  comune  gli  teneva 
vivo  quello  esercizio,  che  solo  poteva  preservargli  il  senti- 
mento del  nativo  linguaggio  in  mezzo  ad  un  popolo ,  fra  il 
quale  egli  era  straniero.  Circostanza  è  questa,  che  va  parti- 
colarmente notata  ,  come  fatto  di  gran  momento  a  temperare 
le  asseveranze  di  coloro  ,  che  disposti  a  combattere  a  diritto 

*  Epistola  ad  Posteros  ;  Epist.  Familiares,  lib.  XII,  12.  Nelle  Opere, 
ediz.  di  Basilea  ^53-4. 

-  n  Fuit  mibi  peue  ab  iafantia  magister  qui  me  literas  doceret:  sub  hoc 
Il  postea  Granimaticam  et  Rethoricam  audivi.  »  Esegue  a  narrare  come  costui 

10  prediligesse  fra  tutti  gli  scolari ,  ed  egli  lo  ricambiasse  di  svisceratissimo 
affetto  ed  aiutasse,  quando  per  vecchiaia  ed  impotenza  al  lavoro  si  era  ridotto 
quasi  mendico  :  «  Ipse  interim  p.iupertate  pulsus  in  Tuscia  ivit  unde  sibi  eral 

11  origo.  «  Seniles,  lib.  XV,  1.  La  lettera  fu  scritta  da  Arquà  circa  il  -1571, 
è  diretta  a  Luca  di  Penna,  ed  e  importantissima  alla  storia  della  letteratura, 
perchè  il  Petrarca  in  essa  racconta  con  quante  cure  egli  si  studiasse  per  tutta 
la  sua  vita  di  scoprire  e  divulgare  le  opere  di  Ciceroue. 
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0  a  torlo  contro  i  toscani  filologi ,  fanno  dolla  poesia  del  Pe- 
trarca il  massimo  degli  argomenti  a  perpetuare  le  dispute. 

La  natura  Io  aveva  dotato  di  fervida  immaginazione,  e 
gli  era  sfata  larghissima  di  sentimento,  in  modo  che  pochi 
mortali  potevano  al  pari  di  lui  gloriarsi  di  organi  sì  squisiti , 
e  celeri  a  sentire,  e  pronti  a  calmarsi  e  prontissimi  a  riecci- 
tarsi. Il  padre,  cui  gli  anni,  le  sventure  domestiche,  e  lo 
intristire  delle  cose  politiche,  avevano  reso  piij  provvido, 
fu  sollecito  di  avviare  il  fisjliuolo  a  una  professione ,  che  va- 
lesse a  sottrarlo  dalia  indigenza  non  che  schiudergli  le  porte 
ad  altissimi  onori  nella  vita.  Al  giovine  Petrarca  fu  quindi 
prescritto  con  tutto  il  rigore  di  un  paterno  comando  di  de- 
dicare Io  ingegno  alla  Giurisprudenza.  Tremò,  ma  ubbidì; 
e  dopo  spesi  quattro  anni  nelle  scuole  di  Montpellier,  recossi 
in  Bologna  a  compiere  lo  intrapreso  corso  della  scienza.  II 
disgusto  eh'  ei  ne  sentiva  era  gravissimo,  e  diveniva  immenso 
allorquando  dall'  arido  linguaggio  delle  Leggi ,  e  dal  barbaro 
gergo  de'  glossatori ,  correva  ad  imparadisarsi  nella  eleganza 
dei  libri  dell'  aurea  latinità.  '  In  que'  momenti  di  gioia  scor- 
dava la  Giurisprudenza  ;  e  tornando  a  ripensarvi ,  esecrava 
la  causa  che  la  rendeva  necessaria  al  genere  umano.  Pure 
non  ardiva  condannarla,  perciocché  era  studio  reputatissi- 
mo,  e  commendato  da  que' sommi,  eh' ei  s'era  costituiti 
come  esemplari  alle  lettere:  ed  a  temperarne  il  disgusto,  il 
quale  per  rassegnazione,  o  riflessione  che  adoperasse,  non  gli 
amareu'Ejiava  meno  l'anima,  magnificando  lo  ideale  della  scien- 
za ,  serbava  tutta  la  ragione  alla  onestà  propria,  e  addossavane 
il  torto  all'  iniquità  degli  uomini.  "  E  davvero  la  natura  non 
gli  aveva  largito  quella  ferrea  facoltà  con  che  uomo  go- 
verna le  proprie  passioni ,  e  le  dispone  a  guisa  di  una  scala 
musicale,  onde,  nissuna  prevalendo  mai  sull'animo,  restino 
tutte  movibilissime  in  balia  della  ragione,  perchè  sene  giovi 
fredda  calcolatrice  a  governare  l'altrui  credulità.  Però  perde 
sette  lunghi  anni  in  quegli  inamabili  studii  con  la  longani- 
mità di  uno  spirilo  verecondo  e  rassegnato  al  proprio  dove- 
re; non  però  sì  che  non  desse  buona  parte  delle  sue  vigilie 

*  Loc.  cit.,  pag.  -tOST. 
-  Senile$ ,  lib.  XV,  epist.  !,  pag.  -1047. 
j.  22 
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a'  prediletti  libri ,  e  con  tale  sentimento ,  eh'  egli  non  seppe 
nascondere  all'  occhio  dello  accorto  genitore. 

Questi,  per  richiamare  il  traviato  animo  del  fighuolo,  o 
per  dir  meglio,  per  disporlo  al  pieno  sacrifizio,  una  notte  il 
sorprese  nello  studio,  e  tratti  i  libri  dal  nascondiglio  dove 
si  stavano  gelosamente  custoditi,  ne  fece  un  falò.  L'atto 
inumano  destò  nel  cuore  dello  sconsolato  giovane  l' orrore  di 
un  autodafé;  e  quasi  egli  medesimo  ardesse  in  mezzo  alle 
atroci  fiamme ,  pianse  con  tanta  passione ,  che  il  padre ,  mi- 
tigando il  proposto  rigore,  trasse  dallo  incendio  un  codice 
di  Virgilio  e  uno  di  Cicerone,  e  li  rimise  in  mano  al  figlio, 
il  quale  di  ricambio,  baciando  quelle  pagine  mezzo  bruciate, 
giuravagli  che  da  quinci  innanzi  le  sole  Leggi  sarebbero  il 
primo  e  1'  ultimo  de'  suoi  pensieri. 

Non  corse  guari,  e  i  genitori  morirono.  In  tal  modo  Sfor- 
tuna aprendogU  profondissima  una  piaga  nel  cuore,  liberavalo 
insieme  dalla  indigenza  —  sciagura  spaventevole  a  ogni  animo 
gentile  —  introducendolo  nella  casa  de'  Golonnesi ,  il  capo 
de'quali  poi  sempre  lo  tenne  vero  figliuolo  più  presto  che  fa- 
migliare:' la  fortuna  sgomberandogh  i  maggiori  inciampi,  lo 
conduceva  sul  principio  di  un  ampio  sentiero,  gU  comunicava 
il  vigore  necessario  a  percorrerlo ,  e  datagli  la  spinta ,  lo  av- 
viava sorridendogli  a  farsi  immortale.  Cosi  Francesco  Petrarca, 
lasciata  la  Giurisprudenza,  ripiglia  liberamente  i  suoi  studii, 
muta  proponimento,  vola  pei  campi  immaginarii  delle  sue  il- 
lusioni ,  e  rivive  a  nuova  vita. 

Non  ancora  toccava  il  ventesimoterzo  degli  anni  suoi, 
allorquando  vide  una  giovinetta  entro  una  chiesa.  Dapprima 
la  contemplò  attonito ,  indi  sentì,  e  poscia  conobbe  che  n'  era 
svisceratamente  innamorato.  La  sua  immaginazione  non  indu- 
gia a  trasformare  in  idolo  la  donna  diletta,  che  gli  avvincola  il 
cuore,  e  ne  dirige  i  moti,  e  piìi  che  l'ambizione,  più  che  la 
naturale  attitudine ,  più  che  la  brama  di  onore,  più  in  somma 
che  ogni  cosa  creata  lo  spinge  diritto  alla  gloria  facendogli 
spiccare  volo  si  splendido  da  restarne  perenne  vestigio,  e 
correre  famosissimo  per  1'  universo.  E  confessione  sua  pro- 

*  Epistola  ad  posteros. 
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pria  e  fatta  con  pacato  animo  circa  diciotto  anni  dopo  eh'  ei 
vide  madonna  Laura.  ' 

Neil'  epoca  in  cui  av^•enne  questo  innamoramento  sì  ce- 
lebre negli  annali  della  Letteratura  —  il  6  aprile  del  1527*  — 
la  corte  romana  composta  d'un  papa  francese  e  di  cardinali 
quasi  tutti  francesi,  già  da  più  lustri  trascinata  e  forzata  a 
starsi  in  Provenza,  aveva  resa  la  città  di  Avignone  come  un 
nuovo  centro  della  cristianità.  La  città,  ancorché  non  vasta, 
era  affollata  di  gente ,  e  aveva  tutti  i  beni  e  i  mali  delle  grandi 
metropoli,  cioè  lo  splendore  dell'opulenza  in  contrasto  con 
lo  squallore  della  miseria,  e  quel  misto  di  frastuono,  di  spet- 
tacoli,  di  feste,  di  terrori,  che  all'accenda  il  popolo  in  un 
moto  perpetuo ,  e  lo  rende  cieco  alla  propria  abiezione  e  stu- 
pido agli  artigli  che  gli  lacerano  le  membra.  ^  Nondimeno 
essa  s'  era  da  parecchie  generazioni  inalzata  sopra  tutte  le 
terre  di  Provenza  ,  e  nell'  età  bella  de'  trovatori  acquistò  ri- 
putatissimo  nome.  Ma  quantunque  1'  arte  di  costoro ,  volta  a 
ruina ,  desse  manifesti  segni  di  estinguersi ,  né  a  que'  tempi 
potesse  gloriarsi  d'ingegni  potenti  a  rianimarla  di  nuova  vi- 
ta ,  durava  tuttavia  quasi  eco  il  quale  ripeta  le  note  di  un 
suono  che  fugge;  e  ciò  che  più  fa  al  nostro  proposito,  quel- 
r  arte  era  tuttavia  efficace  su'  cuori  delle  classi  incivilite  del 
popolo.  Fra  tutti  gli  spettacoli  pubblici  forse  il  più  splendido 
era  quello  delle  Corti  di  Amore,  in  cui  le  più  spettabili  dame 
pomposamente  vestile,  sedevano  in  forma  di  tribunale  a  de- 
cidere intorno  alle  amorose  avventure  :  la  galanteria  che  re- 
gistrava que'  fatti  nella  sua  cronaca,  facevasi  poscia  inspira- 
trice  a'  poeti  che  li  vestivano  di  dolcissimi  versi.  Le  donne, 
i  cavaheri ,  gli  amori ,  e  tutti  i  gai  pettegolezzi  che  ne  conse- 
guitano, erano  l'alto  subietto  dell'arte;  la  bellezza,  la  virtù 
non  celebrata  dalla  poesia  erano  tesori  di  pochissimo  pregio. 
Però  tra  poeti  e  dame  era  stretta  relazione  come  di  potenze 
concorrenti  ad  unico  fine ,  e  avvincolale  dal  mutuo  giura- 
mento di  difesa  ed  offesa.  Il  canto  del  poeta  era  la  forza  più 
irresistibile  ad  espugnare  la  durezza  di  un  cuore  orgoglioso, 

^  De  contemptu  mundi ,  tlial.  Ili  passim. 

^  Bime ,  parte  I,  Son.  CLVII.  Cito  dall'edizione  dei  Leopardi. 

'  De  contemplu  mundi,  pag.  594;  Epislolce  sine  Ululo,  passim. 


256  LEZIONE  SESTA. 

e  muovere  un  palpito  di  amore  nel  petto  che  più  affettasse 
freddezza  ;  era  ad  un  tempo  il  balsamo  a  sanare  le  piaghe 
della  fama  ;  era  scala  a  salire  alle  case  de'  grandi  ;  era  l' unico 
espediente  a  rendere  il  popolano  venerabile  agli  occhi  di  chi, 
vivendo  nel  fasto,  teneva  il  popolo  in  conto  di  belve.  1  cultori 
quindi  della  poesia  di  necessità  abbondavano  :  e  dacché  essa 
veniva  studiata  come  disciphna  immancabile  a  comporre  il 
corredo  d'  ogni  persona  ben  nata ,  se  la  natura  non  poteva  a 
ciascuno  essere  larga  di  vena  feconda ,  la  educazione  predi- 
sponeva tutti  a  sentire  i  piaceri  dell'  arte.  Ma  perchè  l' im- 
portante soggetto  di  quella  era  lo  amore,  avveniva  che  Amore 
ad  un  sol  colpo  ferisse  il  cuore  e  la  immaginazione,  sve- 
gliando la  passione  nell'  uno  ed  aprendo  la  vena  poetica 
neir  altra. 

Lo  spirito  di  amore,  che  come  notammo,  s'era  già  con- 
giunto alle  cause  massime  fattrici  del  nuovo  incivilimento, 
nell'epoca  di  cui  qui  è  discorso,  erasi  costituito  in  un  si- 
stema di  opinioni,  le  quali,  non  ostante  serbassero  propiia 
apparenza,  derivavano  da  remotissime  fonti.  Ogni  qualvolta 
lo  intelletto  nostro  conosce  corte  le  proprie  ali  ad  inalzarsi 
alla  sfera  del  vero,  e  non  per  tanto,  invece  di  starsene  lonta- 
no, arde  di  contemplarlo  dappresso  a  fine  di  scampare  dalla 
tempesta  del  dubbio,  dove  ondeggia  miseramente,  ricorre 
alla  propria  industria ,  la  quale  per  ultimo  rimedio  lo  ineb- 
bria  d'illusioni.  In  qual  tempo  gli  uomini  cominciassero  a 
ricercare  quel  misterioso  principio  che  avvincolando  vicen- 
devolmente le  creature  crea  il  nesso  della  umana  società, 
sarebbe  malagevole  e  quasi  impossibile  ad  affermare.  Non- 
dimeno occupò  le  menti  di  filosofi  insigni,  e  si  formulò  in 
varii  speciosissimi  sistemi.  A' tempi  di  Socrate  in  Grecia  il  piìi 
famoso  fondavasi  sopra  la  ipotesi  di  un  doppio  principio  in 
tutto  simile  alla  idea  massima  costituente  il  Manicheismo. 
Vedevano  due  essere  i  modi ,  onde  gli  animali  umani  ten- 
devano a  desiderarsi  e  congiungersi  ;  1'  uno  concerneva  la 
materia,  l'altro  lo  spirito;  il  primo  pareva  impuro  e  instabile, 
il  secondo  perenne  e  purissimo:  però  conclusero  esistere 
due  principii  opposti,  due  numi  ispiratori  di  affetti  cotanto 
diversi,  o  a  dire  piìi  esattamente,  partirono  in  due  Tanti- 
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chissima  ed  unica  Dea  di  amore,  e  l' una  chiamarono  Venere 
terrestre,  l'altra  celeste.  Da  questa  idea  fondamentale  sali- 
vano a  indagarne  altra  oscura,  cioè  la  incognita  cagione  della 
mutua  tendenza  che  avvicina  due  individui ,  quello  inconce- 
pibile consentimento,  o,  come  lo  chiamano,  simpatia,  che 
senza  anticipazioni  tra  il  soggetto  o  1'  obietto  fa  che  scambie- 
volmente si  amino.  Ma  il  problema  venne  positivamente  ri- 
soluto in  forma  di  una  mirabilissima  allegoria.  Uno  de' com- 
mensali del  famoso  Convito  di  Platone  lo  dichiara  a'  suoi  sa- 
pientissimi colleghi  e  a  Socrate ,  che  ascoltava  a  confermarlo 
e  porre  fine  alla  disputa.  L'  uomo  in  principio  fu  di  due  ses- 
si, maschio  e  femmina:  era  di  figura  rotonda  con  membra 
raddoppiate  e  congiunte  in  modo  che  costituissero  una  sola 
persona  ;  ed  essendo  d' indole  forte  e  d' animo  tracotante , 
osò  rivolgersi  contro  gli  Dei  e  assalirli.  Giove  in  mezzo  al 
consesso  degli  offesi  Numi  decretò ,  onde  renderlo  inabile  a 
nuove  aggressioni ,  scemargli  la  forza  ,  dividendo  in  due  la 
rotonda  figura  umana.  Partita  in  cotal  maniera  la  umana 
creatura ,  e  ridotta  alla  forma  presente ,  rimase  in  ciascuna 
delle  due  parti  una  irresistibile  tendenza  di  ravvicinarsi  e  ri- 
congiungersi. *  Così  r  individuo  reso  ente  incompleto,  è  agi- 
tato da  una  intensa,  indefinibile,  indomabile  irrequietudine, 
che  non  cessa  di  tormentarlo  finché  non  abbia  trovata  la  sua 
metà  primigenia.  Non  appena  le  due  metà  si  trovino,  el'una 
si  faccia  accorta  dell'  altra,  si  avvicinano,  ed  indivisibilmente 
aderiscono  :  ma  il  solo  congiungimento  corporeo  non  bastan- 
do, bramano  confondere  le  anime;  ciò  che  si  vogliano  non 
sanno;  lo  sentono  senza  conoscerlo,  quindi  non  possono 
esprimerlo  con  segni  comuni  e  ne  creano  di  peculiari  ed  ar- 
cani, che  tuttavia  rimangono  impotenti  a  dichiarare  il  segreto  e 
impetuoso  desio  di  tornare  alla  pristina  inlierezza  ridivenendo 
una  sola  persona.  ""  Al  che  ostando  lo  inviolabile  divieto  del 

*  Platonis  Opera  omnia;  Convivium ,  voi.  X,  pag.  201 .  Bisponti  ^787. 
A  maggior  comodo  de'  lettori  citerò  qui  appresso  la  versione  latina  di  Marsilio 
Ficino. 

^  0  Quoties  itaque  dimidium  suum  alicui,  cujuscumque  sexus  avidus 
sit,  occurrit,  rebemeatissimeque  coocitantur  et  obstiipescunt ,  amicitiaque 
et  familiaritate  et  amore  ardeiit:  neque  momeotum  quìdem  ,  ut  ita  dixerim, 
sejungi  a  se  iavicem  patiuatur.  Atque  hi  suot  qui  per  omncm  vitam  amare 
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maggiore  de' Numi,  ne  segue  che  la  felicità  degli  amanti  ve- 
ri, per  grande  che  sia  sulla  terra,  sarà  sempre  incompiuta  in 
quanto  è  impossibile  che  i  due  tornino  uno  :  ad  ogni  modo 
quel  congiungimento ,  comechè  imperfetto ,  conduce  di  ne- 
cessità l'ente  mortale  più  presso  alla  sua  perfezione.  Né  So- 
crate sembra  disapprovare  il  racconto  del  collega ,  né  le  opi- 
nioni degli  altri  savii  contrariarlo,  che  anzi  sono  formule  di- 
verse, e  perciò  più  o  meno  evidenti,  di  una  sola  teoria.  Era 
forse  un  sogno ,  e  chi  può  ne  rida ,  mentre  anche  oggi  la 
scienza  ammira  e  quasi  abbraccia  quella  dottrina,  e  spoglian- 
dola del  mitico  velame  la  espone  in  tutta  la  severità  del  pro- 
prio linguaggio.  ^  Perocché  se  quel  sapientissimo  sogno  non 
valeva  ad  affrenare  le  umane  libidini,  le  quali,  qualvolta 
imperversino,  rovesciano  i  ripari  d'ogni  filosofia,  riducevasi 
alla  conclusione,  che  lo  amante  amando  la  bellezza  pura  del- 
l'amata,  era  mestieri  la  retribuisse  di  amore  puro,  e  quindi 
così  come  lo  affetto  cresceva,  la  beltà  spirituale,  ossia  la  vir- 
tù, in  entrambi  divenisse  perfettissima:  e  in  conseguenza  di 
ciò  se  la  metà  degli  uomini  potesse  trovare  l' altra  metà  e  ri- 
congiungersi in  armonia  di  amore ,  la  virtù  reggerebbe  le 
cose  umane,  e  la  età  d'  oro  tornerebbe  a  fare  della  terra  un 
paradiso.  La  qual  cosa ,  non  perchè  fosse  più  presto  un  mero 
desiderio  che  un  fatto  umanamente  possibile ,  impediva  So- 
crate dall' affermare ,  che  non  c'è  via  fuorché  quella  di  un 
legìttimo  amore,  la  quale  possa  condurre  l' anima  al  possesso 
della  immortale  beatitudine.  "" 

Se  il  Petrarca  avesse  lette,  o  no,  le  precise  parole  di 
Socrate  non  ardirei  né  atìermare  né  negare  :  ma  torna  tutt'  uno, 

»  pergnnt:  neque  quid  potissimura  a  se  vicissim  expetant ,  esprimere  possunt: 
n  neque  enira  venereus  coitus  id  esse  videtur,  cujus  grafia  alter  alterius  con- 
»  suetudine  tantopere  delectaturj  aliìid  quidem  est  profecto  quod  animus 
11  utriusque  cupit  nec  exprimere  vale! ,  sed  vaticinatur  polius  conciriique, 
»  et  affectum  insitum  vestìgiis  signat  obseuris.  «  Plato,  ibid.,  paj.  205 
e  seg. 

*  Vedi  BuBDAcn,  Tratlato  di  Fisiologia,  tomo  II  in  più  laogh!,  e  se- 
goatameate  a  pag.  42'J  dilla  versione  italiana.  Nenezia,  edìz.  Aatonelli. 

-  «  Homiuum  naturam  haud  facile  posse  ad  beatse  immortalitatis  pos- 
0  sessionem  quidquam  legitirao  amore  condncibilias  invenire.  »  PLATO,  I.  e, 
pag.  249. 
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mentre  è  cosa  indubilabile  che  la  sostanza  di  quelle  idee, 
travarcando  senza  che  si  spegnesse  un  lungo  spazio  di  dicias- 
sette secoli,  s'era  incorporata  nelle  dottrine,  nelle  credenze 
e  nel  sentire  de'  nuovi  popoli,  e  tornava  a  muovere  le  umane 
passioni,  e  riacquistava  nuova  vita  risorgendo  adorna  di  nuova 
magia  dall'  arpe  de'  primi  trovatori  d' Italia.  Vero  è  che  il 
Poeta  italiano,  ripetendo  1' opinione  del  greco  Filosofo,  la 
convalidava  con  la  esperienza  del  fatto  proprio ,  e  scrivevala 
non  pure  nelle  sue  poesie,  dove  l'avea  tanto  ridetta  da  co- 
stituirne il  concetto  principale ,  '  ma  nella  più  seria  e  solenne 
e  religiosa  delle  sue  opere  latine  che  egli  dedica  alla  Verità  : 
«  Lo  amore  della  mia  donna  mi  persuase  e  insegnò  il  modo 
di  amare  Dio.  »  ^  Né  Santo  Agostino ,  al  quale  il  Poeta  finge 
di  confessarsi ,  trova  modo  a  rispondergli  se  non  col  giovarsi 
di  una  distinzione  scolastica  ;  non  perciò  osa  dargli  una  men- 
tita :  imperocché  il  Petrarca ,  che  beve  i  primi  sorsi  della 
filosofia  platonica  sugli  scritti  di  Cicerone,  se  n'  era  copiosa- 
mente dissetato  in  quelli  di  Santo  Agostino,  il  più  platonico 
di  tutti  i  Padri  della  Chiesa  latina. 

Affermare  che  que'  santi  e  dottissimi  uomini  approvas- 
sero tutto  ciò  che  ne'  volumi  del  divino  Filosofo  era  essen- 
zialmente pagano,  sarebbe  imprudenza,  come  lo  sarebbe  il 
negare,  che  essi,  solleciti  a  conciliare  il  vecchio  col  nuovo 
spiritualismo,  non  osavano  dannarlo;  adoperavano  bensì  la 
cautela  de'  medici  ne'  casi  in  cui  prescrivono  farmachi  di 
sostanze  velenose.  Se  non  che ,  o  la  cautela  non  bastasse  a 
frenare  il  muoversi  onnipotente  del  pensiero  della  umanità , 
0  gli  umani  vaneggiamenti  non  spariscano  mai  se  non  per 
ricomparire  di  nuovo  a  governare  i  cervelli  nostri ,  vero  è 

I  la  più  laogbi.  Una  delle  sue  migliori  Canzoni  comincia  nel  modo  se- 
guente: 

Gentil  mia  dunna,  io  veggiu 
Nel  mover  de  vostri  ucclii  un  dolce  lame, 
Glie  mi  mostra  la  via  ch'ai  ciel  conduce. 
Parte  I,  Canzone  X. 

Nel  Sonetto  CLII  si  Yolge  all'  anima  propria,  acciò,  per  non  torcere  dalla  via 
che  mena  al  cielo,  si  faccia  specchio  delF  anima  di  Laura  : 
Anima ,  cbe  diverse  cose  tante  ec. 

*  u  Deum  profecto  nt  amarem  illius  (Laurw)  amor  preestitit.  »  De  con- 
templu  mundi,  dial.  Ili,  pag.  401. 
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che  —  in  contrasto  col  fanatismo  religioso,  e  col  nebbioso 
ascetismo,  che  rendevano  cotanto  dissimili  la  età  greca,  alia 
quale  sopra  accennammo,  da  quella  di  cui  ora  si  ragiona  —  la 
passione  di  amore,  movendo  lo  spirito  pubblico,  nonostante 
la  schietta  energia  degli  animi  e  la  barbara  crudezza  delle  ci- 
vili istituzioni,  aveva  anche  essa  inventata  una  politica  sua, 
e  fattasene  lancia  a  combattere,  e  scudo  a  difendersi.  Le 
Corti  di  Amore  parevano  trovate  a  promuovere  e  tutelare  le 
avventure  galanti  :  le  quali  venivano  poi  coonestate  di  pudore 
dalla  dignità  di  quelle  dame,  che  attrici  e  giudici  a  un  tem- 
po, spesso  rivali,  spessissimo  nimiche,  concordavano  unanimi 
a  mantenere  intatto  o  ritessere  o  rattoppare  il  venerabile 
manto  platonico  ,  che  rendendole  illimitatamente  libere,  loro 
accresceva  quella  aureola  di  virtù,  la  quale  fa  sempre  preziosa 
la  beltà  che  ricinge.  Nessuno  finora  ha  osato  affermare  se  il 
famoso  Codice  di  Amore  fosse  dettato  da  una ,  o  da  un  con- 
gresso di  dame  ;  certo  è  che  fu  concepito  con  profondo 
intelletto  di  politica  :  e  comecché  parecchi  de'  trentuno  arti- 
coli, che  lo  compongono,  si  contraddicano  apertamente, 
pure  chi  vi  guarda  addentro  scoprirà ,  che  non  uno  ma  due 
sono  gli  Amori,  e  che  il  perpetuo  ufficio  dello  spirituale  è  di 
coprire  con  la  sua  ombra  il  corporeo,  più  impetuoso  e  meno 
bello  a  vedersi,  il  quale  sotto  l'egida  delle  leggi  moltiplicava 
impunemente  i  non  platonici  raggiri.  * 

*  Gli  articoli  del  Codice  di  Amore  sono  i  seguenti  : 

I.  Causa  conjugii  ab  amure  non  est  excosatio  r<;cta. 
II.  Qui  non  celat,  amare  non  putest. 
Ili,  rs'emo  duplici  potest  amore  ligari. 
IV.  Seoiper  am')rein  minoi  ve!  crescere  constai. 

V.  Non  est  sapidum  quod  anians  ab  invito  snbit  amante. 
VI.  Masculuà  non  s  ilei  nisi  in  piena  piibertale  amare. 
VII.  Biennalis  viduitas  prò  amante  detuncto  superstiti  praescrìbitnr  amanti. 
Vili.  iSemo,  sine  ratiunis  accessu,  suo  dtbet  autore  privari. 
IX.  Amare  nemo  potest,  nisi  qui  amuris  suasione  compellitur. 

X.  Amor  semper  ab  avaritiae  cunsuevit  domiciliis  exulare. 
XI.  Non  decet  amare  quarum  pudor  est  nuptias  affeclare. 
XU.  Vems  amans  alterius  nisi  sus  coamantis  ex  affectu  non  cnpit  amplexus. 

XIII.  Amor  raro  consuevit  durare  vulgalus. 

XIV.  Facilis  perceptio  contein|itibili'm  reddit  amorem,  difficilis  enm  cbarum  facit  babcri. 
XV.  Ouiuis  consuevit  auiaus  in  coamantis  aspectu  pallescerc. 

XVI.  In  repentina  coamantis  visif  ne  cor  tremescit  amaulis. 
XVII.  NoTus  amor  veterem  compellit  abire. 
XVIII.  Probitas  sola  queiucumque  dignum  facIt  amore. 
XIX.  Si  amor  minnator,  cito  deHcit  et  raro  convalescit. 
XX.  Amorosas  semper  est  timurosus. 
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Se  il  Petrarca  fu  agitato  da  passioni  ardenti,  quella 
d'amore  gli  ardeva  veementissima  nel  cuore,  e  rendevagli 
quasi  irrefrenabile  la  inclinazione  a  soddisfarla.  '  Mobilissimo 
d'ingegno,  irrequieto  d'indole,  irreconciliabile  conia  realità 
della  vita  e  perciò  in  perenne  disgusto  degli  uomini,  cercava 
rifugio  nell'anima  sua  solamente;  pareva  la  natura  lo  avesse 
creato  a  vivere  sognando  di  continuo.  Queste  ingenite  di- 
sposizioni gli  erano  rieccitate  e  promosse  dalla  qualità  de'  primi 
suoi  studii,  che,  direi -quasi,  a  dispetto  dei  tempi  venivano 
educandolo  esclusivamente  allo  spiritualismo.  Il  padre  suo, 
sopra  tutti  gli  autori  latini  prediligendo  Cicerone ,  toglieva 
diletto  nel  leggerne  qualche  brano  al  figliuolo,  il  quale,  tut- 
toché fosse  in  età  cosi  tenera  da  non  intendere  né  una  parola 
di  latino,  noiidinieno  la  sola  armonia  dell'orazione  lo  am- 
maliava in  guisa  che  egli  ne  tenne  sempre  vivissima  ricor- 
danza. *  Per  la  qual  cosa  fino  dagli  anni  primi  assuefacevasi 

XXI.  Ex  vera  zelotypia  alTectos  semper  crescit  aniandi. 

XXII.  De  coamantf  saspicione  percepta  zelas  interea  et  affeclas  crescit  amandi. 
XXIll.  Miaos  durmit  et  edit  quem  amurìs  cogitatio  veiat. 
XMV.  (Jailibel  amaoti>  aclns  in  coamanti-;  cogilalione  fioitor. 
X\V.  Vero?  amans  niliil  beatam  credit  nisi  quod  cogitai  amanti  piacere. 
XXVI.  Amnr  niUil  potest  amori  denegare. 
XXVII.  Amans  aiamantis  solaliis  satiarì  non  potest. 
XXVIII.  Modica  prssumptio  cogit  amantem  de  coamante  suspicari  sinistra. 
XXIX.  >'on  sulet  amare  qaem  Dimia  volaptatis  abandantia  veiat. 
XXX.  Vems  amans  assidua,  sine  intermissiune ,  cuamantis  immagine  detiuetnr. 
XXXI.  Cnam  foemiuam  oihil  pruhibet  a  dnobas  amari ,  et  a  duabns  malieribus  unom. 
Ray.nOCABD,  Clioix  dei  Pcéiies  des  Troubadours,  lom.  II. 

La  lettura  di  questi  artìcoli,  mentre  darà  gran  lume ,  onde  convenevolmente 
giudicare  la  poesia  de'  trovatori,  e  mostrare  in  che  la  italiana  differisca  dalla 
provenzale,  mi  esenta,  spero,  dal  debito  di  spendervi  più  pagine  che  andranno 
dedicate  a  materie  più  utili. 

*   Il  Tantis  equidem  interdum  [luxurim  flammis  incendor)  ut  graviter 
doleam  ,  quod  non  insensibiiis  natus  sum  ;  immobile  saxum  aliquod  esse  ma- 
luerim  quam  tara  multis   corporis   mei  mutibus  turbari.  »  De  contempla 
mundi,  dial.  Ili,  pag.  590. 

-  0  Siquidem  ab  ipsa  pueritia  quando  caeleri  omues  aut  Prospero  inhiant 
»  aut  .f  sopo,  ego  libris  Ciceronis  incubui ,  seti  naturcB  instinctu ,  seu  pa- 
(  rentis  hortatu ,  qui  auctorìs  illins  venerator  ingens  fuit ,  facile  in   allum 

•  evasurus ,  nisi  oceupatio  rei  familiaris  nobile  distraxisset  ingeninm ,  et  vi- 
li rum  patria  pnisum  onustumque  familia  curis  aliis  intendere  coegisset.  Et 
»  illa  quidem  «tate  nihil  intelligere  poteram  ;  sola  me  verborum  dulcedo 
»  quaedam  et  sonoritas  detinebat,  et  quidquid  aliud  vel  legerem  vel  audirem 

•  raucom  mihi  longeque  dissonum  videretur.  Erat  bac ,  fateor,  in  re  pneri 

•  non  puerile  judicium,  si  judicium  dici  debet  quod  nulla  ratione  subsisteret  ; 
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a  venerare  Cicerone  come  norma  direttiva  e  quasi  unica  del 
suo  ingegno  :  in  tal  modo  natura  e  caso  concordavano  ad  ali- 
mentargli nella  mente  disgusto  per  talune  discipline ,  e  ac- 
crescergli desiderio  e  attitudine  per  altre ,  fermamente  sem- 
pre credendo  che  egli  fosse  trascinato  da  un  invincibile  istinto. 

Quando  il  disinganno  non  gli  era  per  anche  piombato 
su  r  anima  a  inaridirvi  i  piaceri  della  illusione  ;  quando  un 
indefinibile  disio  lo  rapiva  nell'estasi  della  immaginazione, 
sopraggiunse  lo  amore  a  inebriarlo.  Se  egli  non  esagera ,  il 
primo  colpo  gli  giunse  alle  ime  latebre  del  cuore  talmente, 
da  predisporre  la  sua  vita  a  nuova  esistenza  ed  avviarla  a 
nuovi  destini.  Innamorarsi ,  e  volare  dalla  terra  per  vivere 
nel  mondo  creatogli  dall'anima  riboccante  di  passione,  fu  ' 
un  punto  solo.  Laura  agli  occhi  ^\  lui  era  la  più  bella  delle 
figliuole  di  Eva ,  '  era  la  più  perfetta  fra  le  opere  della  crea- 
zione, era  l'anima  gemella  creata  da  Dio  in  un  solo  atto,  e 
mandata  in  terra  a  ricongiungersi  con  quella  dello  innamo- 
rato Poeta. 

Circa  due  anni  innanzi  che  queste  due  peregrine  crea- 
ture s' incontrassero ,  Laura  di  stirpe  cavalleresca ,  era ,  in 
età  di  anni  diciotto ,  divenuta  sposa  di  Ugo  de  Sade ,  ram- 
pollo di  una  delle  più  cospicue  famiglie  di  Avignone.  Ma  il 
vincolo  che  la  legava  indissolubilmente  ad  un  altro  uomo  non 
era  ostacolo  né  rimedio  a  fare  che  la  fiamma  della  passione 
non  crescesse  rapida  e  ingente  :  imperocché  gli  amanti  erano 
sicuri  della  protezione  della  legge ,  alla  quale  era  principio 
fondamentale  —  il  matrimonio  non  ostare  all'amore,  avve- 
gnaché nel  primo  tutto  sia  necessità,  nel  secondo  inclinazio- 
ne :  però  ogni  donna  poteva  essere  casta  e  irreprensibile  mo- 
li illud  mirum  nihil  intelligentem  id  senlire  quod  tanto  post  aliquid  licei 
»  tnodicum  intellirjens  senlio,  crescebat  in  dies  desideriam  meum  et  patris 
»  admiratio  ac  pietas  aliquaado  immaturo  favit  studio  :  et  ego  liac  uoa  noa 
»  seguis  in  re ,  cum  vis  testa  effrarta ,  aliquara  nuclei  dulcedincm  degusta- 
H  rem ,  nihil  unquam  de  contingentibus  iotermìsi ,  paratus  sponte  meum  ge- 
li niuni  fraudare  quo  Ciceronis  libros  undecumque  conquirerem.  »  Senile», 
lib.  XV,  epist.  I,  pag.  ^046. 

l  Forma  par  non  fa  mai  dal  dì  cbe  Adamo 

Aperse  gli  occhi  in  prima;  e  basti  or  questo: 
Piangenda  detto,  e  ta  piangendo  scrivi. 
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glie  di  un  uomo,  e  amante  fervidissima  di  un  altro.  '  La  co- 
stumanza di  quel  tempo  spinse  il  Petrarca ,  ardenlissimo  di 
cominciare  lo  assalto,  al  partito  a  cui  appigliavansi  i  suoi 
conlialelli  d'  amore,  cioè  ai  versi,  arma  potente  a  vincere  e 
trionfare  della  più  ritrosa  bellezza.^  La  passione  gì' ispirò  il 
primo  canto  amoroso  e  gli  aperse  quella  vena  sì  dolce,  sì  in- 
defmibile,  che  Io  rese  la  sirena  dei  poeti.  Come  Laura  acco- 
gliesse i  voti  dello  amante  è  nodo  talmente  intricato  da  di- 
sperare che  erudizione  o  acume  d' ingegno  basti  a  risolverlo. 
Indovinare,  sofisticare,  sospettare,  od  asseverare  parmi  ino- 
nesto :  avvegnaché  sia  invereconda  e  colpevole  curiosità  quella 
di  chi ,  a  dispetto  del  Poeta ,  pretenda  denudare  ciò  che  il 
Poeta  stesso  copriva  di  tale  un  velo  da  non  potersi  rimuovere 
senza  sfigurare  l'oggetto  che  ingombra.  Tessere  una  storia 
della  passione  di  lui  con  elementi  tolti  dalle  sue  sole  rime, 
quando  non  si  abbia  in  animo  di  regalare  un  romanzo  a' letto- 
ri, non  è  meno  imprudente:  e  chi  non  s'accorge  che  la  Laura 
del  Canzoniere  non  ritrae  un  modello  da  trovarlo  fra' viventi, 
sibbene  la  idea  dell'  agitata  fantasia ,  la  quale  gì'  ispira  sul 
labbro  il  linguaggio  di  un  dolce  delirio?  Ciò  posto,  quanto 
egli  afferma  nelle  sue  rime  semprechè  non  venga  confermato 
dalle  altre  sue  opere,  scritte  senza  dubbio  con  intendimento 
diverso  e  con  leggi  differentissime,  vuol  tenersi  in  conto  di 
effusione  d'  una  immaginativa  concitata  da  passioni  tumul- 
tuanti; e  chi  osa  fidarsene,  suo  danno.  E  vedo  come  oggi  un 
dotto  inglese ,  con  lo  intento  di  confutare  la  voluminosa  opera 
del  De  Sade,^  si  aggiri  e  rompa  di  assurdo  in  assurdo,  né 
pare  che  si  avveda.  Si  é  preso  lo  assunto  di  provare  che  Laura 
non  avesse  mai  marito;  che  il  Petrarca  pervenisse  a  sedurla; 
che  i  parenti  ostassero  a  tanto  amore  ispirato  e  ricambiato  ; 
che  il  Poeta  da  seduttore  adottasse  il  velo  platonico  a  coprire 
lo  illecito  suo  commercio  con  la  giovinetta,  vittima  meno 
della  propria  inesperienza  che  degl'  incanti  di  una  poesia  ir- 

*  Vedi  più  sopra  a  pag.  260-261,  nota  •< ,  art.  I  e  XXXI. 

3  Dolci  rime  leggiadre 

Che  nel  priniieru  assalto 
D'Aiuur  usaif  quaad'  io  non  ebbi  altr'  arme. 
l'urte  I,  Canzone  X. 

^  Mcmoires  sur  la  vie  el  les  ouvrages  de  Pélrarque. 
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resistibilmente  seduttrice  ;  che  in  somma  il  buon  Petrarca 
innanzi  alle  genti  rappresentasse  con  astuzia  maravigliosa  la 
parte  del  Fariseo  dello  Evangelio.  E  l'uomo  dottissimo  toglie 
coraggio,  e  pare  che  ad  ogni  nuovo  passo  piìi  s' innebrii  e 
s' acciechi  :  difatti  con  asseveranza  dogmatica  a  noi  lettori 
modesti  e  tardissimi  addita  ne'  versi  le  proposte  fatte  e  ac- 
cettate or  dall'una  parte  ora  dall'altra,  e  giunge  per  fino  a 
vedere  lo  innamorato  messer  Francesco  rampicarsi  audace- 
mente su  per  un  muro,  e  varcata  una  finestra,  penetrare  nel 
letto  dell'  amante.  Veggo  i  miei  lettori  stralunare  gli  occhi, 
e  rileggere  ciò  che  vado  scrivendo ,  e  interrogarmi  s' io  in 
un  libro  di  cotanto  grave  argomento  abbia  vaghezza  di  no- 
vellare. Eppure  sono  fatti  ;  e  chi  vorrà  sincerarsene  apra  l' ul- 
timo dei  tre  volumi  dello  esimio  straniero,*  e  vedrà  com'egli 
faccia  principio  proponendosi  di  mostrare,  che  il  Petrarca 
con  nissun  merito  di  originalità,  perocché  sia  agevole  tro- 
vare ogni  immagine ,  ogni  frase ,  ogni  sillaba  di  lui  nei  com- 
ponimenti di  altri  poeti,  si  fosse  immeritamente  acquistata 
fama  straordinaria  ed  universale  nel  mondo.  *  Taccio  gli 
spropositi  vecchi  ricongiunti  a'  nuovi  spropositi  e  coordinati 
per  tutto  quel  volume  a  ricomparire  non  so  se  con  aperta  in- 
tenzione, ma  certo  con  effetto  di  insultare  gl'illustri  Italiani 
di  quel  secolo.  Né  qui  ne  avrei  parlato,  se  i  valenti  uomini 
de' nostri  giornali,  pronti  e  non  mai  sazii  di  lacerarsi  tra  loro, 
calunniare  i  grandi,  adulare  i  vili,  e  vendere  sé  stessi  per 
accrescere  nuove  piaghe  alle  tante  che  squarciano  il  seno 
della  misera  patria,  avessero  pure  protestato  contro  un  libro, 
in  cui  r  onore  della  italiana  letteratura  é  vilipeso  :  e  intorno 
al  Petrarca  avessero  osato  dire  all'uomo  dottissimo,  che,  ove 
il  Poeta  fu  sollecito  di  aprire  una  via  e  indicarla ,  col  propo- 


*  Bruce-Wiiite,  Hisloire  des  langues  rotnanes  ctc,  voi.  III. 

-  u  Beaucoup  de  poètes  ont  sans  doute  acquis  une  vogue  épliénière  en 
»  empi'untant,  et  en  s'appropriaiit  les  idées  des  autres  ;  mais  le  chantre  de  Vau- 
))  eluse  est  le  seul  poète  connu  ,  qui  ait  acquis  et  mérité  un  reaom  immortel 
11  sans  la  moindre  prétention  d'oi  iginalité.  Nous  osons  afCrmer  qu'il  n'y  a  pas 
«  dans  son  Canzoniere  une  idée,  un  sentiment,  une  ligure  de  rhétorique, 
»  une  allusion,  qui  ne  puisse  étie  retrouvée  soit  dans  les  auteurs  classiques, 
I)  soit  dans  Ics  troubadours  eie.  »  Loc.  cit.,  voi.  Ili,  pag.  597. 
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sito  di  provvedere  che  i  posteri  non  delirassero  a  suo  danno, 
volerne  tentare  qualunque  altra  è  disonesta  balordaggine. 

Compiuti  otto  lustri  di  età ,  alTranto  dal  lungo  soffrire, 
e  pur  beato  del  suo  perenne  tormento ,  il  Petrarca  godeva  di 
riandare  la  lunga  storia  del  suo  amore.  Diciotto  anni  di  spe- 
ranze alimentate  e  deluse,  di  lacrime,  d' incertezze  ,  d' irre- 
quietudine, gli  misero  in  capo  il  pensiero  di  tentare  liberarsi 
dal  pondo  che  opprimevagli  l' animo.  Deliberato  di  viaggiare, 
cede  alla  carità  della  patria  ,  e  mosse  alla  volta  d' Italia.  Ri- 
composto a  una  certa  calma  di  mente ,  si  accinse  a  scrivere 
le  sue  Confessioni  in  un  libro  che  riuscì  di  certo  la  più  affet- 
tuosa e  la  meno  vana  delle  molte  sue  opere ,  e  col  proponi- 
mento di  pubblicarlo  dopo  la  sua  morte,  lo  intitolò  il  suo 
Segreto,  e  dedicollo  alla  Verità  che  glielo  aveva  ispirato.  Sono 
tre  dialoghi  tra  lui  e  Santo  Agostino.  11  terzo  tratta  quasi  tutto 
del  suo  amore.  E  davvero  non  intendo  come  dopo  tanto  aper- 
tissima dichiarazione  i  biografi  gareggino  ad  accumulare  opi- 
nioni e  paradossi  per  travisare  il  subietto.  Che  se  le  Confes- 
sioni di  Rousseau ,  di  Alfieri ,  e  di  Byron  e  di  cento  altri  fa- 
mosi mortali  mentano  l'altrui  fiducia,  non  so  perchè  non 
debbano  ottenerla  quelle  del  Petrarca ,  uomo  di  animo  can- 
didissimo. Allorché  il  venerabile  dottore  studiavasi  di  pro- 
vargh,  amore  essere  sempre  affezione  perniciosissima,  il  Pe- 
trarca gli  rispondeva  :  «  Lo  amore  o  è  turpe  o  è  nobilissima 
passione  dell  anima.  Se  l'uomo  arde  per  una  donna  vile  ed 
infame ,  quello  affetto  è  infamissimo  ;  ma  ove  venga  ispirato 
da  purissima  virtù,  chi  oserebbe  dannarlo?  Non  è  dunque 
da  farsi  differenza  tra  due  cose  cotanto  dissimili?  E  siccome 
la  prima  sarebbe  grave ,  infaustissimo  peso  alla  mente  ,  cosi 
la  seconda  le  arrecherebbe  tanto  sollievo  che  appena  può  im- 
maginarsi stato  di  maggiore  felicità.  In  somma,  a  me  sembra 
eh'  io  senta  così  dirittamente ,  che  non  dubiterei  chiamare 
insano  chiunque  volesse  contradirmi;  né  crederò  a  nissuno, 
e  mi  conforterò  del  detto  di  Tullio:  Se  erro,  in  questo,  erro 
volentieri,  né  finch' io  viva  soffrirò  che  altri  mi  tragga  del 
mio  errore.*  Se  un  tempo  io  bramai  sensuali  diletti  dalla  mia 
donna ,  l' impeto  della  passione  e  della  giovinezza  mi  v'  inci- 

'  De  contemptu  mundi,  dia'.  III,  pag.  337. 
1.  23 
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tavano:  *  adesso  mi  so  bene  quel  che  voglia  il  mio  cuore,  e 
ho  già  raffermo  lo  irrequieto  mio  animo.  Ella  bensì  tenace 
del  proprio  proposito  si  tenne  sempre  uguale  a  sé  medesima  ; 
e  quanto  più  vi  medito ,  tanto  più  ammiro  sì  grande  costanza 
di  donna.  Del  che  se  talvolta  mi  dolsi,  ora  ne  godo  e  la  be- 
nedico. Le  mie  ripetute  preghiere ,  le  lusinghe  molte  onde 
mi  provai  di  vincerla ,  non  valsero  a  rimuoverla  dal  suo  mu- 
liebre decoro,  in  cui  ferma  rimase;  e  a  dispetto  dell'età  sua  e 
delia  mia,  a  dispetto  di  molte  e  diverse  cagioni,  che  quando  an- 
che il  suo  cuore  fosse  stato  di  tempra  adamantina,  l'avrebbero 
dovuto  piegare  a  compiacermi,  si  mantenne  inespugnabile.  »  * 
Come  Laura  s' accorse  che  1'  audacia  dello  amante  cre- 
sceva ,  stimò  la  usata  fermezza  non  bastasse ,  e  armossi  di 
rigore,  e  vi  aggiunse  all'  uopo  i  rimproveri,  e  gli  sdegni,  e 
le  ire  e  le  durezze,  che  il  Poeta  chiamava  dolci,  *  quando  ella 

'  A  questo  luogo  rispondono  i  seguenti  versi ,  ne'  quali  il  Poeta  propone 
a  Laura  la  casta  condotta  di  Diana  con  Endimioae  : 

Deh  !  or  foss'  io  col  vago  della  lana 
Addormentato  in  qnaldie  verdi  boschi, 
E  questa  eli'  anzi  vespro  a  me  fa  sera 
Con  essa  e  con  Amor  in  quella  piaggia 
Sola  venisse  a  starsi  ivi  una  notte, 
E  il  di  si  stesse  e  '1  Sol  sempre  nell'onde. 
Parte  I,  Sestina  MI. 

E  nel  sonetto  L  ,  in  cui  descrive  il  ritratto  della  sua  donna  dipinto  da  Simone 
Memmi ,  conchiude  : 

Pigmalion,  quanto  lodar  ti  dei 

Dell'  immagine  tua  ,  se  mille  volte 

N'avesti  quel  eh'  io  sol  una  vorrei. 

Che  ei  non  giungesse  mai  a  ottenere  i  favori  di  Laura ,  lo  confessa  aperta- 
mente nel  Trionfo  d'Amore,  cap.  IV: 

Ma  pur  di  lei  che  il  cor  di  pensier  m' empie 
Non  potei  coglier  mai  ramo  né  foglia; 
Si  fur  le  sue  radici  acerbe  ed  empie. 

2  De  contemplu  mundi,  pag.  402. 

^  Dolci  ire,  dolci  sdegni  e  dolci  paci. 

Dolce  mal ,  dolce  affanno  e  dolce  peso. 
Parte  I,  Sonetto  CLllI. 
Dolci  durezze  e  placide  repulse. 
Piene  di  casto  amore  e  di  pietate; 
Leggiadri  sdegni ,  che  le  mie  infiammate 
Voglie  lem|iraro  (or  me  n'  accorgo)  insulse. 
Divino  sguardo  da  far  l'uom  felice, 
Or  fiero  in  affrenar  la  mente  ardita 
A  quel  che  giustamente  si  disdice, 
Or  presto  a  confortar  mia  frale  vita. 

Parie  II,  Sonetto  LXXXVI. 
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giovavasi  di  un  affeltuoso  volgere  d' occhi,  di  un  solo  sorriso 
a  dissipare  il  duolo  che  consumava  l'amico. 

Taluni  hanno  voluto  vedere  in  cotesta  avventurata  donna 
l'artifiziosa  civetta  che  non  partecipava  della  fiamma  accesa 
dalla  sua  bellezza.  Ma  a  quanto  pare  dal  modo  con  che  il 
Poeta  più  volte  ne  accenna  o  ne  discorre ,  il  cuore  di  lei  non 
era  freddo  come  lo  mostrava  il  suo  misurato  contegno.  Nes- 
suna ,  quanto  lei,  forse  conosceva  e  pregiava  le  virtù  del  Poe- 
ta ,  nessuna  al  pari  di  lei  avrebbe  voluto  rispondere  con  pieno 
abbandono  a  tanto  sincera  e  nobile  passione.  Se  altri  avesse 
potuto  leggerle  nell'  anima ,  vi  avrebbe  veduta  la  perenne 
tempesta  che  vi  mantenevano  il  desiderio  di  compiacere  allo 
amante,  e  la  sublime  ambizione  di  serbarsi  sempre  regina 
de'  suoi  pensieri.  Ella  riamava  lo  amico;  ma  egli  aveva  non 
so  dire  se  la  fortuna  o  la  sciagura  di  essere  grandissimo  scrit- 
tore. La  sua  penna  eternava  chiunque  sapesse  infiammargli 
la  fantasia.  Da  che  Laura  se  ne  fu  accorta,  considerò  lunga- 
mente se  dovesse  preferire  l' adorazione  dell'  uomo  a  quella 
dello  ingegno.  Conosceva  sé,  e  fra  le  donne  terrene  trovava 
non  poche  le  quali  la  vincevano  di  pregio  ;  ma  era  pur  certa 
che,  entrata  già  nel  cuore  del  Poeta,  vi  regnava  da  Dea.  La 
immaginazione  di  lui  l'aveva  spogliata  delle  terrestri  miserie 
per  rivestirla  di  luce  immortale.  Ella  gli  avvivava  lo  ingegno, 
gì'  ispirava  il  canto ,  gli  temprava  la  lira  alle  peregrine  armo- 
nie, eragli  stella  guidatrice  nel  cammino  della  vita,  e  sotto  i 
passi  gli  sgombrava  le  spine  e  faceva  germogliare  le  rose.  Ove 
gli  si  fosse  abbandonata  da  donna  ebbra  di  amore  fra  le  brac- 
cia, avrebbe  perdute  le  qualità  di  Dea;  il  prisma  traverso  r,l 
quale  egli  ne  contemplava  la  immagine ,  si  sarebbe  rotto ,  e 
il  magnifico  apparato  di  tanta  fortuna  sarebbe  stato,  come 
magica  visione,  distrutto  in  un  baleno.  Usuo  apparente  rigore 
era  istinto  di  conservazione  per  lei  e  di  pietà  per  lo  amico.  Lo 
amore  la  incitava;  mala  nobile  ambizione  di  serbare  l'aureola 
celeste  di  luce  della  quale  egli  l'aveva  ricinta  nel  santuario  del 
proprio  cuore,  dettavale  questo  durissimo  decreto:  Perchè  la 
illusione  non  si  spenga,  l'uomo  che  mi  adora  vegga  da  lungi 
la  coppa  dell'  ambrosia ,  vi  appressi  talora  il  labbro ,  ma  non 
beva  mai.  11  contegno  di  lei  formava  per  entrambi  la  pena  di 
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Tantalo ,  mentre  era  scuola  di  pudore  al  Poeta.  Il  quale ,  ora- 
mai non  potendo  far  senza  un  affetto  che  eragli  forse  suprema 
cagione  a  vivere,  lo  andava  traducendo  in  quel  mite  sentimen- 
to, che  più  fervido  della  sempUce  amicizia,  meno  impetuoso 
dello  amore ,  investe  l' anima ,  rimanendo  tuttavia  più  debol- 
mente abbarbicato  nei  sensi,  e  finisce  in  un  mutuo  deside- 
rarsi inconcepibile,  inesprimibile ,  e  non  per  tanto  vigorosa- 
mente dominatore  dei  moti  della  vita. 

Così  il  povero  Petrarca ,  tormentato  da  crudele  incertez- 
za ,  *  purificando  sempre  più  la  fiamma  che  gh  ardeva  perpe- 
tua nel  petto ,  e  ridottosi  ad  amare  Laura  spiritualmente , 
recavasi  a  rinsavire  de'  suoi  platonici  vaneggiamenti  nelle 
braccia  di  una  donna ,  che  forse  riamandolo  di  affetto  più 
vero  e  più  schietto ,  lo  rese  padre  di  quella  figliuola,  la  quale 
allegrò  la  vecchiaia  e  chiuse  i  moribondi  lumi  di  lui,  che  si 
partiva  dal  mondo  infastidito  della  vita  e  degli  uomini.  ^ 

Intanto  fu  già  tempo,  in  cui  egli  si  tenne  beato  in  que- 
sti pensieri:  «  Non  ho  addetto  I'  animo  mio  a  cosa  mortale; 
non  ho  amato  il  corpo  quanto  l'anima  sua  ;  innamorai  ne' suoi 
sovrumani  costumi ,  lo  esempio  de'  quali  mi  è  scorta  a  non 
farmi  deviare  dal  sentiero  che  conduce  alla  patria  degli  eletti. 
Nel  mio  amore  niente  fu  turpe ,  niente  osceno ,  niente  col- 
pevole fuorché  la  sua  veemenza.  ^  Donne  mortali  erano  Taide 
e  Livia ,  non  questa  mia ,  la  cui  mente  scevra  di  tutte  solle- 
citudini terrene,  arde  di  celeste  desiderio.  Nel  suo  aspetto 
rifulge  un  raggio  della  bellezza  di  Dio  ;  i  suoi  costumi  sono 
specchio  di  perfettissima  onestà  ;  la  voce  ,  il  muovere  degli 
occhi,  lo  incesso  di  lei  non  sono  da  creatura  mortale.  *  Quel 
tanto  ch'io  mi  sono,  a  lei  sola  Io  debbo;  né  sarei  giunto 
a  conseguire  quel  po'  di  nome  e  di  gloria  che  ho ,  se  ella 


In  riso  e  in  pianto,  fra  panra  e  spene 
Mi  rota  si  cb'  ogni  mio  stato  inforsa. 
Se  in  breve  non  m'  accoglie  o  non  mi  smorsa, 
Ma  por,  come  suol  far,  tra  dae  mi  tene, 
Per  quel  di' i)  sento  al  cor  gir  tra  le  vene 
Dolce  veneno.  Amor,  mia  vita  è  corsa. 
Parte  I,  Sonetto  CI. 

Di  nome  Francesca ,  maritata  a  Francesco  da  Brossano. 
De  contemptu  mundi,  pag.  599. 
Ibidem  ,  pag.  598. 
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co'  suoi  nobilissimi  aflbtti  non  avesse  alimentalo  e  fatto  ger- 
mogliare quella  piccola  semente  di  bene ,  che  natura  mi 
avea  posta  nel  seno.  Ella  ritrasse  1'  animo  mio  giovanile  da 
ogni  turpitudine  ,  ella  sì  me  ne  ritrasse  ,  come  suol  dirsi , 
con  l'uncino,  forzando  i  miei  sguardi  a  più  nobile  meta. 
Non  vi  fu  lingua  cotanto  spietatamente  mordace ,  che  abbia 
avuto  ardimento  di  addentare  la  fama ,  e  trovare ,  non  dico 
negli  atti,  ma  nelle  slesse  parole  di  lei  la  menoma  cosa  a 
riprendersi.  Anche  taluni ,  dalla  cui  maldicenza  non  campò 
mai  nessuno,  furono  costretti  ad  ammirare  e  riverire  que- 
st'  una.  Dopo  ciò  è  ella  maraviglia  se  una  fama  sì  bella  mi 
accendesse  in  petto  il  desiderio  d' inalzarmi  anch'  io  a  piii 
illustre  rinomanza,  e  mi  rendesse  meno  dure  le  durissime 
fatiche  a  conseguirla  ?  Negli  anni  miei  verdi  quale  altro  pen- 
siero ebbi  mai  se  non  quello  di  piacere  a  lei  sola ,  a  lei  che 
fra  tutte  mi  era  sola  piaciuta?  E  a  fare  ciò,  tu  sai  com'  io 
spregiassi  mille  lusinghieri  diletti,  e  a  quante  cure,  a  quanti 
travagli  anzi  tempo  mi  sottoponessi.  Debbo  io  dunque  di- 
menticare non  che  amar  meno  colei  che  mi  trasse  dalla  vol- 
gare schiera,  e  fattasi  guida  a  tutti  i  miei  passi,  liberò  il  mio 
ingegno  dal  pondo  che  1'  opprimeva,  e  destò  il  sonnacchioso 
mio  spirito?'  Che  più?  quando  anche  ella  mi  precedesse  al 
sepolcro ,  vivrei  innamorato  della  virtù  sua ,  la  quale  non  fia 
estinta  giammai.  Ma  ripeto,  e  giuro  in  nome  e  al  cospetto 
della  Verità  che  m' ispira ,  e  chiamo  in  testimonio  la  mia 
coscienza,  che  non  amai  il  corpo  di  Laura  al  pari  dell'anima 
sua.  Già,  il  vedi,  ella  progredisce  negli  anni,  e  il  tempo  fatale 
alla  bellezza  corporea  la  incalza ,  non  per  ciò  il  foco  di  amore 
mi  arde  meno  vivo  nel  seno  :  e  come  quel  fiore  che  splen- 
deva sì  bello  nella  primavera  de'  giorni  suoi  va  mancando , 
la  beltà  dell'  anima  si  accresce.  E  perchè  questa  e  non  quello 
mi  fu  cagione  ad  amare,  così  m'insegnò  a  perseverare.  Che 
se  mi  fossi  invaghito  del  corpo ,  avrei  già  da  lungo  tempo 
mutato  proposto.  *  Però  ne  anche  martoriato  dalla  tortura 
confesserò  mai  che  il  mio  amore  sia  staio  impuro.  »^ 

*  De  contem'ptu  mundi,  pag.  400. 
'  Ibidem,  pag.  401. 

^  0  Hoc,  quamvis  aculeum  sustulerim,  non  fatebor.  »  Ibidem,  pag,  401 . 

23* 
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Ed  erano  tali  le  sue  confessioni  nel  tempo  in  cui  Laura, 
vivente,  col  volgere  de' suoi  occhi  leggiadri,  con  le  accorte 
pn7'olette,  co' brevi  sorrisi  aggiungeva  pur  sempre  nuova  esca 
alla  fiamma  onde  ardeva  il  petto  dello  innamorato  Poeta: 
il  quale  provando  voluttà  negli  stessi  suoi  mali ,  e  raffigu- 
rando beni  dove  certo  non  erano  da  trovarsi,  vivea  di  sola 
speranza ,  che  col  rapido  estinguersi  e  rinascere  tenevalo  in 
dolce  vaneggiamento.  Gli  stessissimi  pensieri  duravano  tut- 
tavia nella  sua  mente  molti  anni  dopo ,  quando  la  donna  da 
più  lustri  riposava  freddissimo  cenere  nel  sepolcro,  ed  egli, 
serbando  lo  amore  come  pura  rimembranza ,  già  vecchio  e 
dolente  di  essersi  fatto ,  per  le  sue  giovanili  follie ,  favola  ai 
mondo ,  con  1'  anima  bramosa  di  ricongiungersi  a  Dio  ,  det- 
tava il  più  serio ,  e  morale ,  e  religioso  de'  suoi  componi- 
menti poetici.  Immagina  in  una  visione  di  rimirare  Io  spirito 
della  innamorata  donna  : 

La  notte  che  seguì  l' orribii  caso 

Che  spense  '1  Sol ,  anzi  '1  ripose  in  cielo, 

Ond'  io  son  qui  com'  uom  cieco  rimase, 
Spargea  per  1'  aere  il  dolce  estivo  gelo, 

Che  con  la  bianca  amica  di  Titone 

Suol  de' sogni  confusi  tórre  il  velo; 
Quando  donna  sembiante  alla  stagione, 

Di  gemme  orientali  incoronata. 

Mosse  ver  me  da  mille  altre  corone; 
E  quella  man  già  tanto  desiata 

A  me,  parlando  e  sospirando,  porse; 

Ond  eterna  dolcezza  al  cor  m' è  nata. 
Riconosci  colei  che  prima  torse 

I  passi  tuoi  dal  pubblico  viaggio. 

Come  1  cor  giovenil  di  lei  s' accorse? 
Così,  pensosa,  in  atto  umile  e  saggio 

S' assise  e  seder  femmi  in  una  riva 

La  qual  ombrava  un  bel  lauro  ed  un  faggio. 
Come  non  conosch'  io  1'  alma  mia  Diva? 

Risposi  in  guisa  d'uom  che  parla  e  plora: 

Dimmi  pur ,  prego ,  se  sei  morta  o  viva. 
Viva  son  io,  e  tu  sei  morto  ancora, 

Diss' ella,  e  sarai  sempre,  fin  che  giunga 

Per  levarti  di  terra  l' ultim'  ora. 
Mal  tempo  è  breve,  e  nostra  voglia  è  lunga: 

Però  t' avvisa ,  e  '1  tuo  dir  stringi  e  fi  ena , 

Anzi  che  '1  giorno,  già  vicin,  n'  aggiunga. 
E  quand'  io  fui  nel  mio  più  bello  stato, 

Neil'  età  mia  più  verde ,  a  te  più  cara , 

Ch'  a  dir  ed  a  pensar  a  molti  ha  dato; 
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Mi  fu  la  vita  poco  men  che  amara, 

A  rispetto  di  quella  mansueta 

E  dolce  morto  eli'  a  mortali  è  rara: 
Che'n  tutto  quel  mio  passo  er' io  più  lieta, 

Ciie  qual  d  esilio  al  dolce  albergo  liedc; 

Se  non  che  mi  stringea  sol  di  te  pietà. 
Deh,  Madonna,  diss'io,  per  quella  fede 

Che  vi  fu,  credo,  al  tempo  manifesta. 

Or  più  nel  volto  di  chi  tutto  vede , 
Creovvi  Amor  pensier  mai  nella  testa 

D' aver  pietà  del  mio  lungo  martire , 

Non  lasciando  vostr'alta  impresa  onesta? 
Ch'  e' vostri  dolci  sdegni  e  le  dolc  ire, 

Le  dolci  paci  ne'  begli  occhi  scritte , 

Tenner  molt  anni  in  dubbio  il  mio  desire. 
Appena  ebb'  io  queste  parole  ditte , 

Ch'i' vidi  lampeggiar  quel  dolce  riso 

Ch'  un  Sol  fu  già  di  mie  virtuti  aftlitte. 
Poi  disse  sospirando:  Alai  diviso 

Da  te  non  fu  1  mio  cor ,  né  giammai  fia: 

Ma  temprai  la  tua  fiamma  col  mio  viso. 
Perchè ,  a  salvar  te  e  me ,  nuli'  altra  via 

Era  alla  nostra  giovenetta  fama: 

Né  per  ferza  è  però  madre  men  pia. 
Quante  volte  diss'io  meco:  questi  ama, 

Anzi  arde  :  or  si  convien  eh'  a  ciò  provveggia  ; 

E  mal  può  provveder  chi  teme  o  brama. 
Quel  di  fuor  miri ,  e  quel  dentro  non  veggia. 

Questo  fu  quel  che  ti  rivolse  e  strinse 

Spesso,  come  cavai  fren  che  vaneggia. 
Più  di  mille  fiate  ira  dipinse 

Il  volto  mio ,  eh'  amor  ardeva  il  core  ; 

Ma  voglia ,  in  me ,  ragion  giammai  non  vinse. 
Poi  se  vinto  te  vidi  dal  dolore, 

Drizzai 'n  te  gli  occhi  allor  soavemente, 

Salvando  la  tua  vita  e'I  nostro  onore. 
E  se  fu  passion  troppo  possente, 

E  la  fronte  e  la  voce  a  salutarti 

Mossi  or  timorosa  ed  or  dolente. 
Questi  fur  teco  mie"  ingegni  e  mie  arti; 

Or  benigne  accoglienze  ed  ora  sdegni: 

Tu  '1  sai ,  che  n'  hai  cantato  in  molte  parti. 
Ch'  i' vidi  gli  occhi  tuoi  talor  sì  pregni 

Di  lagrime,  ch'io  dissi:  questi  è  corso 

A  morte,  non  l  aitando;  i' veggio  i  segni. 
AUor  provvidi  d' onesto  soccorso. 

Talor  ti  vidi  tali  sproni  al  fianco, 

Ch'  i'  dissi:  qui  convien  più  duro  morso. 
Così  caldo ,  vermiglio ,  freddo  e  bianco , 

Or  tristo  or  lieto  infin  qui  t' ho  condutto 

Salvo  (ond'io  mi  rallegro),  benché  stanco. 
Ed  io:  Madonna,  assai  fora  gran  frutto 

Questo  d'  ogni  mia  fé,  pur  eh'  io'l  credessi; 

Dissi  tremando  e  non  col  viso  asciutto. 
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Di  poca  fede  !  or  io ,  se  noi  sapessi , 
Se  non  fosse  ben  ver,  perchè  1  direi? 
Rispose ,  e  'n  vista  parve  s' accendessi. 

S' al  mondo  tu  piacesti  agli  occhi  miei, 
Questo  mi  taccio  ;  pur  quel  dolce  nodo 
Mi  piacque  assai  di'  intorno  al  cor  avei  ; 

E  piacemi'l  bel  nome  (se'l  ver  odo) 
Che  liinge  e  presso  col  tuo  dir  m' acquisti  : 
Né  mai  'n  tuo  amor  richiesi  altro  che  modo. 

Quel  mancò  solo;  e  mentre  in  atti  tristi 
Volei  mostrarmi  quel  eh'  io  vedea  sempre , 
Il  tuo  cor  chiuso  a  tutto  '1  mondo  apristi.  ' 

Quinci  '1  mio  gelo,  ond'ancor  ti  distempre: 
Che  concordia  era  tal  dell'  altre  cose  , 
Qual  giunge  Amor,  pur  ch'onestate  il  tempre. 

Pur  quasi  eguali  in  noi  fiamme  amorose  ; 
Almen  poi  ch'io  m' avvidi  del  tuo  foco; 
Ma  r  un  r  appalesò ,  1'  altro  1'  ascose. 

Tu  eri  di  mercè  chiamar  già  roco, 
Quand'  io  tacea  ,  percliè  vergogna  e  tema 
Facean  molto  desir  parer  si  poco. 

Non  è  minor  il  duol  perch'  altri  1  prema, 
Né  maggior  per  andarsi  lamentando; 
Per  fìzion  non  cresce  il  ver  uè  scema. 

Ma  non  si  ruppe  almen  ogni  vel  quando 
Sola  i  tuoi  detti ,  te  presente,  accolsi, 
«  Dir  più  non  osa  il  nostro  amor  »  cantando? 

Teco  era'l  cor;  a  me  gli  occhi  raccolsi: 
Di  ciò ,  come  d' iniqua  parte ,  duolti, 
Se  '1  meglio  e  '1  più  ti  diedi ,  e  '1  men  ti  tolsi. 

Né  pensi  che,  perchè  ti  fosser  tolti 
Ben  mille  volte,  e  più  di  mille  e  mille 
Renduti  e  con  pietate  a  te  fur  volti. 

E  state  fòran  lor  luci  tranquille 
Sempre  ver  te,  se  non  eh' ebbi  temenza 
Delle  pericolose  tue  faville. 

Più  ti  vo'  dir ,  per  non  lasciarti  senza 
Una  conclusion  eh'  a  te  fìa  grata 
Forse  d' udir  in  su  questa  partenza: 

In  tutte  r  altre  cose  assai  beata, 
In  una  sola  a  me  stessa  dispiacqui, 
Che  in  troppo  umil  terren  mi  trovai  nata. 

Ducimi  ancor  veramente  eh'  io  non  nacqui 
Almen  più  presso  al  tuo  fiorito  nido: 
Ma  assai  fu  bel  paese  ond'  io  ti  piacqui. 

Che  potea  '1  cor,  del  qual  sol  io  mi  fido, 
Volgersi  altrove,  a  te  essendo  ignota; 
Ond'  io  fora  men  chiara  e  di  men  grido. 


*  Qui  Laura  lo  rimprovera  come  inesperto  amatore,  e  lo  incolpa  di 
leso  silenzio  a  norma  degli  articoli  II  e  XIII  del  Codice  Amoroso.  Vedi  ad- 
dietro, pag.  260. 
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Questo  no ,  rispos'  io ,  perchè  la  rota 

Terza  del  ciel  m'  alzava  a  tanto  amore , 

Ovunque  fosse,  stabile  ed  immota. 
Or  che  si  sia,  diss  ella,  i'  n'  ebbi  onore, 

Ch'  ancor  mi  segue.  ' 

Affettuosissimo  colloquio ,  e  per  avventura  uno  dei  tratti 
più  passionati  che  gli  uscissero  mai  dal  profondo  dell'anima! 
lo  diresti  scritto  con  intendimento  di  condensarvi  intiera  la 
sostanza  delle  rime,  e  raccoglierla  in  un  solo  prospetto  di 
guisa  che  servisse  di  dichiarazione  a  tutti  i  passi  ambigui ,  e 
ponesse  in  piena  luce  il  subietto  di  quelle  e  lo  scopo  del 
Poeta.  Però  sono  anche  nuove  confessioni,  le  quali,  ove  si 
paragonino  alle  già  scritte  molti  anni  prima,  e  da  noi  sopra 
riferite,  facilmente  potrebbero  concordarsi  ad  unico  signi- 
ficato non  che  tradursi  con  tanta  esattezza  da  non  lasciarci 
dubbio  veruno  intorno  alla  natura  dell'  amore  del  Poeta;  ad 
indagare  la  quale  ci  è  stato  mestieri  insistere ,  in  quanto  da 
ciò  in  massima  parte  processe  la  forma  d' una  poesia  ,  che  per 
si  lunghi  anni  surse  modello  ispiratore  a'  poeti  italici  non 
solo,  ma  a  quelli  bensì  di  altre  nazioni. 

Ritengasi  adunque  come  certo ,  che  la  sua  passione  fu 
un  perenne  delirio,  il  quale,  tuttoché  venisse  da  lui  cono- 
sciuto tale,  era  nondimeno  il  caldissimo  de'desiderii  del  suo 
cuore ,  che  lo  induceva  a  ripetere  : 

Che  se  l'error  durasse ,  altro  non  chieggo. 

Delirio ,  che ,  per  quanto  gli  fosse  dolcissimo ,  giungeva  so- 
vente a  tale  eccesso ,  che  egli  ripensandovi  temeva  non  avesse 
a  perdere  lo  intendimento  :  però  impauriva  di  quella  solitu- 
dine, la  quale  gli  era  costante  e  forse  unico  porto  alle  pro- 
celle della  vita.'  Nel  suo  cuore  le  ferite  non  divenivano  mai 
cicatrici  ;  la  più  lieve  rimembranza  le  inacerbiva  fino  a  ca- 
varne vivissimo  sangue.  ^  Piena  la  mente  di  severe  dottrine 

*  Trionfo  della  Morte,  cap.  II. 

*  <i  Tal  paura  ho  di  ritrovarmi  solo.  » 

*  «  NuUum  in  me  adeo  vetustum  vulnus  in  oblivione  delectum  est ,  re- 
»  centìa  sunt  cuDCta  quae  cruciaut,  et  si  quod  tempore  potuisset  aboleri, 
•  tam  crebro  locura  reperiit  fortuna  ,  ut  vulnus  nulla  uoquam  cicatrix  astrìa- 
»  xerit.  »  De  contemplu  mundi,  pag.  592, 
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suir  indole  della  fortuna ,  cedeva  a'  colpi  presenti,  e  paven- 
toso degli  assalti  futuri  gemeva  e  prostravasi  in  doloroso 
scoraggiamento ,  *  che  divenuto  in  alcun  modo  abituale ,  lo 
teneva  lungamente  sepolto  in  tale  malinconia  intensa,  ango- 
sciosa, tormentosa,  da  ridurlo  spesso  a  disperarsi.'^  Tentato 
dalla  opportunità  di  abbandonarsi  a  tutti  gli  allettanienti  del- 
l' ambizione ,  si  mantenne  incorrotto ,  e  gloriavasi  di  essersi 
in  vita  prefisso  il  modestissimo  scopo  di  non  mancare  degli 
agi  necessarii ,  nò  soprabondarne  ,  non  sottostare  ne  sopra- 
stare ad  altrui  :  ^  sublime  idea  della  perfetta  felicità  e  princi- 
pio massimo  d'  ogni  morale  filosofia.  Detestava  le  guerre 
d'  ogni  specie ,  ma  prono  all'  ira ,  di  leggieri  infiammavasi 
e  le  combatteva  con  ardore;  "^  indi  di  subito  ricomposto, 
ne'  suoi  miti  sentimenti ,  assumeva  la  sua  costante  mansue- 
tudine, e  tornava  a  lacrimare  sopra  le  umane  miserie.  Pro- 
testò contro  la  vanagloria ,  teneva  gli  applausi  del  volgo  in 
conto  d'  oltraggi ,  e  il  più  degli  uomini  in  conto  di  belve.  ^ 

i  II  Quoties  unum  aliquod  fortunae  vulnus  infligitur,  persisto  ioterrUus, 
»  memorans  soepe  me  ab  ea  graviter  percussum  abììsse  victorem  ;  si  mox  illa 
11  vulnus  ingeminet ,  titubare  parumque  incipio  ;  quod  si  duobus  tertium,  quar- 
»  tumve  succcsserit ,  tum  coactus,  non  quidem  fuga  preecipiti  sed  pede  sen- 
»  sim  relato,  in  areem  rationis  evado.  Illic  si  toto  rerum  agmiae  incubuerit 
»  fortuna ,  meque  ad  expugnandura  conditionis  bumause  miserias  et  laborum 
11  prseteritoium  memoriam  futurorumque  formidioem  congesserit,  tura  demum 
11  pulsalus  uiidique  et  tanlam  malorura  congcricm  perhorrescens ,  ingemisco: 
11   bine  dolor  iile  gravis  oritur.  »  De  contemptu  mundi,  pag.  59-1. 

2  II  Ipsura  morbi  (intende  la  malinconia  ch'egli  chiama  accidia)  nomea 
I)  horreo.  —  Fateor  et  iilud  mihi  accidit,  quod  omnibus  ferme  quibus  angor, 
»  aliquid  falsi  licet  dulcoris  immixtum  est  :  in  hac  autera  tristitia  et  aspera 
»  et  misera  et  borrenda  omnia  apertaque  semper  ad  desperationem  via,  et 
»  quidquid  infeiices  animas  urget  in  interitum  :  ad  boc  et  reliquarum  passìo- 
»  num  ut  crebros  sic  breves  et  momentancos  experior  insultus.  Haec  autem 
»  pestis  tam  tenaciter  me  arripit  interdum,  ut  integros  dies  noctesque  iliigatum 
1)  torquat ,  quod  mibi  tempus  non  lucis  aut  vitaB ,  sed  tartareae  noctis  et  acer- 
1)  bissimae  niortis  iuslar  est ,  et  (qui  supremus  miseriarum  cumulus  dici  potesf) 
»  sic  laboribus  et  doloribus  pascor  arcta  quadam  cum  voluptate ,  ut  invitus 
i>  avellar.  »  Ibidem,  pag.  59-1. 

'  Il  Nec  ejjere  nec  abundare,  nec  praeesse  nec  snbesse  aliis  finis  est 
»  meus.  »  Ibidem ,  pag.  388. 

*  De  sui  ipsius  et  mullorum  ignoranlia ,  in  principio.  Epistola  ad 
Poster  OS. 

'  «  Non  pluris  facio  quid  de  me  vulgus  «estimct  quam  qui  brutorum  gre- 
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Tuflavia  il  suo  cuore  non  sapeva  resistere  agli  assalti  dell'adu- 
lazione, la  quale  allorché  veniva  da' grandi  lo  vinceva  affatto. 
Non  soffriva  rivali,  e  reputandosi  infinitamente  da  più  de' 
suoi  contemporanei,  cercava  emuli  fra  gl'incliti  ingegni  del- 
l' antichità ,  e  s' illudeva  scrivendo  epistole  confidenziali  ad 
Omero,  a  Virgilio,  a  Cicerone,  a  Varrone,  a  Livio,  a  Sene- 
ca. '  Al  Boccaccio  che  gli  aveva  scritto  scuorato  imperocché 
i  suoi  lunghissimi  studii,  gli  affanni  interminabili,  la  non  in- 
terrotta longanimità  non  gli  avevano  concesso  che  il  terzo 
luogo  fra  gì'  illustri  poeti  contemporanei ,  e  gli  ripeteva  atter- 
rito che  lo  splendore  tuttodì  crescente  della  Divina  Commedia 
minacciava  di  ecclissare  tutti,  risponde  esortandolo  alla  ras- 
segnazione ;  e  gli  regala  un  lunghissimo,  pesantissimo  e  mo- 
ralissimo  sermone  sul  primato:  sermone  che  procede  ora 
epigrammatico,  ora  concitato,  ora  satirico,  ora  riprensorio, 
e  palesa  come  al  Petrarca,  già  vecchio  e  fortunatissimo,  e 
trionfato  e  temuto  e  santificato,  1'  ombra  di  Dante  sventura- 
tissimo  ed  esule  e  povero  e  scomunicato  arrecasse  più  terrore 
di  quel  che  facessero  i  nomi  di  quanti  ingegni  onorarono  un 
dì  la  Grecia  e  Roma."  E  quasi  volesse  accennare,  che  anch'egli 
avrebbe  potuto  inalzare  mole  più  vasta  del  Poema  di  Dante, 
racconta  come  fino  dagli  anni  primi  ideasse  un'  opera  di 
lunga  lena,  e  ne  coordinasse  il  disegno,  e  gittasse  le  fonda- 
menta, ma  sdegnoso  di  scrivere  per  un'età  indegna  di  pos- 
sederlo, ed  abborrendo  di  abbandonare  al  volgo  i  peregrini 
suoi  versi ,  mutato  proponimento  ,  desistesse  dall'  alta  intra- 
presa. ^  Compiangeva  perciò  la  sorte  della  Divina  Commedia, 


I)  ges  aoimantium,  —  si  quid  forte  niihi  visus  sum,  potuit  hoc  interduin  aliena; 
11  ruditatis  contingere.  »  De  conlemptu  mundi.  Ed  in  molti  luoghi  delle  Ri- 
me ,  e  ia  moltissimi  delle  Epistole. 

*  Epislolce  ad  viros  illustres. 

^  Nondimeao  affermava  sdegnoso  di  non  sentire  invidia  per  chicchessia, 
ed  a  Sant'  Agostino  rispondeva  :  Quidquid  libuerit  dicilo  modo  ne  accuses 
invidim.  Pag.  387. 

^  «  Certe  mihi  interdum  ,  de  vulgaribus  meis  licet  idem  [Iradendi  (lam- 
I)  min)  agere  propositum  fuit  ;  fecissemque  fortassis  ,  ni  vulgata  undique  jam- 
»  pridcm  mei  vim  arbitrii  evasissent,  cum  eidem  mihi  taraen  aliquando  con- 
»  trarla  mens  fuisset ,  totum  huic  vulgari  studio  tempus  dare ,  quod  uterque 
«  stylut  allior  latinus  eousque  priscis  ingeniis  cultus  esset  ut  pene  jam 
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oramai  divenuta  popolare  in  tutta  Italia  ;  ma  sapeva  che  nella 
stessa  Milano,  in  corte  di  que' Visconti  dove  egli  dimorò 
ospite  riverito ,  erasi  raccolto  un  consesso  di  sei  solennissimi 
personaggi  a  commentarla;  e  udiva,  ed  avea,  passando  per 
Firenze,  ^  veduto  come  i  versi  sublimi  di  quel  grande  erano 
letti  e  commentati  da'  dotti  e  ripetuti  dai  suoi  concittadini , 
eh'  egli  detesta  come  ingrati ,  imperciocché  non  avessero  re- 
tribuite di  lodi  condegne  le  sue  poesie  erotiche ,  che,  come 
egli  afferma ,  andavano  gloriose  fino  oltre  il  Po  ,  lo  Appenni- 
no ,  le  Alpi ,  e  r  Istro.  * 

Nondimeno  con  tale ,  che  in  una  soprascritta  di  lettera 
gli  aveva  dato  il  titolo  di  Re  de'  Poeti ,  spassionandosi  con 
r  acerbità  di  chi  si  senta  piagato  nella  suprema  illusione  della 
vita  ,  ricusa  sdegnoso  quella  onorificenza  ,  e  conchiude  non 
essere  sua  colpa,  ma  colpa  de' tempi,  se  egli  non  sedesse  fì'a 
Omero  e  Virgilio ,  soli  poeti  a'  quali  si  degna  paragonare. 

»  nihil  nostra  ope  tei  cujuslibet  addi  posset:  at  hic  modo  inventus  adhoc 
»  receos  vastatoribus  crebris ,  ac  raro  squallidns  colono  magni  se  vel  or- 
li namenti  capacem  ostenderet  vel  auj^inenti ,  quid  vis?  hac  spe  tractos  simul- 
»  que  stiraulis  actus  adolescentiae ,  maGNCìi  in  eo  genere  Opus  inccperam, 
1)  jactìsque  jam  quasi  aediCcii  fuodamentis,  calcem  ac  lapidem  et  Ugna  con- 
»  gesseram  ,  dura  ad  nostram  respiciens  aetatem ,  et  superbiée  matrem  et  igna- 
»  viee ,  coepi  acriter  advertere ,  quanta  esset  ilia  jactantiura  ingenii  vis  ,  quanta 
i>  pronunciationis  amoenitas.  ut  non  recitari  scripta  diceres  sed  discerpi:  hoc 
»  semel ,  hoc  iterum  ,  hoc  saepe  audiens  ,  et  magis  magisque  mecum  repetens, 
a  intellexi  tandem  molli  limo  et  instabili  arena  perdi  operam,  meque  et  la- 
n  borem  meum  Inter  vulgi  manus  laceratum  iri  :  tanquam  ergo  qui  currens 
»  calle  medio  colubrum  offendit ,  substiti ,  mittamque  consilium  aliud,  ut  spe- 
li ro,  reetius,  atque  altius  arripui  ;  quamvis  sparsa  illa  et  brevia  ju\enilia  atque 
n  vulgaria,  jam  ut  disi,  non  mea  amplius,  sed  vulgi  potius  farla  essent , 
n  majora  ne  lanieiit  providebo.  »  Senìl.,  lib.  V,  epist.  III.  Esorto  i  miei  let- 
tori a  leggerla  tuttaquanta. 

*  Nel  ^5o0,  recandosi  a  Roma  per  l'anno  santo,  vide  Firenze  per  la 
prima  volta. 

^  Senil.,  lib.  II,  epist.  I. 

'  Il  Ingenue  quidera  Regis  Poetarum  appellationem  respuo:nbi  cnimre- 
»  gnam  hoc  exerceam,  quaeso?  quos  niibi  statuis  regni  fìoes?  occupata  utraque 
1)  sedcs  est,  cognomenque  istud  apud  Grajas  senex  ille  Mceonius  [Homerus) 
»  apud  nos  Venetus  (Virgilius)  pastor  tenet:  ubi  sedere,  quo  irejubes  ut  slm 
B  vatum  rex ,  nisi  forte  in  solitudinem  meam  transalpinam  atque  ad  fontem 
»  Sorgiae  restringis?  ■>  Variar.  Epistola  ad  Barbatum  Sulmonensem.  Costai 
per  vezzo  era  chiamato  Ovidio  dal  Petrarca. 
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E  nondimeno  quando  le  sue  passioni  restavano ,  meditando 
profondamente  sul  lungo  cammino  che  egli  aveva  corso  con 
turila  gloria,  vedeva  già  avverarsi  la  profezia  di  Dante,  che 
la  nuova  lingua  diverrebbe  soh  nuovo,  il  quale  illuminerebbe 
i  popoli  privi  dello  splendore  dell'astro  già  tramontato;  pre- 
sentì cioè  che  la  latinità  non  poteva  essere  rianimata  di  vita 
vera,  ma  che  sarebbe  tornata  a  rialzarsi  cadavere  moventesi 
a  forza  d' industria ,  il  quale  non  avrebbe  potuto  contendere 
con  la  italianità,  risorgente  vigorosa  e  piena  di  movimento:  ' 
lo  presentì  davvero,  e  a  chi  nf'gli  ultimi  anni  usò  seco  fami- 
gliarmente  non  nascose  che  egli  arrossiva  de'  suoi  versi  lati- 
ni, e  che  il  poema  dell'Ailrica  gli  era  monumento  di  rimor- 
so, e  schivava  di  parlarne  come  di  cosa  che  gh  inacerbiva 
una  piaga  perenne  nell'  anima.  ^  Però  lamentando  di  non 
essersi  di  proposito  dedicato  tutto  a  cotesto  idioma  volgare 
eli' egli  dianzi  spregiava,  e  conoscendo  la  propria  virtù  nelle 
liriche,  e  compiacendosi  della  universale  approvazione,  se- 
guitava a  chiamarle  con  voce  di  spregio  cose  giovanili,  cian- 
ce, oziosità,  ma  durava  lunghissimi  anni  a  correggerle,  ar- 
monizzarle, rifarle,  e  porle  in  ordine,  a  sforzarsi,  insomma, 
perchè  l'arte  nelle  mani  di  lui  facesse  l'estrema  delle  sue 
prove.  Il  che  non  parrebbe  credibile  ove  non  esistessero  i 
suoi  manoscritti  ad  innegabile  testimonio.  ^  Senza  le  infinite 

*  Più  sopra,  pag.  ^43,  nota  3. 

2  >eger;is  in  Vita  Petrar. 

'  L'Cbaltlini  nel  -16h2  pubblicò  in  Roma  un  tratto  dell'autografo  del 
Petrarca,  e  lasciò  vedere  in  qiial  guisa  il  poeta  affannavasi  a  correggere  le  sue 
Rime:  i  margini  son  ripieni  d'inGniti  cangiamenti,  da' quali  ei  non  ristava  fin- 
che non  ne  fosse  pienamente  soddisfatto.  Il  Vegerio  che  lo  conobbe  in  Padova 
e  ne  scrisse  la  vita ,  gli  udì  dire  che  ogni  sua  opera  era  capace  di  migliora- 
mento fuorché  le  Rime,  nelle  quali  erasi  tanto  inalzato  da  non  poter  pog- 
giare più  sopra.  Ecco  alcune  delle  osservazioni  originali  del  citato  autografo, 
il  quale  si  trova  tutto  postillato  di  simiglianti  formule  :  hoc  placet —  hoc  salis 
placet  —  amove  supra  hunc  rithmum — nescio  unde  —  hic  videtur  sonan- 
tior — nescio  unde,  si  est  ibi,  sed  profecto  his  duobus  tale  aliquid  videor 
scripsisse  —  Jnsert.  h.  hic  alicuhi,  salalo  IO  scptemb.  in  vesperis. 

E  senza  febbie  siccome  altri  langiie. 
vel  Come  san  corpo  senza  febbre  laiigue  {hoc  piacer). 

Che  poco  dolce  molto  amaro  appaga. 
vel  E  so  che  nn  dolce  mille  amari  appaga. 

ut  supra  Di  che  sa  il  mei.  E  chente  vel  E  quale  el  mei  mesebiato  vel  aggiunto, 
vel  temprato  coU'assentio.  1 574  Dominico,  ante  cenam  2b  Januarius  ultimus. 

I.  24 
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cure  che  egli,  declinanti  gli  anni  suoi,  poneva  nelle  sue  ri- 
me volgari,  ripeto,  la  corona  di  principe  della  poesia  melica 
parrebbe  essergli  senza  ambirla  piovuta  sul  capo.  E  non  per 
tanto  egli  era  nato  per  diventare  primo  fra'  lirici  anche  nel 
genere  sublime.  La  sua  canzone  alla  Italia,  quella  a  Cola  di 
Rienzo  e  parecchi  suoi  sonetti  che  non  parlano  d' amore,  sono 
componimenti  nobilissimi,  i  quali  non  vennero  mai  dopo  tanti 
secoli  non  dico  uguagliati  ma  nemmeno  avvicinati.  Nutrito  in 
seno  alle  corti  più  cospicue  de'  suoi  tempi ,  se  non  fu  corrotto 
dal  loro  veleno,  ne  accolse  il  germe  che  gli  tornò  iatale  alla 
propria  felicità.  Maravigliavasi  che  i  re,  i  pontefici,  i  principi 
lo  trattassero  più  presto  come  loro  pari  che  come  cortigiano, 
protestava  di  non  saperne  la  ragione  ;  *  invaniva  di  avere  ri- 
fìulato  le  più  cospicue  onorificenze,  e  sopra  tutte  il  segreta- 
riato apostolico  offertogli  da  tre  papi;  ^  millantavasi  di  avere 
liberamente  parlato  ad  un  imperatore ,  che  gli  aveva  chiesta 
la  dedica  di  una  delle  molte  sue  opere  :  *  sebbene  spesso  a 
lodare  taluni  di  questi  re  e  papi  e  principi,  co' quali  vantava 
familiarità  ad  un'  ora  e  disprezzo  ,  servivasi  de'  colori  mede- 
simi ,  con  che  dipingeva  i  pregi  della  sua  donna  :  la  qual  cosa 
potrebbe  far  sospettare  ch'egli  fosse  egualmente  e  vagheg- 
giatore freddo  di  donne ,  e  astuto  piaggiatore  di  uomini  po- 
tenti, se  non  fosse  agevole  trovarne  ragione  in  quella  facilità 
e  quasi  velleità  di  carattere,  che  senza  rimuoverlo  punto 
dalla  sua  ingenita  onestà,  lo  rendeva  benigno  fino  a  trarlo  in 
inganno. 

Un  dì  standosi  nella  solitudine  di  Valchiusa  a  raccon- 
tare i  propri i  mah  agli  obietti  che  Io  circondavano,  e  a  bearsi 
conversando  con  la  immagine  di  Laura ,  che  pare  non  parte- 
cipasse mai  delle  frequenti  estasi  del  Poeta,  verso  l'ora  terza 
del  giorno  gli  giunse  una  lettera  del  senato  romano,  il  quale 
lo  invitava  ad  incoronarlo  in  Campidoglio.  Nel  dì  medesimo, 

*  «  PrÌDcipum  ac  Regum  famìliaritatibus  et  nobilium  amìcitiis  nsqne  ad 
»  invidiara  fortunatus  fui.  —  Maximi  Regum  et  mese  ffitatis  amarunt  et  coluc- 
»  runt  me:  cur  autem  nescio,  ipsi  viderint:  et  ita  cura  quibusdam  fui,  ut 
|>  ipsi  quodammodo  mecum  esscnt.  »  Episl.  ad  Poster. 

-  Seuil.,  lib.  I,  epist.  2;  lib.  XII,  8. 

^  Famil.,  lib.  X,  epist.  3.  L'imperatore  fu  Carlo  IV  ,  che  gli  cbiese 
la  dedica  del  Trattato  degli  Uornini  illustri. 
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all'ora  decima  gliene  arrivò  un'altra  da  Parigi,  con  la  quale 
il  cancelliere  di  quella  famosa  Università  gli  offriva  gli  stessi 
onori  nella  metropoli  della  Plancia.  E  al  modo  della  offerta, 
e  allo  inatteso  arrivo  di  quelle  lettere,  il  fatto  gli  parve  avere 
qualità  di  portento.  Ei  si  sentì  come  un  gigante  grandeggiare 
sopra  due  punti  del  globo  :  e  perplesso  di  dare  ascolto  alla 
voce  dell'  oriente  o  a  quella  dell'  occidente ,  cercò  fra  le  glo- 
rie antiche  un  eroe,  lo  stato  del  quale  si  potesse  assomi- 
gliare al  suo  proprio  ;  s*  imbattè  nell'  ombra  di  Siface ,  e 
il  proprio  caso  gli  parve  più  arduo  di  quello  del  magnanimo 
Affricano  posto  alla  dura  necessità  di  dichiararsi  amico  di 
Roma  0  di  Cartagine.  E  si  vide  come  sommerso  in  un  mare 
di  voluttà  :  quasi  scuorato  ne  scrisse  al  cardinale  Colonna  ; 
gli  mandò  le  lettere  a  testificargli  l'incredibile  evento;  e  per 
i  suggerimenti  di  costui  e  lo  assenso  di  parecchi  altri  amici 
da  lui  solennemente  interrogati ,  si  mosse  verso  il  Campido- 
glio a  ricevere  il  trionfo  in  quel  luogo  medesimo  dove  i  più 
grandi  eroi  dell'  universo  erano  stati  trionfati.  *  Ma  per  dare 
maggiore  importanza  al  fatto,  innanzi  di  recarsi  in  Roma 
corse  a  Napoli  con  lo  intendimento  di  chiederne  consiglio  al 
reverendo  Roberto ,  eh'  egli  conosceva  per  fama  non  solo , 
ma  per  le  molte  cose  che  gliene  aveva  scritte  un  certo  Bar- 
bato da  Sulmona,  uno  de' cani  del  palazzo  angioino,  ed  in- 
signe adulatore  del  nostro  Poeta.  11  re  pacifico,  udita  la  nuova 
e  la  cagione  dello  arrivo  di  Messer  Francesco,  lo  accolse 
onorevolmente.  Venerando  di  canizie,  curvo  d'ipocrisia, 
arido  nell'  anima  come  un  sillogismo,  aveva  invita  sua  spre- 
giati gli  studii  poetici,'  e  fatte  del  breviario  le  sue  migliori 
delizie.  Ma  il  Petrarca  mise  alla  prova  quanta  eloquenza  gli 
avesse  mai  largita  la  natura  ;  e  dopo  di  essersi  sforzato  a  pro- 
vare che  la  poesia  non  era  altro  che  veste  ingegnosamente 
inventata  a  coprire  di  nuova  bellezza  la  sapienza  per  sé  me- 
desima austera,  e  che,  di  fotte,  Virgilio  aveva  adombrati  i  più 
astrusi  misteri  del  Cristianesimo;  Roberto,  alla  prima  lezione 
divenuto  maestro  dell'arte  poetica,  si  arrese  con  umiUà  alla 

*  Opere,  pag.  •^2o^,ese{J.  La  incoronazione  avvenne  nel  -1541,  agli  8 
d'aprile,  il  di  di  Pasqaa. 

^  Boccaccio  ,  De  Geneaì.  Deorum. 
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richiesta  del  Petrarca ,  e  dopo  di  averlo  per  tre  giorni  esa- 
minato in  presenza  di  un  consesso  di  reverendi ,  gli  decretò 
legalmente  e  regalmente  1'  onore  della  poetica  corona.  E  sia 
che  in  questo  unico  esempio  vincesse  quella  immane  avari- 
zia ,  che  lo  aveva  sempre  persuaso  a  togliere  in  pace  la  infa- 
mia innanzi  che  scemare  una  sola  moneta  dagl'  immensi  cu- 
muli, che  traeva  dalle  viscere  de'  popoli,  *  sia  che  la  vecchiezza 

*  Spero  non  torni  discaro  a  cbi  legge  s' io  pubblichi  la  seguente  Ballata, 
che  oltre  ad  un  vero  pregio  come  poesia,  è  importantissima  come  monumento 
storico.  Fu  scritta  da  un  guelfo  toscano  dopo  la  famosa  battaglia  di  Monteca- 
tini (1516),  nella  quale  Uguccione  della  Faggiuola  fé  prodigi!  di  valore,  dis- 
fece i  guelfi,  e  spense  due  principi  della  casa  reale  di  Napoli.  Il  poeta  si 
volge  alla  dolente  regina  madre  con  intenzione  d'incitarla  alla  vendetta,  e 
provarsi  di  vincere  l'avarizia  di  Roberto,  il  quale  con  religiosissima  rassegna- 
zione dispouevasi  a  lasciare  invendicato  il  suo  sangue.  E  questa  autorità — di 
giandissimo  peso  per  essere  scritta  da  uno  del  gregge  diletto  dell'Angioino  — 
congiunta  alla  riportata  di  sopra  a  pag.  -IbO,  nota  2,  forse  varrà  a  giustifi- 
care le  accuse  date  da  Dante  a  Roberto ,  sceverare  la  verità  dall'  orpello  ret- 
torico ,  e  presentare  nella  sua  genuina  sembianza  il  generoso  protettore  delle 
lettere  e  rimuneratore  degli  uomini  dotti. 

Deh  !  avresti]  veduto  uiesser  Piero, 

P.'icliè  fa  il  nostro  campo  ^barattato  ? 

Tuo  viso  mostra  pur  eh'  ivi  sie  slato. 
Dell  non  celare  il  vero  all'  angosciosa 

E  (lisulata  sua  madre,  che  fie 

Sia  al  suo  estremo  die 

Nuda  d'ogni  allegrezza  e  di  conforto. 

di'  io  il  veggio  alla  tua  faccia  paurosa: 

Ma  temi  di  recar  novelle  rie, 

0  di  recar  bugie  ; 

Cioè  die  vogli  dir  vivo  del  morto: 

Se  fosse  vivo  tu  il  diresti  scorto, 

Come  tu  di'  del  prence  infortunato. 

Ma  parli  si  ch'io  l' lio  per  isbrigato. 
—  Poiché  mia  faccia  torba  t'  ha  scoverto 

Il  tu"  Cordoglio,  dicerotti  il  vero. 

Io  vidi  messer  Piero  gagliardo 

Fra'  nemici  in  battaglia  ; 

Vidi  Carlotto  un  palaiiln  perfetto, 

E  seco  il  buon  Caroccio  cavaliero  ; 

Don  Brasco  ardito  e  fiero 

Ricever  colpi  e  darne  di  rigaglia  : 

Ma  poscia  che  rimasa  fa  la  taglia, 

Carlotto  e  eh'  il  seguia  vidi  spezzato  : 

Pier  Don  si  trova  morto  né  scampato. 
—Dunque  tapina!  ov'è  questa  mio  figlio? 

Ov'  è  il  mio  giglio  e  la  mia  rosa  e  '1  fiore? 

Ov  è  quel  Dio  d'Amore, 

Nel  qual  non  par  eh'  errasse  la  natura? 

Chi  biasma  s' i'  mi  straccio  e  mi  scapiglio, 

Che  il  sol  dovea  celar  lo  suo  splendore, 

Ludi  che  tal  signore 
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comin'^iasse  ad  insegnargli  1'  apparenza  della  generosità ,  si 
tolse  dalle  proprie  spalle  uno  straccio  di  porpora,  e  la  porse 

Pervenne  a  morte  far  cotanto  oscnra  : 
Pianger  le  pietre  ed  ogni  creatura 
Dovrebbe  di  qaell'  agoulo  incarnato  : 
Piaceise  a  Di)  che  non  fosse  mai  natol 

—  Reina,  in  sn  le  grandi  avversitadi 
Lo  senno  ninan  si  prova  e  paragona, 
Secondo  ch'uooi  ragiona, 
E  non  quand'egli  ha  par  cosa  che  piaccia: 
Cosi  di  guerra  van  le  noTìtadì, 
E  colai  son  le  gioie  che  ci  dona 
11  mtindo;  e  non  perdona 
Morte  a  noU'uom  ch'ai  soo  impero  soggiaccia. 
Non  pianger,  ne  percuoter  pur  tua  faccia; 
Accorda  il  re  Roberto  col  cognato, 
Se  Tooi  che  il  sangue  tuo  sia  vendicato. 

—  Con  Federigo  intendo  far  triegnare 
Lo  re  Roberto,  che  gli  6e  ben  duro 
Più  che  pietra  di  muro, 
E  dorma  la  qae?lion  dell' isoletta. 
Qael  d'Aragona  fo  sollecitare  , 
Ch'  entri  sol  regno  Sardo  che  è  suo  paro; 
Dirittamente  giuro 

Che  Pisa  aver  non  pnò  maggior  distretta. 
Deliberato  avem  di  far  vendetta. 
Ma  ho  veduto  alcun  che  già  ha  srettato, 
Che  poscia  ha  il  suo  disnor  multiplicato. 

—  Perdonami,  reina  di  tristizia, 
eh'  a  tal  millanto  non  do  fede  alcuna. 
Apri  ben  1'  altra  e  V  una 
Orecchia,  e  intendi  eh'  io  non  so'  Alamanno: 
Che  il  re  Roberto,  fonte  d'  avarizia, 
Per  non  scemar  dal  colmo  delia  bruna  (') 
Passerà  està  fortuna, 
E  smaltirà  il  disnor  tenendo  il  danno: 
Tosto  Tedrem  come  le  cose  andranno. 
Se  tu  per  questo  il  trovi  rimutato. 
Voglio  esser  nella  fronte  suggellato. 

—  Perchè  Roberto  re  non  fosse  in  terra, 
Né  altro  mio  figliaol,  né  discendente. 
Io  n'  ho  il  cuor  si  fervente 
Ch'  io  spero,  sola,  in  Dio  eh'  il  fomiraggio; 
E  trarrò  a  fine  qne-ta  mala  guerra 
Cui  mio  difforzo,  e  legton  di  gente 
Del  franco  re  pos>ente, 
Al  qnal  a'  ho  scritto  già  per  mìo  messaggio: 
Oro  ed  argento  per  neente  avraggio, 
Pensando  il  caso  ontoso  che  è  incoatrato, 
E  corra  bruna,  Puglia,  e  '1  Principato. 

— 'E  per  natura,  e  la  scrittura  il  dice, 
Regina,  che  le  donne  son  pietose, 
Avare,  e  paurose  ; 
Sarestù  di  color  che  snalorassi? 
r<on  eh'  io  ti  reputassi  peccatrice 
Per  ciò  di  più  sponendo  clii  te  spuose, 
E  clii  le  sue  man  puose 
r^el  tuo  sangue  ma'  che  meritassi; 

O  Moneta  di  rame,  detta  coli  dal  color  bruno.  DCCA-NGE .  Gloss.   A'ofù»  la  forza  della 
ejprtiiione  a  dipinfcrt  la  batta  avariiia  iH  Roberto, 
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al  Petrarca  onde  se  ne  adornasse  nel  dì  del  trionfo.  E  1'  av- 
venturoso Poeta  la  raccolse,  e  forse  l' indossò  con  quel!'  or- 
goglio con  cui  Ercole  si  vestiva  della  pelle  del  domato  leone 
nemeo  per  inalzarsi  al  cielo  fra'  Numi.  Né  per  ciò  il  sapientis- 
simo re  perdeva  1'  onorario  dello  esame  e  il  prezzo  della  ve- 
ste :  non  accomiatò  il  Poeta  senza  prima  averne  ricevuta  so- 
lenne promessa  che  il  Poema  dell'Affrica  gli  verrebbe  intito- 
lato. 11  Petrarca  non  solo  gli  mantenne  la  parola,  '  ma  in  più 
luoghi  delle  sue  opere  lo  retribuì  di  elegantissime  iperboli , 
le  quali  ricopiate  da  quanti  posteri  giurarono  su  1"  autorità 
di  lui,  intrusero  lo  Angioino  nel  numero  de' principi  protet- 
tori delle  Lettere.  E  chi  osa  incolpare  il  grande  Poeta  di 
astuta  cortigianeria  ed  accomunarlo  a  que'  vilissimi  rettih,  i 

Di  qaesto  non  Torrci  dimenlicassr, 

Lo  conte  Vier  si  cinse  spada  allato 

Sai  corpo  del  tao  Carlo  ddicato. 
—  Se  1  sangue  mio  fu  sparto  per  la  fede 

Da  quella  setta  eretica,  pagana, 

Gbibellina  e  Pisana, 

Spietata  pili  che  genti  saracine, 

Di  lor,  sie  certo,  non  s'  avrà  mercede, 

Che  &en  venduti  e  spersi  di  Toscana  ; 

E  Pisa  farò  piana. 

Ararla  e  seminarvi  sale  e  spine: 

Lodasi  la  vittoria  in  sulla  fine: 

Per  quello  onde  il  Pisano  ha  trionfato 

È  pur  mestier  die  sia  diradicato. 
— Begina,  al  tuo  voler  Cristo  dia  possa  ! 

Ornai  qaesto  amaror  trapòUo  e  bèlo, 

E  osta  via  quel  velo, 

E  tutta  in  allegrezza  ti  rinnova: 

Che  il  dolce  messer  Piero  in  carne  e  in  ossa 

Dopo  il  martirio  fu  levata  in  cielo, 

E  in  terra  non  ha  pelo; 

Non  ti  maravigliar  se  non  si  trova: 

E  non  foss'  altro,  pnr  questo  ti  muova. 

Che  sie  davante  a  Dio  per  tao  avvocato 

Quell'  innocente  agnello  immacolato.— 
Va,  ballatuzza  di  lamento,  ratta 

la  ogni  parte  dove  Guelfo  sia 

Sceso  di  signorìa: 

Di  che  stea  allegro  e  non  abbia  temenza  ; 

Che  se  i  Pisan  solerti  ci  dier  gatta, 

E'  fa  il  peccato  nostro  e  la  mattia. 

Non  per  lor  vig'ria; 

Ma  Dio  ci  tolse  il  cor  e  la  prudenza. 

Signori,  incontro  a  Dio  non  è  poteoia. 

Qualotta  il  nostro  fallo  fie  purgato, 

Avrem  1'  ardire  e  '1  senno  apparecchiato. 

MS.  nella  Laureiiziana,  cod.  139,  Gaddian.  Reliq. 

i  Alla  morte  del  Petrarca  sulla  prima  pagina  dell'Affrica  si  trovò  scritto: 
ai  mani  del  re  Roberto. 
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quali  laudano  il  potente  che  con  una  mano  gitta  un  pezzo  di 
pane  e  con  un'altra  imprime  scliiaifi  d'infamia  a  colui  che  lo 
raccoglie  per  disfamarsi ,  ha  torto  :  dacché  era  invincibile 
pendio  dell'  indole  sua  pronta  ad  infiammarsi,  e  prontissima 
a  cadere  in  una  profonda  quiete ,  che  spesso  diveniva  pro- 
stramento di  forze  :  durante  il  quale  il  misero  Messer  France- 
sco sentendo  brontolare  la  coscienza,  a  liberarsi  da' rimorsi, 
che  gliela  sconvolgevano  crudelmente,  sospirava  la  pace  del 
sepolcro ,  e  1'  oblio  :  ore  infelicissime  !  in  cui  consegnava 
alle  fiamme  perchè  li  correggesse  Vulcano*  —  mi  giovo  d'una 
sua  frase  —  quegli  scritti  intrapresi  con  amore  ne' più  lieti 
istanti  della  sua  ispirazione  ! 

Con  la  mente  assorta  nell'  ammirazione  dell'  antichità  , 
studiando  gli  uomini  non  già  nella  vita  reale  e  nelle  vicissi- 
tudini de'  suoi  tempi ,  ma  nelle  pitture  rettoriche  degli  scrit- 
tori, arse  di  amore  per  una  larva  di  libertà,  concepimento 
purissimo  della  sua  mirabile  immaginazione  ;  —  esecrò  i  bar- 
bari, animò  gl'Italiani  a  cacciarli;  ripetè  loro  che  la  natura 
non  senza  divino  proponimento  aveva  circondata  la  Italia 
della  grande  catena  dell'Alpi,  quasi  a  cingerla  di  inespu- 
gnabile muraglia:"'  nulladimeno  non  sembra  che  tra  i  barba- 
ri, neanche  per  lontanissima  allusione,  includesse  gli  An- 
gioini di  Napoli,  aperti  usurpatori  della  più  bella  parte  del 
suolo  italiano,  e  perpetui  attizzatori  delle  discordie  che 
squarciavano  il  seno  della  patria  infelice.  Studiossi  di  pacifi- 
care gU  Stati  itahani;  scrisse  ferventissime  lettere  a'principi, 
alle  repubbliche,  a'  municipii;  ma  gli  uomini  politici,  ammi- 
rando la  sua  miracolosa  eloquenza ,  non  s' attentavano  di  se- 
guire i  suoi  consigh:  ^  parrebbe  che  l'espansioni  del  suo  li- 
beralismo fossero  tenute  come  fiamma  che  splenda,  strepiti, 
ed  ardendo  non  nuoca,  e  forse  le  sue  acri  invettive  servi- 
vano a  sollazzare  coloro  contro  i  quali  erano  avventate. 

^   «  Vulcano  corrigenda  tradidi  non  sine  suspiriis.  » 

^  Vedi  la  Canzone  Italia  mia  ec.  «  A  quìbus  (barbaris)  nos  Lane,  quod 
»  in  ore  scmper  babeo  ,  ipsarura  jugis  Alpìum  solers  natura  secreverat.  »  Nel- 
l'epistola al  Doge  Andrea  Dandolo,  pag.  -176. 

■>  Vedi  la  citata  epistola,  segnatamente  il  tratto  che  incomincia:  »  Pax 
1»  utilis  est  ambobus  etc.  »  e  la  risposta  del  Doge.  Il  Petrarca  con  essa  pro- 
vavasi  di  pacificare  le  repubbliche  di  Genova  e  Venezia. 
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Inorridito  alle  scelleraggini  della  corte  di  Avignone,  e 
fremente  per  lo  stupro  fatto  alla  Chiesa  da  pastori  senza  leg- 
ge,  non  soddisfatto  di  avere  sfogato  il  suo  sdegno  nelle 
poesie  latine ,  nelle  quali  i  papi  significati  sotto  nonni  imma- 
ginarii  si  rinfacciano  a  vicenda  le  proprie  enormezze,  ruppe 
ogni  freno  e  scrisse  venti  lettere  a  perpetuare  la  maledizione 
de'  popoli  su  la  BaUlonia  occidentale.  *  Nulla  si  potrebbe 
immaginare  di  più  virulento  ;  è  una  voce  che  tuona  tremenda 
e  fa  ogni  sforzo  per  concitare,  infiammare,  arrabbiare  le 
genti:  nondimeno,  mentre  i  colpi  misurati,  e  brevi,  e  non 
ripetuti  di  Dante  penetravano  sino  all'  ime  midolle ,  e  stra- 
mazzavano lo  individuo  in  guisa  da  non  farlo  rialzare  mai  più, 
le  eloquenti  e  concitatissime  vociferazioni  del  Petrarca  erano 
fiamma  —  il  ripeto  —  che  lambiva  la  superficie  senza  nuo- 
cere punto.  Mirabile  a  dirsi!  pure  egli  è  così.  Quando  la  ri- 
forma innalzossi  in  sistema  a  destare  gì'  intelletti  alla  libertà 
religiosa ,  e  i  nuovi  campioni ,  ansiosi  di  armarsi  di  ogni  ar- 
gomento che  valesse  ad  accrescere  discredito  alla  Chiesa  Ro- 
mana ,  s'  afforzavano  dell'  autorità  del  Petrarca ,  gli  apologisti 
cattolici  non  si  diedero  grande  affanno  a  combattere  le  giu- 
stissime accuse,  ma  intendendole  maravigliosamente,  ed  i 
più  gravi  di  essi  attestando  eh'  egli  era  morto  da  santo ,  ^ 
concordavano  quasi  tutti  a  conchiudere  che  il  Poeta  s'  era 
voluto  trastullare  a  scrivere  contro  i  pontefici.  ' 


*  Le  scrisse  col  proponimento  di  pubblicarle  dopo  la  morte:  «  Provide- 
»  Lo,  si  poterò,  ne,  vivo  me,  cujusquam  talium  in  manus  veniat;  si  fefelle- 
»  rit ,  ego  tamen  veri  studio  qusesitum  odium  non  verebor  ,  et  meritis  partam 
»  invidiam  inter  titulos  numerabo  sin  usque  dum  abiero,  bona  fide  latuerit. 
»  Postmodum  ut  libet  sajviant ,  irascantur ,  tonent ,  fulmincnt  ;  quid  ad  me  ? 
Il  Certe  si ,  ut  satyrico  placet ,  viventi  de  mortuis  loqui  tutum  est ,  multo  est 
»  tutius  mortuo  de  vivis  etc.  »  Sine  Ululo  liber,  in  praef. 

2  «  Vitam  Christiane  atque  pio  homine  dijjnam  egit,  et  multa  opera  gra- 
»  via  atque  utilia  scripsit,  ac  tandem  pie  sanctcque  obiit.  »  Bellabminus, 
De  Scriptor.  Eccles.  Simile  elogio  ne  fa  il  Tritemio  ,  De  Scriptor.  Eccles. 

5  «  Pétrarque  aurait  mieux  fait  de  chàtier  sa  vie  et  de  réformcr  ses 
»  mceurs,  que  de  s' amuser  à  eensurer  les  actions  des  Papes  et  Ics  déporte- 
»  mens  de  la  Cour  Romaine.  i>  CoEFPETEAU  vescovo  di  Marsiglia  contro  il  3fy- 
sterium  iniquitatis  di  Du  Plessis  Mornai.  Fleury  (tomo  XX ,  lib.  XCVII)  lo 
trattò  di  leggiero.  Parecchi  altri,  accusandolo  di  frivolo,  lo  tacciarono  d' in- 
gratitudine. —  Histoire  de  l'Église  Gallicane,  lib.  XIII,  pag.  •14. 
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Ma  era  tenuto  santo  anche  in  vita.  Dopo  morte  1'  opi- 
nione ingigantì.  Gli  uomini  dotti  a  una  voce  in  ogni  parte 
d' Italia  adoperaronsi  a  predicarne  le  virtù  ,  a  registrarne 
ogni  minimo  fatto,  ogni  detto,  con  iperboli  che  forse  non 
toccarono  mai  in  sorte  a  scrittore  veruno.  Le  chiese  delle  più 
popolose  città  ne  celebrarono  pomposi  funerali  ;  le  sue 
ossa,  i  frammenti  delle  sue  vesti  vendevansi  come  sacre  re- 
liquie. In  fine  non  fu  uomo  al  mondo ,  cui  le  lettere  fossero 
state,  siccome  a  lui,  cagione  di  onori,  di  ricchezze  e  di  glo- 
ria ;  e  gli  sarebbero  anclie  state  fonte  inesausta  di  felicità,  se 
la  natura  fra  le  altre  doti  peregrine,  di  cui  gli  fu  larga  di- 
spensatrice, avessegli  conceduto  animo  da  poter  domare  la 
fortuna.  La  quale  mostrandoglisi  sempre  sorridente,  gli  tenne 
acerbissima  in  guerra  perpetua  le  passioni  tutte,  di  modo 
che  spesso  in  seno  alle  grandezze  e  agli  splendori  che  lo  cir- 
condavano ,  Io  stato  di  lui  non  era  dissimile  da  quello  dell'  in- 
felice condannato  a  mirare  cogli  occhi  il  paradiso,  e  sentire 
Io  inferno  nell'  anima. 

Nonpertanto,  malgrado  questo  morale  scompiglio  in 
cui  strascinava  i  suoi  giorni ,  pochi  uomini  letterati  furono, 
quanto  egli ,  così  strettamente  addetti  e  perseveranti  negli 
studii.  Oltre  le  moltissime  opere  da  lui  distrutte,  e  le  non  fi- 
nite ,  il  novero  delle  sue  produzioni  latine  ,  e  la  diversa  in- 
dole loro  ,  e  lo  insigne  ordine  con  che  sono  condotte  ,  è 
cosa  da  maravigliare.  *  Abbracciò  pressoché  tutto  lo  scibile 

*  Per  chi  non  le  abbia  mai  vedale,  eccone  l'elenco: 

De  Remediis  utriusque  fortunw ,  libri  li De  Yita  solitaria,  lib.  II. 

—  De  Odo  Religiosorum,  lib.  II. —  De  vera  Sapientia,  dialogi  II.  —  De 
Contemptu  mundi,  sive Secrelum,  ilial.  III.  —  Psalmi  Pcenitentiales  VII. 

—  De  Republica  optime  adtninist randa  liber.  —  De  Officio  et  Virtulibus 
Imperatoris  liber. — Rerum  memorandarum  lib.  IIII.  — Vitarum  virorum 
illuslrium  Epitome.  —  Supplementum  epitomatis.  —  De  pacifìcanda  Ita- 
lia exortatio.  —  Ad  veteres  Romana  Reipublicce  defemores,  Oratio.  —  De 
liberiate  capessenda,  Hortatoria.  — De  Obedientia  et  fide  uxoria.  —  De 
Avaritia  vitanda,  Oratio. — Itinerarium  Syriacum.  — Epistolarum  de  re- 
bus familiaribus ,  lib.  VIII.  —  Ad  quosdam  ex  veteribus  illuslriores  liber. 

—  Sine  titulo  liber.  — De  rebus  senilibus,  lib.  XVI.  —  Variarum  liber. 

—  Le  sui  ipsius  et  aliorum  ignorantia. —  Contra  cuiusdam  anonymi  Galli 
calumnias  Apologia. — Invectivarum  contra  medicum  quendam,  lib.  III. 

—  De  laurea  sumenda  Consolatoriw  Epist.,  lib.  II.  —  Buccolicorum Mglo- 
gucE. — Aphrica,  sive  de  Bello  Punico,  liber. —  Epist.,  lib.  III. 
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de' suoi  tempi,  se  non  vogliasi  come  scienziato,  di  certo 
come  erudito  abilissimo  e  di  senso  squisito  :  anzi  il  non 
avere  posto  lo  ingegno  nei  metodi  scientifici  d'  allora ,  nò 
averli  rinvisrorili  del  suo  nome ,  ne  abbreviò  la  durata ,  e 
produsse  una  serie  di  notabili  effetti  su  le  condizioni  dell»; 
lettere  non  solo  in  Italia,  bensì  in  tutta  l'Europa  risorgenti 
AtTerma  difatti  egli  medesimo,  che  il  suo  primo  avviamcn! 
letterario  fu  ad  autori  al  tutto  pagani ,  e  per  avventura  i  più 
eleganti  ;  confessa  di  non  avere  preso  a  leggere  i  libri  sacri 
che  in  età  provetta,  '  e  sopra  tutti  gli  scrittori  cristiani  pre- 
dilesse que'tali,  che  con  platonici  rapimenti,  e  con  uni 
vaporosa  ed  apparentemente  forbita  eloquenza ,  non  estiii- 
guendo ,  ma  rieccitando  le  prime  impressioni  di  lui ,  lo 
facevano  oscillare  tra  le  antiche  e  le  nuove  illusioni  a  inse- 
gnargli il  modo  di  armonizzarle  con  singolarissimo  effetto.  I 
dottori  scolastici,  nelle  mani  de' quali  stava  allora  la  scienza, 
gli  parvero  impostori,  gli  parvero  barbari,  che  sotto  la  egidii 
del  nome  d'Aristotile  tralìicavano  la  propria  ciarlataneria. 
Costoro  di  ricambio,  sdegnosi  che  un  uomo,  il  quale  non 
sapeva  battaghare  coli'  arme  tremenda  del  sillogismo ,  fosse 
cosi  universalmente  glorificato,  loabborrivano,  e  giovandosi 
della  bontà  affettuosa  ed  aperta  di  lui,  ne  ottenevano  tutta 
la  confidenza ,  e  concedendogli  appena  una  certa  leggiadria 
d'ingegno,  lo  dichiaravano  solennemente  uomo  illetterato.^ 
Da  ciò  anche  derivava  nuovi  stimoli  a  difendere  il  proprio 
decoro ,  e  spargere  di  nuova  luce  lo  arringo ,  che  eletto  da 
lui  fino  dagli  anni  teneri,  pare  vagli  il  solo  e  vero  da  correre 

*  «  Nondum  sane  sanctorum  librus  attì{jerani ,  et  errore  coecas  et  typho 
Il  tumidus  setatis,  nihii  mihì  fere  oìsi  aaus  Cicero  sapiebat.  »  Pag.  1480.  Cos'i 
scriveva  due  mesi  e  ventitré  giorni  prima  della  sua  morte ,  che  avvenne  in 
Arqnà  nel  luglio  del  ^o74. 

-  Vedi  varie  delle  sue  lettere  a  Tommaso  Caloria  di  Messina ,  e  fra  le 
altre  la  6  e  la  9  del  libro  I  Famil. 

'  Dimorando  in  Venezia ,  era  visitato  da  quattro  giovani,  che  avevano 
fama  di  dcittrina  ed  erano  tutti  di  edncazìone  scolastica.  Il  Petrarca  osava 
candidamente  riprenderli ,  ed  essi  nn  giorno,  adunatisi  in  forma  di  tribunale, 
pronunziarono  la  loro  sentenza  ,  con  la  quale  decretavano:  il  Petrarca  estere 
uomo  dabbene,  ma  illetterato.  Fu  questa  la  ragione  che  lo  mosse  a  scrivere 
il  libro  De  Ignorantia  sui  ipsius  et  multorum,  inteso  come  risposta  al  rice- 
vuto insulto 
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con  onore.  Innamorato  come  era  dell'antichità,  si  studiò  a 
svolgerne  le  tenebre,  a  mostrarne  gli  errori  e  dissiparli:  nò 
potrebbe  negarsi  senza  iniquissima  ingratitudine  che  egli 
nella  lunga  e  tenebrosa  e  spaventevole  selva  ,  che  si  frappone 
fra  r  antica  e  la  nuova  sapienza  ,  procedeva  primo  ed  infati- 
cabile con  una  fiaccola  in  mano,  la  quale  se  non  riuscì  a  vin- 
cerne il  fitto  buio,  bastò  a  mostrare  agl'ingegni  venturi, 
qual  fosse  la  via  vera,  e  quali  le  norme  da  ritentarla  con  più 
avventuroso  successo.  Egli  fu  il  vero  interprete  di  quel 
veemente  desiderio,  ch'orasi  universalmente  manifestato,  di 
contemplare  nel  genuino  carattere  i  fatti,  e  nella  vera  fisono- 
mia  i  personaggi,  che  dal  lungo  tempestare  di  tanti  secoli  si 
erano  sconciamente  trasfigurati.  Egli  incominciò  a  separare 
gli  elementi  letterarii,  ed  insegnò  il  modo,  o  per  lo  meno  ne 
annunziò  il  bisogno,  di  scomporli  dallo  ammasso,  in  che  la 
scienza  scolastica,  comecché  facoltà  essenzialmente  scomponi- 
trice,  li  teneva  congiunti  per  dominarli  e  giovarsene.  All'azio- 
ne della  quale  tornavano  vani  gli  sforzi  dello  ascetismo,  che 
si  levava  a  stravagantissime  visioni  ultrometafisiche ,  ad  ina- 
mabili e  nebbiose  contemplazioni  trascendentali,  le  quali, 
non  perchè  fossero  condite  di  sospiri ,  di  epifonemi ,  di  escla- 
mazioni, di  reticenze,  riuscivano  meno  insipide  ed  ineffica- 
ci. Petrarca  diede  il  segno;  e  lo  ardore  di  raccogliere  i  fram- 
menti dello  scibile  antico,  e  connetterli,  e  rialzarli  con  isforzo 
d' indovinare  e  riprodurre  il  concetto  primitivo  dell'  arte , 
divenne  universale,  e  processe  con  incredibile  moto.  Gli 
uomini  più  cospicui  di  quella  età  invitati  dallo  esempio  di 
lui  e  del  Boccaccio ,  che  con  pari  industriosa  assiduità  ri- 
spondeva agi' intendimenti  dell'amico,  gareggiavano  a  imi- 
tarne gli  sforzi,  quasi  protendessero  unanimi  le  braccia  a 
spingere  validamente  un  gran  masso.  Fatto  mirabilissimo,  la 
importanza  del  quale ,  non  ancora  dimostrata  esattamente 
dalla  critica ,  speriamo  ,  risulti  ben  chiara  negli  effetti  diver- 
si ,  che  emergeranno  individuati  così  come  verremo  deter- 
minando le  varie  modificazioni,  a  cui  le  lettere  fino  da  quel- 
r  epoca  immutabilmente  si  atteggiarono. 

Lettore ,  se  quanto  ho  finora  detto  sia  stato  bastevole  a 
farti  conoscere  quali  erano  le  disposizioni  morali  del  Poeta , 
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quali  i  suoi  studii,  la  sua  vita,  e  l'indole  del  suo  amore  per 
Laura ,  procederemo  sicuri  e  con  la  massima  rapidità  a  qua- 
lificare la  sua  poesia.  Spero,  innanzi  tutto,  tu  voglia  richia- 
mare al  pensiero  le  note  distintive ,  che  noi  scorgemmo  ne- 
gli anteriori  poeti  d' amore ,  e  il  gran  fatto  critico  da  noi 
stabilito ,  cioè ,  che  la  via  aperta  dal  Guinicelli  e  illustrata 
dal  Cavalcanti  con  la  introduzione  di  forme  nuove  e  arditis- 
sime ,  non  conduceva  1'  arte  a  perfezionare  il  vero  carattere 
costituente  quella  poesia  che  poscia  fu  detta  melica ,  e  che 
trovò  un  valido  sostegno  in  Gino  da  Pistoia ,  costantissimo 
nel  renderne  la  forma  più  pura,  e  più  individua  nelle  pro- 
prie sembianze.  Quello  che  per  Gino  non  era  stato  altro 
che  un  saggio ,  per  Petrarca  divenne  un  trionfo.  E  la  simi- 
glianza  della  intenzione  in  questi  due  egregi  mortali  fu  tanta 
da  persuadere  a'  biografi  di  Messer  Francesco,  senza  veruno 
fondamento  positivo ,  eh'  egli  in  gioventù ,  e  segnatamente 
mentre  era  scolare  in  Bologna,  venisse  dal  Pistoiese  iniziato 
a' primi  studii  dell'  arte  poetica.  Sia  o  non  sia  ,  egli  è  certo 
che  Petrarca  lo  imitò  sì  da  presso  fino  a  giovarsi  non  solo 
de'  tratti  particolari ,  ma  toglierne  intieramente  parecchi  di- 
segni,  e  ampliandoli,  e  modificandoli  con  maggior  cono- 
scenza e  con  molto  maggiore  sentimento  d'arte,  riprodurli 
arricchiti  di  nuove  bellezze.'  Nelle  sue  mani  la  poesia  amorosa 
riapparisce  in  tutto  lo  splendore  dell'indole  sua,  e  mostrasi 
talmente  bella  da  far  dimenticare  quella  copiosissima  dovizia 
di  versi,  che  per  innanzi  ingombrava  le  vie  tutte  del  nuovo 
Parnaso.  Infiammato  di  vera  ed  ardente  passione,  la  poesia 
sii  sborsava  dal  cuore  caldissima  ;  e  se  talvolta  esrli  si  lasciò 
trascinare  dalla  costumanza  o  dal  vezzo  di  parlare  per  enigmi 
non  solo,  '  d' imperlare,  altresì,  i  suoi  scritti  di  concettini, 

*   È  noto  che  il  concetto  della  Canzone  del  Petrarca,  la  quale  incomincia: 
Qaell'antiqau  mio  dolce  empio  signore, 
è  tolto  dal  Sonetto  di  Gino: 

Mille  dabbi  in  nn  di,  mille  qoerele. 
-  Giacomo  Leopardi  accuratissimo  dicbiaratore  delle  rime  del  Petrarca, 
non  si  attentando  di  commentare  la  Canzone  IX  della  Parte  I,  notò:  «  Que- 
•>  sta  Canzone  (che  che  ne  fosse  la  causa)  è  scritta  a  bello  studio  io  maniera 
11  ch'ella  non  s' intenda.  Per  tanto  a  noi  basterà  d'intendere  questo  solo,  eJ 
Il  io  non  m'  affannerò  a  ridurla  in  chiaro  a  dispetto  del  proprio  autore.  » 
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di  giuochi  di  parole,  di  leziosi  contorcimenti ,  di  antitesi  in- 
sipidissime, e  di  tulle  le  infinite  freddure  che  formavano  il 
linguaggio  convejizionale e  tradizionale  della  galanteria,  pure 
i  suoi  componimenti  quasi  sempre  portano  impressa  la  spon- 
taneità dello  impulso  che  gli  ispirava.  Frivolissime  spesso 
erano  le  circostanze  che  li  facevano  nascere  ,  ma  non  erano 
tali  agli  occhi  illusi  del  poeta.  Sebbene  tornasse  a  correg- 
gerli, e  rimutarli,  e  forse  ad  eseguirli  a  bell'agio,  ne  se- 
gnava lo  schizzo  primo  durante  il  calore  della  passione.  La 
qual  cosa  valeva  a  serbare  ognora  apparente  ne'  suoi  versi  la 
impronta  della  natura,  la  quale  sarebbe  altrimenti  svanita 
sotto  la  mano  che  non  finiva  mai  di  ripulire.  Dotato  di 
gusto  squisitissimo,  giovavasi  di  tutte  le  ricchezze  che  aveva 
adunale  nella  sua  mente ,  dalla  quale  riuscivano  ricreate  di 
nuova  fìsonomia  ,  e  come  informate  della  sostanza  che  sapeva 
nutrirle.  Non  imitò  mai  un'immagine  d'altro  poeta  senza 
migliorarla;  '  svolse  tutti  i  secreti  dell' armonia  del  nuovo 
idioma  ;  anzi  non  ebbe  forse  la  Italia  fabbro  di  versi  più 
esperto  di  lui,  che  si  potrebbe  proporre  come  modello  perfet- 
to ;  dacché  senza  dis^^anguare  la  dizione,  senza  infiacchirla, 
dilavarla  o  impoverirla,  cume  avvenne  a  taluno  de' nostri  più 
insigni  poeti  melici  o  melodrammatici  "  del  secolo  decorso, 
combina  con  incognito  segreto  e  con  sapientissima  econo- 
mia i  toni  tutti  dello  strumento,  e  produce  uno  stupendo 
incanto  musicale.  Maraviglia  senza  esempio  nella  storia  della 
Poesia ,  ove  si  consideri  a  quale  eccellenza  egli  si  inalzasse 
in  uno  studio  ,  che  non  fu  né  il  principale  nò  1'  unico  delle 
sue  esercitazioni  letterarie  ,  e  eh'  egli,  vissuto  quasi  sempre 
fuori  d' Italia,  non  poteva  cogliere  dal  terreno  dove  germo- 
gliavano più  freschi  i  fiori  di  quella  lingua,  alla  quale  face- 
vasi  poscia  legislatore.  Nel  dipingere  le  proprie  estasi ,  seb- 
bene i  suoi  disegni  siano  compassati,  e  mancanti  di  quel 
concitatore  andamento  che  è  proprio  alle  veementi  emozioni 
dell  anima,  è  mirabilissimo;  ma  nessuno,  né  fra  gli  antichi 

*  Vedi  talune   di  queste  iniitaziont  notate  dal  Foscolo  :  Essays  on  Pe- 
trarch —  Essay  on  the  poetry  etc. 

-  Vedi  la  osservazione  cbe  intorno  a  Pietro  Metastasio  fece  il  Baretti 
nella  Frusta  Letteraria. 

I.  25 
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né  fra  i  moderni ,  lo  ha  vinto  nell'  esprimere  quel  mite  do- 
lore ,  quella  dolce  disperazione  che  ti  lacera  il  cuore  soave- 
mente e  ti  sforza  alle  lacrime  :  nessuno  ebbe  mai  come  egli 
ragione  di  urlare  de'  proprii  tormenti  ;  nondimeno  elegge  af- 
zionarsi  i  lettori  con  un  incanto  simile  a  quella  incompren- 
sibile malia  del  pianto  femminile,  che  conquide  1'  animo  e  io 
costringe  a  consentire  seco.  Non  può,  ciò  non  ostante,  ne- 
garsi che  lo  avere  sospirato  con  dugentonovantasette  sonetti, 
venticinque  canzoni,  e  parecchi  capitoli,  madrigali,  ballate 
e  sestine,  senza  coordinarli  in  un  solo  grande  disegno  che 
servisse  di  sostanza  a  contenerli  ,  non  sia  un  po'  troppo ,  e 
che  non  istanchi  perfino  i  più  ciechi  de'  suoi  adoratori.  E 
sentì  il  desiderio  di  provarsi  in  un  campo  più  largo ,  lasciare 
le  miniature  ,  e  tentare  un  dipinto  di  grande  dimensione , 
ch'egli  quantunque  fosse  sfiaechito ,  ardi  ideare,  disegnare 
e  colorire,  e  fé'  testimonio  che  la  natura  non  lo  aveva  elotto 
alla  grande  letteratura.  11  Poema,  al  quale  accenno,  è  d'm- 
dole  morale ,  ed  è  intitolato  Trionfi.  Il  gran  soggetto  ne  è  lo 
amore  del  Poeta,  ma  è  annesso  a  uno  scopo  indiretto  o  al- 
legorico che  mira  alla  umanità.  L'uomo  ne* suoi  giovani 
anni  è  mosso  e  vinto  da'  sensuali  appetiti,  e  particolarmente 
dal  più  indomabile  di  tutti  ,  lo  amore  ;  quindi  come  la  espe- 
rienza gli  viene  facendo  conoscere  che  anche  nel  dolce  di 
amore  l'amarezza  è  infinita,  ei  si  rivolge  alla  ragione,  e  con 
lo  aiuto  della  castità  si  svincola  dalla  pania  amorosa  e  trion- 
fa ;  ma  sopraggiunge  la  morte,  e  trionfa  d'  amore  e  della  ca- 
stità ;  la  fama  trionfa  della  morte ,  il  tempo  della  fama  ;  e  la 
eternità  trionfa  del  tempo  e  d' ogni  cosa  :  quindi  il  titolo 
de'  Trionfi  d'Amore,  della  Castità,  della  Morte ,  della  Fama, 
del  Tempo,  della  Divinità.  Ed  è  concetto  che  serberebbe 
maggiore  aspetto  di  originalità,  se  il  Poeta  nel  mandarlo  ad 
esecuzione  non  avesse  mostrato  apertissimo  intendimento 
d'imitare  il  disegno,  il  metro,  e  le  forme  della  Divina 
Commedia.  Un  esempio  serva  a  convincerne. 

Standosi  egli  nel  suo  romitorio  di  Valchiusa,  immagina 
di  sognare,  e  nel  sogno  contemplare  una  maravigliosa  visio- 
ne. Vede  Amore  sopra  un  carro,  seguito  da  innumerevole 
moltitudine  di  spiriti ,  e  mentre  il  Poeta  ansioso  volge  lo 
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Sguardo  a  spiare  se  ne  riconosca  alcuno  che  gli  faccia  da  in- 
terprete,  vede  approssimarglisi  uno,  il  quale,  benché  abbia 
trasmutati  i  primi  sembianti ,  gli  dà  segni  manifesti  di  essere 
tale  che  in  vita  gli  era  stalo  amicissimo.  Dopo  poche  alFet- 
tuose  parole  ricambiate  ,  costui  si  fa  a  mostrare  al  Poeta  le 
ombre  degl'  illustri  innamorati.  Chi  ha  Ietto  i  Canti  quarto 
e  quinto  dello  Inferno  di  Dante  può  esattamente  immaginare 
la  pittura  condotta  qui  dal  Petrarca:  pari  il  disegno,  pari  il 
modo  di  pennelleggiare  i  ritratti  a  tocchi  brevi  e  decisi;  pari 
la  voglia  di  fare  che  poche  figure  stacchino  dalle  altre  e  so- 
pra quelle  si  versi  tanta  luce  che  ne  risulti  un  bel  fondo  al 
dipinto.  Nel  quinto  Canto  dello  Inferno,  Dante,  Virgilio, 
Francesca  e  Paolo  compongono  il  gruppo,  al  quale  serve  di 
fondo  la  schiera  degli  amorosi  spiriti  :  nel  Trionfo,  il  Petrar- 
ca, l'amico  suo,  Massinissa  e  Sofonisba  fanno  un  simile 
gru[tpo  con  un  fondo  similissimo.  E  questo  mi  aggrada  avere 
avvertito  così  di  volo,  perchè  da  tali  investigazioni  emergono 
veri  ed  importantissimi  vantaggi  non  tanto  alla  storia  delle 
lettere  quanto  a  chi  studia  ne'  monumenti  letterari!,  e  li  to- 
glie quali  norme  ed  esempii  al  proprio  ingegno  ;  perchè  non 
so  che  altri  ci  abbia  badato  finora;  e  perchè  il  gran  Petrarca 
ravvisando  emuli  solamente  negl'ingegni  gloriosi  de' Greci 
e  de' Latini,  e  tenendo  un  ontoso  silenzio  sul  Poema  di  Dante, 
pare  che  abbia  voluto  persuadere  non  alla  sua  coscienza ,  ma 
al  mondo ,  come  egli  non  s'  accorgesse  della  immagine  di 
Dante,  che  gli  giganteggiava  allo  sguardo,  e  gli  empiva 
l'animo  di  paura,  e  a  un  tempo  medesimo  non  vergognasse 
d'  accattale  nobilmente  alle  opere  di  lui. 

Ma  la  enorme  disuguaglianza  fra  lo  esemplare  e  la  imi- 
tazione doveva  avvertirlo  a  rimanersi  cauto  nella  sua  nicchia, 
dov'  egli  si  stava  maravigliosamente.  Né  saprei  altrimenti  in- 
tendere la  ingiustizia ,  onde  lo  rimeritava  il  mondo ,  il  quale 
estatico  ammiratore  delle  liriche  di  lui ,  teneva  in  minor 
conto  i  Trionfi.,  che  in  verità  rifulgono  dei  pregi  medesimi 
che  fanno  belle  le  rime.  Nelle  pochissime  canzoni  alle  quali 
il  soggetto  non  è  Laura ,  è  grandiloquente  e  dignitoso  ,  ma 
difetta  di  quel  concentramento  d'immagini  succedentisi  con- 
citate e  concitanti  l'animo  del  lettore,  e  che  costituiscono  la 
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vera  lirica ,  e  la  inimitabile  sublimità  di  Pindaro.  Le  sue  im- 
magini le  diresti  fatte  per  guardarsi  a  traverso  di  un  piace- 
vole vapore ,  ma  non  si  reggono  allo  sguardo  che  vorrebbe 
individuarne  e  palparne  le  forme,  e  trovarne  i  contorni. 
Quando  questo  luminoso  vapore  volteggia  in  voluttuosi  giri 
agli  occhi  nostri,  la  illusione  è  potentissima;  ma  ove  l'ispi- 
razione non  secondi  gli  sforzi  del  poeta  ,  la  poesia  e  l' incan- 
tesimo spariscono,  e  prevalendo  la  inverisimiglianza  ti  si  rende 
insoffribile.  Sono  cose  eh'  io  dico  tremando  e  sommessa- 
mente all'orecchio  de' più  saggi  e  indipendenti  de'  miei  let- 
tori :  e  chi  si  senta  tentato  a  rimproverarmi  d' irriverenza  , 
legga  i  versi  seguenti ,  e  poi  si  provi  a  dichiararmi  di  che 
disegno,  forma,  colore  siano  gh  accessorii  che  il  Poeta  volle 
dipingere  nel  maraviglioso  carro  d'  Amore ,  al  quale  poco 
sopra  accennammo  : 

Errori ,  sogni  ed  immagini  smorte 

Eran  d' intorno  al  carro  trionfale  ; 

E  false  opinioni  in  su  le  porte  ; 
E  lubrico  sperar  su  per  le  scale; 

E  dannoso  guadagno,  ed  util  danno; 

E  gradi  ove  più  scende  chi  più  sale  ; 
Stanco  riposo ,  e  riposato  affanno  ; 

Chiaro  disnor,  e  gloria  oscura  e  nigra; 

Perfida  lealtate,  e  fido  inganno; 
Sollicito  furor,  e  ragion  pigra; 

Career  ove  si  vien  per  strade  aperte, 

Onde  per  strette  a  gran  pena  si  migra; 
Ratte  scese  all'  intrar,  ali  uscir  erte  ; 

Dentro,  confusion  turbida ,  e  mischia 

Di  doglie  certe  e  d'  allegrezze  incerte.  ' 

E  quando  la  critica  cavillasse  tanto  da  giustificarne  la  ragione 
estetica,  evocherei  le  ombre  tutte  de'  manieristi  del  seicento, 
e  li  saluterei  maestri  di  peregrine  bellezze. 

Ma  la  fama  che  ottenne  il  Petrarca,  le  condizioni  delle 
menti  in  Europa ,  e  le  forme  a  cui  andavano  ricomponendosi 
i  governi  de'  popoli  italiani ,  gli  apparecchiavano  pieno  pre- 
dominio su  la  letteratura,  anche  in  que'rami  dello  scibile, 
ne'  quali  neppure  egli  sentì  gran  cosa  di  sé.  Le  sue  rime , 
malgrado  che  le  cagioni  e  i  tempi  le  quali  le  avevano  ispirate 

'-       *  Trionfo  d'Amore,  cap.  IV. 
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andassero  mutandosi  e  svanendo,  ottennero  universale  adora- 
zione: i  predicatori  dal  fìulpito  ne  commendavano  la  spiritua- 
lità, eia  bellezza;  '  la  lingua,  che  veniva  ripulendosi  piìi 
sempre,  e  cangiando  la  sua  schietta  ed  evidente  sem|)licità  in 
una  sonora  abbondanza ,  assunse  il  Canzoniere  quale  perfet- 
tissimo modello ,  massime  perchè  piìi  di  tutte  le  produzioni 
del  novello  idioma,  sembrava  ritrarre  nella  sua  squisita  fini- 
tezza gli  esemplari  dell'  antichità  ,  predicati  dal  Poeta  come 
norme  perfettissime  ed  uniche.  Aggiungi  a  questo  che  la 
poesia  erotica  del  Petrarca  ,  se  non  piegavasi  facilmente 
ad  una  ingegnosa  e  piacevole  imitazione ,  incoraggiava  le 
contraffazioni ,  le  quali  a  mano  a  mano  divennero  tali  e  sì 
numerose  da  popolare  di  bruttissime  scimmie  le  feconde  vie 
della  nostra  letteratura. 

Il  Poema  di  Dante,  al  contrario,  influente  ognora  e  di- 
vinizzato con  culto  più  serio  e  meno  vano,  e  particolarmente 
in  Firenze,  facendosi  ognora  più  splendido  nel  suo  sacro 
carattere,  riluttò  alla  imitazione,  che  agli  occhi  de' popoli 
sembrava  profanazione  :  era  studiato  e  meditato ,  i  versi 
n'  erano  ripetuti ,  le  sentenze  citate  come  massime  di  sa- 
pienza ;  ma  ninno  si  augurò  di  ritentare  con  prospera  ven- 
tura le  acque  interminate,  fra  le  quali  il  Poeta  d'Itaha  si  era 
gettato  a  domare  le  tempeste.  Uno  de' più  culti  ingegni  del- 
l' epoca ,  il  quale  poco  dopo  volle  tentarne  la  prova  ,  ap- 
parve non  meno  imprudente  e  sciagurato  di  Fetonte ,  che 
precipita  dalle  regioni  celesti. 

Fazio  degli  Uberti,  nipote  del  famoso  Farinata,  e,  se- 
condo la  opinione  di  Filippo  Villani,  reputatissimo  fra  i  poeti 
suoi  coetanei,  non  meno  òhe  esimio  lusingatore  de' potenti, 
in  gioventù  tenuto  pel  più  valoroso  scrittore  di  frottole , 
volle,  già  maturo  negli  anni,  condurre  un  esteso  lavoro  con 
intendimento  di  imitare  la  poesia  della  Divina  Commedia, 
ma  con  fine  onninamente  diverso.  Chiamò  il  suo  libro  Ditta- 
mondo,  o  come  è  scritto  nelle  più  antiche  edizioni.  Dieta 
iH/undi.^ Si  propose  descrivere  la  terra  geograficamente  e  sto- 

*  Vedi  le  parole  di  un'opera  ascetica  citata  dal  Tiraboscbi ,  torao  V, 
parte  II,  lib.  Ili,  pag.  b5l. 

-  «  Incomenza  el  libro  primo  Dita  Mundi  componulo  per  Fazio  di 
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ricamente;  e  salvo  il  principio ,  dove  studiossi  di  fare  pruova 
di  tutta  la  sua  potenza  inventrice ,  togli  qualunque  delle  cro- 
nache 0  de'breviarii  storici  della  barbara  latinità,  fanne  terze 
rime ,  dividile  in  capitoli ,  e  a  un  dipresso  avrai  la  sostanza  e 
la  forma  del  Dittamondo  :  la  stessa  scarna  brevità  anche  nei 
soggetti  che  avrebbero  dovuto  infiammare  le  sue  passioni  ;  ^ 
le  stesse  formule  di  a  tal  anno  accadde  tale  cosa,  avvenne 
tale  miracolo  ec.  Forse,  anzi  certo,  agli  sguardi  de' filologi 
apparirà  ricco  di  peregrine  bellezze,  imperciocché  la  lingua 
vi  è  scelta,  le  frasi  pure,  i  modi  schietti;  ma  a  quelli  del  cri- 
tico, massime  ne'  luoghi  nei  quali  scimmiotta  Dante,  il  poema 
di  Fazio  dovrebbe  rendere  la  immagine  della  Gabrina  dipinta 
dallo  Ariosto  vestita  della  ricca  gonna  della  giovinetta  di  Pina- 
bello.  '  Comincia  con  una  specie  di  parodia  de' versi  dello  In- 
ferno ,  *  come  r  Araucana  di  Ercilla  di  quelli  dell'  Orlando:  * 
vecchia  arte  di  quanti  saccheggiatori  de'  capolavori  dello  in- 
gegno furono  mai  ansiosi  di  nascondere  la  propria  miseria 
con  importune  proteste  ,  anticipando  lo  scoprimento  della 
propria  reità ,  nella  guisa  medesima  che  fa  il  colpevole  ,  al- 
lorché ,  Scusandosi  al  giudice  che  ne  ricerca  la  coscienza,  gli 
porge  lume  a  scoprire  nuovi  falli.  La  introduzione,  difatti , 
è  formulata  su  quella  di  Dante ,  non  solo  nello  insieme ,  ma 
vi  si  vede  fin' anche  lo  sforzo  meschinissimo  di  andare  con- 
traffacendo gli  accessorii,  e  raccogliendo  le  minuzie  del  mo- 

»  gì'  liberti  da  Firenza.  Et  prima  de  la  buona  disposinone  che  egli  ebe 
»  ad  relrarsi  dagli  vilii  et  seguire  la  virtule.  Capilulo  primo.  »  È  il  ti- 
tolo dell' eilizloiie  veneta  del   1474. 

^  Vedi  il  cap.  27  del  lib.  II,  nel  (juale  tocca  de' fatti  de' suoi  tempi, 
come  di  Federigo  II ,  di  Farinata ,  di  Ezzelino ,  di  Carlo  d'  Angiò  ,  di  Ar- 
rigo MI  ec. 

*  Ariosto,  Orlando  Furioso,  Canto  XX. 

3  Eccone  i  primi  versi: 

Nun  per  Iratlar  gli  affanni  cb'io  sofTersi 

Nel  mi»  lungo  camuiin,  né  le  paure, 

Di  rima  in  rima  tesso  questi  versi  j 
Ma  per  vuler  cantar  le  cose  oscure 

CU  io  vidi,  e  eli'  io  udii,  che  son  si  nove 

Che  a  creder  pareranno  furti  e  dure. 

^  No  las  dimas,  amor,  no  gentilezas 

De  caballeros  canto  enamorados, 
Ni  las  muestias,  regalos,  y  tenrczas 
De  amorosos  affcctos,  y  cuidadus. 
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dello  per  imperlarne  la  copia.  Se  non  che  Dante  per  vestire 
la  sua  visione  di  un  carattere  storico,  e  presentare  come  sto- 
rie e  non  come  fantasticaggini,  le  maraviglie  che  aveva  preso 
a  dipingere ,  sdegna  gli  ordinarii  compensi ,  e  incomincia 
narrando  pianamente  a  guisa  degli  epici  ;  Fazio  a  comporre 
la  prima  scena  si  aiuta  raccontando  un  sogno,  nel  quale  vede 
la  Virtù.  Aveva  però  mestieri  della  selva  di  Dante ,  e  imma- 
gina un  bosco;  gli  foceva  d'  uopo  porre  nel  primo  piano  del 
quadro  la  figura  di  Virgilio ,  ed  appresenta  agli  occhi  altrui 
San  Paolo  primo  ereimlu.  Si  confessa  al  venerabile  solitario, 
il  quale ,  impostagli  dura  penitenza ,  gli  porge  salutevoli  am- 
monimenti, e  lo  dirige  per  la  via  meno  pericolosa  del  bosco. 
Ma  dove  trovare,  e  a  che  fine,  tre  animali,  che  non  ricor- 
dassero le  tre  belve  di  Dante,  e  che  a  Fazio  erano  necessari! 
per  la  economia  del  componimento?  Ei  fa  il  massimo  de' suoi 
sforzi  e  li  trasmuta  in  una  vecchia  strega,  la  cui  descrizione 
sconvolge  gli  stomachi  più  saldi.  Costei ,  come  le  bestie  della 
Divina  Commedia  ,  tenta  dislorlo  dal  buono  proponimento , 
ma  egli  resiste  e  se  ne  sbriga  ;  e  procedendo  s'  avviene  in 
Tolommeo ,  che  gli  regala  parecchi  ammaestramenti  da  gio- 
varsene nel  viaggio,  e  un'ampia  descrizione  geografica  del 
globo  ;  e  datagli  una  buona  lezione  sul  modo  di  pellegrinare 
il  mondo,  lo  accommiata.  Rimasto  solo,  ricomparisce  la 
strega,  ma  il  Poeta  volge  una  fervidissima  preghiera  alla 
Santìssima  Tnnità,  ed  ecco  farglisi  dinanzi  Solino.  Questo 
incontro  è  una  freddissima  copia  di  quello  di  Dante  con  Vir- 
gilio. Solino,  come  può  supporsi,  gli  diviene  Mentore,  offren- 
doglisi  d' accompagnarlo  per  lo  mtiero  mondo,  e,  tòrmatagli 
una  vasta  carta  ossia  descrizione  geografica,  '  entrambi  si 
mettono  in  cammino.  E  vadano  in  pace  ;  avvegnaché  né  a 
me  né  a'  miei  lettori  importi  seguirli  per  una  gita  sì  lunga 
e  noiosa,  rimasta  interrotty  per  la  morte  dell'Autore. 

Non  possiamo  annoverare  il  Dittamondo  fra  le  produ- 
zioni del  genere  didascalico ,  che  va  costituito  da  una  forma 


E  però  leco  furmerò  aDa  mappa 

Tal  che  l'ioteDderanau,  duq  che  tae, 
Color  che  saoao  appena  aocor  dir  pappa. 
Cauto  VII. 


296  LEZIONE   SESTA, 

peculiare  all'  indole  sua  ,  la  qual  forma  sviluppasi  quando 
r  arte  accomuna  i  proprii  mezzi  con  quelli  della  Filosofia  per 
produrre  concordemente  un  effetto  speciale  sopra  le  menti 
umane.  Non  pertanto  giova,  anzi  spetta  allo  storico  notarne 
i  primi  passi,  onde  non  perderla  mai  d'  occhio  nel  graduale 
progresso  e  contemplarla  nello  stadio  di  compiuto  esplica- 
mento . 

Fra  cosiffatti  scrittori  primitivi  di  poesia  didascalica  vuoisi 
annoverare  Francesco  da  Barberino.  Chi  giudicasse  dal  titolo 
il  libro  ch'egli  chiamò  Documenti  d' Amore,  si  aspetterebbe 
un'opera  erotica  di  un  carattere  simile  all'Arte  di  amare 
d'Ovidio,  e  ingannerebbesi.  Il  Barberino,  tenendo  per  verità 
indimostrabile,  secondo  le  idee  cavalleresche,  che  Amore 
fosse  generatore  di  tuite  le  doti  che  formano  un  vero  genti- 
luomo, e  lo  conducono  a  vivere  diletto  agli  uomini  e  felice 
in  sé  stesso ,  volle  raccogliere  in  un  solo  disegno  gli  in- 
segnamenti delle  virtù  morali ,   eh'  egli  riduce  a  dodici/ 

'  Ecco  le  sue  parole  : 

Amor  e  Cortesia  mi  comandaro 

Ch'io  gli  (i  documenti)  mandassi  a  quegli, 

Cli'amaa  clie  sia  grand' egli; 

Ed  io  a  lor  li  dono, 

Perchè  lutti  non  sono 

In  quel  si  alto  parlamento  stati. 
E  pnngan  cura  all'  iirdin  e  a'  trattati 

Che  dozi  parti  sono 

In  questo  suo  bel  trono. 

La  prima  di'  a'  novizi 

Dece  schifar  li  vizi; 

E  la  seconda  in  le  virtù  intraro  ; 
La  terza,  fermi  costringe  di  stare; 

La  quarta  che  volere  j 

La  quinta,  come  avere; 

La  sesta,  com'  si  tarda; 

Settima,  com' si  guarda; 

L'  ottava  dice  1'  allegrezza  eh'  ave; 
La  nona,  di  clii  guarda  mal  la  chiave  ; 

La  decima  ci  mostra 

La  dolce  fine  nostra  ; 

L'  undecima  ci  mena 

Ne  la  sua  corte  amena; 

Poi  la  final  ci  dà  vita  e  conforto. 
Proemio. 

Cito  1'  ediz.  romana  ^1040.  Ilo  fatte  poche  leggiere  mutazioni,  cb' erano  aperti 
spropositi  de'  copisti ,  e  che  distruggevano  il  senso.  Questi  pochi  versi  servano 
anche  di  saggio  a  far  conoscere  la  poesia  de'  Documenti,  libro  oggi  da  molti 
nominato,  ma  da  pochissimi  veduto. 
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Quindi  la  divisione  del  Poema  in  dodici  parti,  ciascuna 
delle  quali  è  preceduta  da  un  proemio,  in  cui  l'Autore  de- 
scrive quella  Virtù  che  è  subietto  a  una  serie  di  documenti. 
Ne'  metri  è  vario ,  e  muta  quasi  in  ogni  parte,  non  con  uno 
scopo  estetico,  ma  persolo  lusso  di  verseggiatura.  Lo  stile  è 
sempre  dimesso,  lo  andare  pacato  ma  afTetfato:  e' parrebbe 
che  una  certa  lascivia  di  locuzione  ne  tonni  il  pregio  princi- 
pale, e  vi  tenga  luogo  di  poesia,  che,  massime  nella  parte 
settima,  ti  ricorda  il  Tesoretto  del  Latini.  Il  Barberino  di- 
morò lungo  tempo  presso  la  Corte  di  Avignone,  esercitò  la 
professione  di  giureconsulto  e  di  notajo ,  e  servì  parecchi 
prelati  ;  fu  cortigiano  avventuroso,  e  a  tale  fine  dettò  i  Do- 
cumenti per  i  cavalieri ,  ed  alcuni  anni  dopo  i  Reggimenti 
delle  Donne  per  le  dame.  In  questa  opera  si  sforzò  di  essere 
più  largo  di  fantasia,  più  copioso  di  sentimento;  la  compose 
di  prose  e  di  versi;  e  tuttoché  nel  congegno  egli  mostri  arte 
minore  che  nella  sua  prima  produzione ,  a  quando  a  qu;mdo 
nella  seconda  trovasi  qualche  tratto  descrittivo ,  sì  che  il  let- 
tore è  tentato  a  credere  che  il  Barberino  non  fosse  sfornito 
affatto  di  certa  facoltà  poetica. 

Però  non  parmi  esperto  compositore  di  versi ,  i  quali 
sono  tessuti  in  maniera  che  accusano  un  difetto  di  disposi- 
zione naturale  anziché  d'industria  ;  in  ciò  il  Barberino  non 
sostiene  il  paragone  di  alcuni  poeti  in  quella  età  meno  di  lui 
reputati.  '  Ne'  brani  di  prosa  ,  che  sono  per  lo  più  novellette 
brevi,  succose,  argutissime,  é  assai  più  pregevole,  e  ti  ram- 
menta la  inimitabile  semplicità  degh  schizzi  del  Novellino. 
Ed  ha  tale  spontaneità  di  stile  da  fare  apertissimo  contrasto 
con  la  leccata  e  profumata  sembianza  de' versi  ne' Documen- 
ti. Ma  di  versi  ei  si  teneva  maestro  :  la  esistenza  de'  grandis- 
simi esemplari  aveva  nobilitala  1'  arte  in  modo  da  allettare 
lo  ingegno  e  la  industria  degli  autori  :  la  prosa  non  risplen- 
deva  di  uguale  fulgore ,  era  meno  adulta ,  mancava  d' arte , 
correva  scomposta,  rapida,  ma  schiettissima.  Era,  non  per 
tanto ,  arrivata  la  maturità  de'  tempi  nei  quali  anch'  essa  ve- 


*  Mori  in  Firenze  nel   1348,  Ji  anni  ottantaquattro.  Alcuni  pensano 
cbe  scrivesse  i  Documenti  io  gioventù. 
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nisse  posta  in  altissimo  onore  da  un  ingegno  peregrino,  che 
spuntò  come  l'astro  terzo  ad  intessere  una  nuova  corona  sul 
capo  all'Italia  risorta. 


liEZIOXE    (SETTIMA. 

Progressi  della  prosa.  —  Giovanni  Villani.  — Giovanni  Boccaccio.  —  Sue 
opere  varie.  —  Il  D^cameroue.  —  Si  studia  a  risuscitare  e  diffondere  le 
lettere  antiche  ,  e  soprattutto  le  greciie.  —  Fa  rivivere  la  Mit(;logia  e 
la  immedesima  nella  letteratura  nuova. —  Conseguenza  massima  su 
le  sorti  future  della  poesia  italiana.  —  Novellieri  seguitaton  del  Boc- 
caccio. —  Ser  Giovanni  Fiorentino.  —  Franco  Sacchetti.  —  Poesia; 
Federigo  Frezzi  da  Foligno.-  Prosatori  diversi.— Sguardo  retrospet- 
tivo sullo  spazio  storico  fin  qui  da  noi  corso. 


Mentre  la  poesia,  mercè  le  cure  concordi  de'  più  pere- 
grini ingegni  d' Italia  ,  e  le  prove  luminosissime  de'  due 
grandi  Fiorentini,  tanto  alto  poggiava  da  sorgere  come  mo- 
dello di  ricostruzione  alla  ridesta  umanità ,  per  la  prosa  era 
nata  la  mente  gigante  a  svilupparne  compiutamente  il  carat- 
tere letterario.  Dopo  gli  esempii  dati  principalmente  da  Dan- 
te ,  la  prosa ,  quasi  partecipasse  del  prestigio  che  veniva 
prodotto  dalla  Commedia ,  andava  crescendo  di  pregio  nella 
opinione  de'  popoli  non  che  in  quella  de'dotti,  ostinatissimi 
a  starsi  nelle  foime  in  cui  erano  cresciuti ,  e  solertissimi 
sempre  a  tenere  incomunicati  al  volgo  ,  se  non  la  dottrina 
stessa  ,  gli  strumenti  e  le  vie  di  conseguirla. 

Il  popolo  chiedendo  anche  esso  istruzione,  incoraggiava 
gli  spiriti  che  avevano  biamosia  d'  ammaestrarlo  o  di  domi- 
narlo :  per  le  quali  cose  seguiva  che  un  infinito  numero  di 
autori  latini  venisseio  tradotti  nella  nuova  lingua,  e  —  come 
dicevano  ragionevolmente  allora  ,  quanto  irragionevolmente 
a' dì  nostri  —  volgarizzali:  fenomeno  non  ordinario  e  forse 
unico  nella  stona  delle  lingue  ;  avvegnaché  ogni  qualunque 
idioma  non  possedendo  elementi  filologici  bastevoli  a  spedire 
le  forme  proprie  ,  trovisi  disadatto  ad  esprimere  le  altrui ,  e 
naturalmente  ripugni  al  lavoro  di  tradurre.  Ma  in  quell'epoca 
il  desiderio  pubblico,  manifestatosi,  con  l'impeto  di  un  biso- 
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gno,  anticipò  la  industria  degli  scrittori,  i  quali  nella  impos- 
sibilità di  essere ,  e  nel!'  ostinazione  di  mostrarsi  fedeli  tra- 
duttori ,  accrescevano  al  linguac^gio  dovizia  di  vocaboli ,  gra- 
zia di  modi,  e  una  certa  amabile  ma  spesso  alTeltata  dignità 
nel  giro  del  periodo,  che  giungeva  opportuna  a  rimediare 
alla  grettezza  inseparabile  dalla  infanzia  delle  lingue.  Sol  (;he  si 
osservino  le  versioni  del  Cavalca  e  del  Passavanti,  e  si  raf- 
frontino a'  loro  scritti  originali,  apparirà  chiarissimo,  che  in 
questi  ultimi  il  pensiero,  reso  con  tutta  la  maggiore  semplicità 
della  forma ,  fa  che  per  entro  alla  lingua  scorra  una  grazia 
spontanea,  candida,  inimitabile,  un  certo  che  indefinibile 
che  sdegna  ogni  ragione  rettorica  e  sgorga  dalla  stessa  na- 
tura :  mentre  nelle  versioni  si  sente  spesso  lo  st<ento  e  la  dif- 
ficoltà ,  spessissimo  la  mancanza  di  tinte  proprie  a  ritrarre 
immagini  e  idee  ,  per  le  quali  nel  tesoro  del  nuovo  idioma 
non  esistevano  forme  letterarie.  A  conseguire  le  quali  era 
inevitabile  giovarsi  dello  artifizio,  che,  ove  non  mascheri  sé 
stesso  e  proceda  disinvolto,  diventando  affettazione,  brutta 
e  deturpa  ogni  cosa.  Coteste  e  simiglianti  osservazioni  appli- 
cabili a  non  pochi  scrittori  che  illustrarono  il  trecento,  e  i  li- 
bri de'  quali  si  sono  fatti  miniere  al  vocabolario  della  lingua, 
saranno  da  noi  giustificate  nello  esame  delle  opere  del  Boc- 
caccio,  che  imprenderemo  dopo  di  avere  fatta  menzione  di 
Giovanni  Villani,  che  ebbe  primo  tra  tutti  il  coraggio  di 
scrivere  un  lungo  lavoro  di  storia  in  lingua  volgare. 

Recatosi  a  Roma  per  conseguire  le  indulgenze  del  giub- 
bdeo  nel  milletrecento ,  concepì  il  divisamento  di  scrivere 
la  Storia  di  Firenze  sua  patria.  La  vista  delle  venerande  re- 
liquie del  Colisseo  ,  del  Campidoglio,  degli  archi,  de' tem- 
pli —  in  contrasto  con  la  nuova  potenza  ,  che  essendo  in 
que' tempi  il  gran  centro,  onde  muoveva  il  moto  dello  spirito 
agitatore  dell'  Europa,  sembrava  perpetuare  il  nome  di  Ro- 
ma —  accese  il  nobilissimo  animo  del  Villani ,  che ,  come 
ogni  buon  fiorentino,  era  sviscerato  amatore  della  propria 
patria  ,  a  inalzarle  un  monumento  di  gloria  col  tramandare 
alla  posterità  le  gesta  del  suo  Comune.  '  Cominciò  come  il 

*  GiOVAMVi  ViLLAM,  Cronaca,  proeraio,  e  lib.  Vili,  oap.  5C, 
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Malespini ,  secondo  lo  stile  de'  cronisti  delia  barbara  latinità, 
cioè  dalla  confusione  della  Torre  di  Babel ,  e  ripetè  quante 
novelle  correvano  allora  intorno  alla  storia  di  Fiesole  ,  alle 
emigrazioni  e  agli  stabilimenti  delle  straniere  colonie  nella  Pe- 
nisola ,  alla  edificazione  di  Firenze  ec.  Ed  ora  ricopia  il  Ma- 
lespini, ora  altri  cronisti ,  ora  s'  attiene  alla  tradizione  senza 
dispogliarla  dalle  mostruose  forme  nelle  quali  s'  era  trasna- 
turata per  la  lunga  barbarie  delle  menti.  Né  in  ciò  il  buon  Vil- 
lani è  degno  di  rimprovero ,  impercioccbè  ingegni  più  robu- 
sti e  più  strettamente  addetti  agli  studii  non  dimostrino  mi- 
gliore criterio.  Ma  se  la  sua  Cronaca  non  avesse  altra  dovizia 
che  queste  disamabili  ciance,  dormirebbe  l'obblio  sepolcrale, 
né  basterebbe  forse  a  trarnela  fuori  quella  eletta  copia  di  belle 
voci ,  que'  pregi  di  lingua  e  di  stile ,  eh'  egli  purifica  e  com- 
bina con  magistero  poco  comune  a  molti  de'  suoi  coetanei. 
Villani  non  si  tosto  giunge  a'  suoi  tempi ,  muta  modi ,  lin- 
guaggio ,  andamento ,  e  ragiona  in  maniera  che  appena  vi 
riconosci  lo  scrittore  de'  primi  capitoli.  Egli  era  uomo  di 
Stato  ;  negli  anni  giovanili  aveva  servita  la  Repubblica  con  le 
armi,  ne' maturi  1'  aveva  giovata  sostenendo  pericolosi  incar- 
chi in  tempi  difficilissimi.^  Era  guelfo,  ma  onestissimo  ;  di- 
fendeva soltanto  la  idea  ;  ma  sempre  che  lo  reputava  atto  di 
giustizia,  biasimava  i  fatti  pessimi  della  propria  fazione ,  con 
tanta  severità,  con  quanta  lode  caldissima  rimeritava  i  buoni 
della  fazione  contraria.  Però  la  sua  testimonianza  é  di  gran 
peso  anche  oggidì  appo  gli  storici,  i  quali  concordano  a  ri- 
conoscerlo come  il  primo  tra'  suoi  contemporanei  che  non 
porgesse  la  semplice  e  gretta  narrazione  de'  fatti ,  ma  l' ac- 
compagnasse di  opportune  osservazioni  con  intendimento  di 
mostrare  ai  lettori  le  cause  delle  azioni  che  ha  già  raccontate. 
Dalla  ragione  prettamente  estetica  del  componimento  ,  l'am- 
piezza maggiore  del  disegno  ,  e  1'  abbondanza  di  cose  onde 
ribocca ,  non  bastano  a  renderlo  superiore  non  che  pareg- 
giarlo al  libretto  di  Dino  Compagni  :  il  quale  libretto ,  non 
ostante  la  semplicità  delle  forme  che  in  esso  talvolta  diventa 
aridità ,  rimase  come  il  migliore  modello  di  storica  composi- 

^  Nel  1316  fu  de'  Priori.  Nella  carestia  del  1528  al  1350  sì  adoperò 
perchè  la  fame  non  affliggesse  il  popolo. 
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zione ,  che  surgesse  mai  in  quel  periodo  fecondo  di  origina- 
lissimi ingegni.  Ma  se  la  storia  in  quella  età  non  ebbe  il  suo 
Dante  ,  non  è  da  maravigliare.  La  storia  nella  forma  in  cui 
la  scrissero  Tucidide  e  Tacito  ,  o  quale  vorrebbesi  a' dì  no- 
stri ,  non  è  possibile  nelle  epoche  prime  della  letteratura , 
come  né  anche  nelle  ultime  :  poiché  essendo  lavoro  che  ri- 
chiede con  equa  misura  energico  il  sentimento  a  riprodurre 
e  dar  vita  ai  fatti,  e  robustissima  la  ragione  a  coordinarli, 
giudicarli,  e  contenere  la  immaginazione  ne' suoi  veri  confini, 
rilutta  allo  intemperante  entusiasmo  della  infanzia,  non  meno 
che  alla  garrula  loquacità  della  decrepitezza.  E  queste  cose 
—  fatto  unico  nella  storia  conosciuta  della  mente  umana  — 
si  venivano,  come  parmi  avere  più  sopra  notato,  combinando 
nella  Italia  rinascente,  la  qu;ile  a  un  tempo  solo  aveva  filosofi 
che  sottilizzavano  mirabilmente  in  metafisica,  e  guerrieri  che 
rinnovavano  le  prodezze  degli  eroi  d'Omero. 

La  Cronaca  del  Villani  interrotta  dalla  morte  che  lo  to- 
glieva alla  patria  nella  memoranda  pestilenza  del  trecento- 
quarantotto,  fu  continuata  dal  fratello  Matteo,  il  quale  ebbe 
anche  esso  a  continuatore  il  proprio  figlio  Fdippo.  Questi  si 
rese  peculiarmente  benemerito  delle  lettere  per  avere  intra- 
preso a  scrivere  le  vite  de'  Fiorentini  illustri  in  letteratura. 
Ma  ad  entrambi  e  per  ingegno ,  e  per  diligenza ,  rimase  su- 
periore Giovanni,  dagli  stranieri  meritamente  pregiato  e  ri- 
verito come  il  più  venerabile  fra  gli  antichi  storici  delle  lin- 
gue volgari,  *  e  uno  de' principali  illustratori  dell'  italica. 

Le  opere  italiane  di  Giovanni  Boccaccio  al  pari  di  quelle 
del  Petrarca  furono  ispirate  dallo  amore,  cagione  frivolissima 
nell'opinione  de' filosofi,  e  però  da' proprii  autori  vennero 
tenute  in  minor  pregio  che  le  loro  opere  latine,  le  quali  adesso 
insieme  con  altre  produzioni  elaboratissime,  ma  belle  di  una 
luce  posticcia,  si  giacciono  irrugginite  fra  la  polve  delle  vec- 
chie biblioteche ,  a  vivere  nella  celebrità  di  qualche  pere- 
grina edizione.  Nacque  in  Parigi  otto  anni  innanzi  che  Dante 
morisse ,  da  un  mercante  di  Certaldo  ;  si  recò  bambino  in 

*  Vedi  le  osservazioni  di  Villeniaio  ,  che  favellando  ad  un  pubblico 
francese ,  fa  un  assennato  paragone  fra  il  Villani  ed  il  Froissart.  Tableau  du 
moyen-ùge ,  voi.  II. 

1.  26 
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Italia ,  e  in  età  tenerissima  fu  avviato  agli  studii  nella  scuola 
di  Giovanni  da  Strada;  e  poco  dopo  venne  affidato  ad  un 
mercante  per  imparare  l'arte  del  traffico.'  Ma  mostrandosi  a 
quella  inettissimo ,  ei  fu  dal  provido  genitore  messo  a  stu- 
diare il  Diritto  Canonico,  nel  quale  studio  si  trovò  di  avere 
gittati  altri  sei  anni:^  imperciocché  avendolo  la  natura  predi- 
letto di  fervidissima  immaginazione  e  di  non  meno  fervido 
cuore,  abbandonavasi  agli  impulsi  di  entrambi,  e  quasi  per 
istinto  seguiva  gli  studii  della  poesia  in  modo  che  fino  da  fan- 
ciullo veniva  chiamalo  il  poeta.  Egli  medesimo  narra  che 
trovandosi  in  Napoli,  dove  spese  pressoché  tutti  gli  anni 
suoi  giovanili,  si  avvenne  nella  tomba  di  Virgilio,  la  vista 
della  quale,  ridestandogli  nel  petto  il  sopito  fuoco  poetico, 
e  rianimandogli  di  belle  rimembranze  i  circostanti  luoghi,  lo 
accese  di  tale  entusiasmo,  ch'egli  sentendo  piiì  acerbe  le 
spine  della  via,  per  la  quale  s'era  fino  allora  strascinato  , 
venne  nella  ferma  volontà  di  sciogliere  i  ceppi  al  suo  inge- 
gno e  lasciarlo  liberissimo  a  correre  quel  sentiero  dove  la 
naturalo  conduceva.'  Da  quell'epoca,  cioè  verso  l'anno 
ventesimoquinto  dell'età  sua,  ricominciò  con  miglior  metodo 
e  con  longanimità  non  interrotta  i  suoi  studii.  E' seguitava  a 
soggiornare  in  Napoli,  dove  vivendo,  secondo  la  propria 
condizione ,  splendidamente ,  erasi  aperto  l'  adito  alle  case 
più  signorili  della  città ,  e  procacciata  facdità  ad  usare  con 
le  più  illustri  famiglie;''  i  costumi  delle  quali  se  non  influi- 
rono a  suscitare  il  suo  ingegno ,  furono  cause  occasionali  per- 
chè si  desse  a  quel  genere  di  comporre  che  lo  rese  immor- 
tale. Giusta  i  computi  de'  suoi  biografi  ,  il  Boccaccio  il 
7  aprile  del  1541 ,  nell'  ultimo  dì  della  settimana  santa  ,  con 
accidenti  poco  dissimili  da  quelli  in  che  si  avvenne  il  Pe- 
trarca, s'innamorò  nella  chiesa  di  San  Lorenzo  di  Napoli,  di 
una  nobilissima  donna ,  la  quale ,  a  quanto  può  spiarsi  dagli 

'  De  genealogia  Deorum ,  lib.  XV,  cap.  IO. 

^  Loc.  cit. 

'  Filippo  Villani  ,  Vita  di  G.  Boccaccio. 

*  Vedi  la  Lettera  al  Priore  di  S.  Apostolo,  spenditore  a  Napoli  del 
Gran  Siniscalco  Àceiaiuoli.  Boccaccio,  Opere,  voi.  XVII ,  pag.  47.  Fi- 
renze I  b2S. 
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enimmalici  accenni  eh'  egli  ne  fa  in  varii  luoghi  de'  suoi 
scritti,  era  figlia  naturale  del  re  Roberto.  Il  Boccaccio  la 
chiamò  Fiamma  o  Fiammella ,  ma  il  vero  nome  di  lei  era 
Maria.^  E  quantunque  fosse  moglie  d'altro  uomo,  madama 
Maria,  con  contegno  diverso  da  quello  di  Madonna  Laura,  non 
fece  lungo  tempo  languire  l'amante;  dacché  i  primi  libri,  nei 
quali  il  fortunato  scrittore  celebrai  godimenti  già  avuti  dalla 
sua  donna,  "  furono  pubblicati  nell'  anno  medesimo  del  suo 
innamoramento.  Nelle  faccende  d'amore  egli  era  guidato  da 
un  Genio  diverso  da  quello  del  Petrarca:  e  vivendo  in  un 
secolo  di  platonici  vaneggiamenti,  e' pare  avesse  anticipato  il 

*  Che  la  Fiammetta  e  Maria  fossero  una  sola  persona ,   appare  dalla 
dedica  dcW Amorosa  Visione: 

Ailiioquc  a  voi  coi  tengo  donna  mia, 

E  cui  sempre  desio  di  servire, 

La  racCDiuando,  madama  Maria. — 
Cara  Fitimma ,  per  cai  'l  cure  lio  caldo, 

Qael  che  vi  manda  questa  f^tsiune 

Gioonni  è  di  Boccaccio  da  Certaldo. 

-  Il  Filocopo,  e  la  Teseide.  Nella  lettera  dedicatoria  premessa  a  qne- 
st'  ultima  ,  il  Boccaccio  dice:   «  che  ella  da  me  per  voi  sia  compilata  ,  due  cose 
fra  1'  altre  il  manifestano.   L'  una  si  è  che  ciò  che  sotto  il  nome  dell'  uno 
de' due  amanti  e  della  giovane  amata  si  conta  essere  stato,  ricordandovi  be- 
li ne ,  e  io  a  voi  di  me ,  e  voi  a  me  di  voi  (se  non  mentiste)  potrete  conoscere 
»  essere  stato  fatto  e  detto  in  parte.  Quale  de'  due  si  sia  non  discopro,  che 
Il  so  che  ve  ne  avvedrete.  —  Potrete  adunque  e  quale  fosse  innanzi,  e  quale  sia 
B  stata  poi  la  vita  mia,  che  più  non  mi  voleste  per  vostro,  discernere. —  Le 
»  quali  cose  se  tutte  insieme  e  ciascuna  per  sé,  o  nobilissima  donna,  da  voi 
»  Con  sana  mente  saranno  pensate,  potrete  quello  che  di  sopra  vi  dissi  cono- 
»  scere;  e  quindi  la  mia  affezione  discernendo,  il  preso  oigoglio  lasciare,  e 
»  lasciato,  potrete  la  mia  miseria  in  desiderata  felicità  ritornare.  —  Ultima- 
li  mente  pregando  colui  che  mi  vi  diede,  allorché  io  primieramente  vi  vidi 
»   che  se  in  lui  quelle  forze  sono,  che  già  furono,  raccendendo  in  voi  la  spenta 
»  fiamma,  a  me  vi  renda,  la  quale,  non  so  per  che  cagione,  inimica  foituna 
i>  mi  ha  tolta,  n  E  nella  dedicatoria  del  Filostrato  dichiara  la  propria  inten- 
zione nel  modo  seguente:   «  Nelle  quali  (rime)  se  avviene  che  leggiate,  quante 
11   volte  Troilo  piangere  e  dolersi   della   partita  di  Griselda  troverete ,   tante 
1)  apertamente  potrete  eomprendere  e  conoscere  le  mie  medesime  voci ,  le  la- 
grime,  i  sospiri,  le  angoscic  ;  e  quante  volte  le  bellezze,  i  costumi,  e  qua- 
li lunque  altra  cosa  lodevole  in  donna,  di  Griseida  scritto  troverete  ,  di  voi 
essere  parlato  potrete  intendere  :  e  se  cosi  siete  avveduta  come  vi  tengo , 
cosi  da  esse  potrete  comprendere  quanti  e  quali   siano  i  miei  disii ,   dove 
terminino,  e  che  cosa  essi  più  che  altro  addimaudanoj  o  se  alcuna  pietà 
»  meritano,  n 
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sapientissimo  principio  di  Sulzer  :  Amore ,  cioè ,  essere 
pianta  la  quale ,  mettendo  salde  radici  ne'  sensi ,  inalzasi  su- 
blime e  nasconde  i  suoi  rami  nel  cielo.  Per  lo  che  non  mise 
tempo  fra  mezzo ,  sdegnò  o  appena  simulò  i  sospiri,  le  am- 
basce, le  smanie,  i  gemiti,  le  lacrime,  e  tutte  le  smorfie  de- 
gl'  innamorati  pusilli ,  e  diritto  si  difdò  al  porto.  Questa  Ma- 
ria ,  sia  che  volesse  imitare  il  padre  ostentando  protezione 
alle  lettere,  sia  che  veramente  le  amasse,  era  ghiotta  insa- 
ziabile di  novelle  e  romanzi.  E'  sembra  che  il  Boccaccio  le 
desse  sovente  motivi  di  sdegno:  né  le  forme  avvenenti ,  né  i 
modi  cortesi ,  né  le  seduttrici  parole  dello  innamorato  gio- 
vane valevano  a  placarla.  Non  appena  le  intitolava  un  libret- 
to, ch'egli,  sicuro  del  trionfo,  condiva  squisitamente  di 
tutte  le  incantatrici  lusinghe,  potentissime  ad  espugnare  il 
femminile  rigore,  la  Fiammetta,  benché  altera  di  costumi  ed 
orgogliosissima  della  propria  discendenza  reale,  si  abbando- 
nava ebbra  d'  amore  fra  le  braccia  del  vago  Fiorentino  :  il 
quale  invece  di  riceverne  sazietà  ,  ne  derivava  ispirazione 
agli  studii  e  operosità  alla  mente.  Le  sue  opere  erotiche 
avvicendaronsi  di  mano  in  mano  dal  ventesimottavo  al  qua- 
rantesimo anno  dell'età  sua,  spazio  che  corre  dalla  pubblica- 
zione del  Filocopo,  primo  suo  componimento,  a  quella  del 
Corbaccio  che  é  l'ultimo.  Sono  esse  parte  in  poesia  e  parte  in 
prosa;  e  noi  le  verremo  osservando;  e  faremo  principio  dalle 
poetiche,  le  quali  per  la  stolta  sentenza  di  Leonardo  Salviati, 
il  feroce  inquisitore  della  lingua  e  degU  scrittori ,  *  si  giac- 
ciono affatto  sconosciute,  mentre  alcuna  di  esse  ha  una  grande 
importanza  storica  negli  annali  della  letteratura,  come  quella 
in  cui  apparve  individuata  nelle  sue  vere  sembianze  la  nar- 
razione epica,  che  un  secolo  e  mezzo  dopo  risonò  subli- 
missima  dalla  tromba  dello  Ariosto.  Che  se  vi  fu  tempo, 
in  cui  il  Boccaccio  meriti  considerazione  e  gratitudine  dal- 
l' Europa  ,  è  il  presente ,  nel  quale  la  novella ,  sì  in  prosa 
che  in  verso,  ridotta  da  lui  a  forma  letteraria,  ed,  in  grazia 
del  suo  nome ,  divulgata  lino  d'  allora  e  innestata  nelle  na- 

*  «  Verso  che  avesse  verso  nel  verso  non  fece  mai ,  o  cos'i  radi ,  che 
o  nella  moltitudine  de'  loro  contradii  notano  come  affogati.  »  Avvertimenti 
su  la  linijua  ec,  tom.  I,  pag.  2i4. 
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scenti  letterature  ,  ha  invaso  il  campo  dello  scibile  in  guisa 
da  sedurre  non  solo  il  pubblico  die  legge  passivamente,  ma 
ben  anche  gì'  intelletti  che  dovrebbero  tenersi  superiori  ad 
ogni  contagio. 

Giovanni  Boccaccio  nacque  con  espressa  vocazione  di 
creare  il  racconto  poetico.  Cuore  tenero  e  inchinevole  allo  ab- 
bandono del  sentimento,  viva  e  mobilissima  fantasia  contem- 
perata da  ragione  ognora  desta  ;  gusto  senza  pari  nello  ideare 
i  concepimenti ,  e  vestirli  delle  forme  più  proprie.  Sembra 
che  fra  tutti  gli  autori  latini  prescegliesse  a  modello  Ovidio,' 
dal  quale  trasse  quell'abbondanza  pomposa,  verbosa,  quel 
costante  metodo  di  ornare  soverchio  che  abb;iglia  e  riesce 
molesto;  e  quel  che  più,  da  Ovidio  apprese  a  dilettarsi,  cosa 
strana  a  que'  tempi ,  di  quella  mitologia  che  gU  venne 
fatto  d' intrudere  nella  letteratura  nuova,  cominciando  con 
propagarla  coli'  esempio  ,  e  terminando  con  diffonderla  per 
mezzo  de'  precetti  nella  più  sudata  delle  sue  opere  latine. 
Non  ostante  i  suoi  sforzi  a  ridestare  il  vero  spirito  delle  an- 
tiche lettere ,  non  essendo  possibile  mai  cangiare  la  umana 
famiglia  in  collegio  di  archeologi,  cioè  trarla  dal  cerchio 
de' tempi  in  cui  vive,  per  cacciarla  in  altri  lontanissimi, 
tuttoché  egli  con  mire  più  possibili  di  quelle  ch'ebbe  il  Pe- 
trarca vi  si  provasse ,  non  gli  fu  dato  scuotere  il  ijiogo  delle 
idee  ,  delle  tradizioni  e  del  sentire  dell'  epoca  sua ,  in  modo 
che  la  sua  mitologia  spesso  è  mista  allo  spirito  cavalleresco, 
con  disavvenente  effetto  non  solo,  ma,  salvo  in  una  sola 
delle  sue  produzioni ,  sovente  è  corteccia  disconvenevole  ad 
un  corpo  di  natura  diversa.  E  qui  sta  la  più  fondata  ragione 
perchè  le  molte  sue  opere  non  divenissero  popolari  siccome 
il  libro  delle  Novelle,  ch'egli  non  tenne  mai  per  la  migliore 
delle  sue  produzioni.  I  libri  di  cavalleria,  diffusi  in  Italia  già 
parecchi  secoli  prima,  a' tempi  di  Dante  non  avevano  as- 
sunto un  carattere  letterario.  Per  la  qual  cosa  il  ricreatore 
e  legislatore  della  hngua  del  si  ne  aggiudicava  tutto  il  vanto 

<  Egli  dice,  sé  ettere  confortatore  delle  opere  del Sulmontino  Ovidio. 
Pilocopo,  lib.  V,  pag.  577,  ediz.  cit.  Vedi  io  conferma  di  ciò  un  esempio  di 
quaii-traduzione  di  un  passo  d'  Ovidio,  riportato  da  Foscolo,  Discorso  sto- 
rico sul  testo  del  Decamerone;  ediz.  Piekeiing,  Londra  ^82o,  pag.  lxvi. 

26* 
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alla  lingua  dell'  òìl,  cioè  agli  scrittori  francesi,  i  quali  erano 
ben  a  ragione  tenuti  i  migliori  romanzieri  delle  lingue  roman- 
ze.' Petrarca  li  spregiò  e  abbandonolli  al  volgo  insano  come 
naturale  alimento."  Boccaccio  pensò  quasi  egualmente  :  ma 
con  altro  divisamento,  ovvero  non  valendo  a  vincere  la  lotta 
che  nella  mente  sua  combattevano  l'ammirazione  dell'anti- 
chità dotta  ed  il  sentimento  della  contemporaneità  semirozza, 
operò  naturalmente  una  conciliazione  di  entrambi  i  generi 
senza  avvedersi ,  che  quanta  vita  comunicava  alla  idea  cada- 
vere, altrettanta  ne  sottraeva  all'idea  vivente,  e  riusciva 
quindi  a  snaturare  l'una  e  l'altra  in  una  terza  ,  che  sarebbe 
divenuta  non  discernibile,  ove  lo  scrittore  fosse  stato  meno 
ricco  d' ingegno  e  men  pieno  d' industria. 

Il  Romanzo  del  Filocopo ,  nel  quale  si  raccontano  gli 
amori  di  Florio  e  Biancafiore,  è  pieno  a  ribocco  d'immagini 
mitologiche  che  servono  di  macchina  ad  un  soggetto  di  sto- 
ria cavalleresca.  Né  perchè  gli  avvenimenti  vi  siano  modifi- 
cati in  maniera  da  evitare  le  inverisimiglianze  del  maravi- 
glioso  della  nuova  mitologia ,  le  passioni  e  l' azioni  dei 
personaggi  ritraggono  meno  manifestamente  la  galanteria 
de' paladini  e  delle  dame  di  Carlo  Magno.  *  La  Teseide  ed 

*  De  Vulgari  Eloquio,  lib.  I. 

*  Trionfo  d'Amore,  cap.  Ili ,  v.  80. 

^  La  Griselda  del  Filostralo  costretta  a  partirsi  da  Troilo  parla  da  dama: 

E  pregoti  meatr'  io  sarò  lontana, 
Cile  preaJer  non  ti  lasci  dal  piacere 
D'  alcuna  douna  o  da  vagliezza  strana; 
Che  s' io  il  sapessi,  dèi  per  certo  avere 
Che  io  m'  ucciderei  siccome  insana, 
Dulend'imi  di  te  oltre  il  dovere. 
Mi  lasceresti  per  altra,  che  sai 
Che  t'  amo  più  che  donna  amasse  nom  mai? 

L' innamorato  risponde  da  geatilissimo  cavaliere  : 

Non  mi  sospinse  ad  amarti  bellezza. 

La  quale  spesso  altrui  suole  irretire  ; 

Non  mi  trasse  ad  amarli  giovinezza. 

Che  suol  pigliar  de' nobili  il  desire; 

Non  ornauieiito  ancora,  non  ricchezza, 

Mi  fé  per  te  amor  nel  cor  sentire; 

Delle  qua' tutte  se' più  copiosa, 

Clie  altra  fosse  mai  d^niia  amorosa: 
Ma  gli  atti  tuoi  altieri  e  signorili, 

li  valore  e  I  parlar  cavalleresco, 

I  tuoi  costumi  più  che  altia  gentili, 

Ed  il  vezzoso  tuo  sdegna  donnesco. 
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il  Filostralo  sono  anch'essi  due  racconti  di  amore:  e  se  il 
Boccaccio  avesse  desunti  i  suoi  soggetti  dalle  avventure  de' 
cavalieri  erranti ,  non  già  dalle  storie  remotissime  della  Gre- 
cia, sarebbe  adesso  salutato,  come  merita  di  esserlo,  il  pre- 
cursore 0  il  creatore  della  nuova  epopea  romanzesca. 

E  perchè  il  lettore  ne  rimanga  convinto ,  e  risparmi  a 
me  di  fare  e  a  sé  di  udire  una  lunga  discussione,  osservi 
alcuna  di  codeste  produzioni ,  che  qui  stanno  come  nel  loro 
posto  convenevole ,  imperocché  sono  i  primi  lavori  tentati 
dal  Boccaccio.  Torremo  adunque  ad  esaminare  il  Filostrato, 
che,  a  mio  vedere,  è  il  più  semplice,  passionato,  ed  il  meglio 
congegnato  e  felicemente  condotto  de'  suoi  poemi.  11  sog- 
getto è  un  episodio  della  guerra  diTroja,  fondato  sopra  qual- 
che poco  cognita  tradizione,  o  iminaginato  di  pianta  dal  Poe- 
ta. Troilo,  giovine  bello  di  persona,  valorosissimo  in  armi, 
spregiatore  de' piaceri  di  amore,  e  figliuolo  di  Priamo,  assi- 
stendo a  non  so  che  sacrificii  in  un  tempio,  mira  Gri- 
selda figlia  del  sacerdote  Calcante,  e  perdutamente  se  ne 
innamora.  Gonsumavasi  in  disperato  silenzio,  allorquando 
Pandaro  a  lui  dilettissimo  amico,  indottolo  a  confessare  la 
segreta  cagione  di  tanto  martirio  ,  s' assume  l'ufficio  di  mez- 
zano. Desideroso  di  guarire  l'amorosa  piaga  dello  amico,  gio- 
vandosi della  consanguineità  ond'era  cugino  alla  donzella,  gli 
riesce  parlarle;  e  benché  ella  avesse  nome  di  castissima  fra 
tutte  le  vergini  trojane,  la  persuade  dapprima  a  ricevere  una 
lettera  dello  amante ,  quindi  ne  ottiene  la  ferma  parola ,  che 
in  una  notte  assegnata  lo  innamorato  giovine,  protetto  dal 
buio,  verrebbe  a  lei  per  arringare  la  propria  causa.  Di  che  te- 
nendo egli  rigoroso  silenzio,  la  donzella  conserverebbe  agli 
occhi  del  mondo  purissima  la  fama  della  propria  verginità , 
ed  Amore  nume  prepotente  sarebbe  fatto  pago  del  sacrificio 
richiesto.  Gli  amanti  difatti  si  trovano  al  convenuto  luogo; 
e  chi  conosce  lo  incomparabile  magistero  del  Boccaccio  nel 
condurre  scene  siffatte  ,  immagini  con  che  insigne  facondia 

Per  lo  quale  apparien  à'  esserti  vili 
Ogni  appetita  ed  oprar  popolesco, 
Qual  ta  mi  se',  o  donna  mia  possente. 
Con  amor  mi  ti  miser  nella  mente. 

Filcslrato,  Parte  IV. 
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descrivesse  queir  una,  di  cui  Troilo  e  Griseida  non  erano  se 
non  maschere  inventate  a  coprire  fatti  verissimi  seguiti  tra 
lui  e  la  Fiammetta.*  Calcante  intanto,  poco  tempo  innanzi 
che  siffatte  cose  avvenissero,  spiando  con  profetico  occhio 
nelle  tenebre  del  futuro  i  destini  di  Troja  ,  ne  avea  veduta 
irrevocabile  la  ruina  ;  ed  impaurito  di  ciò ,  aveva  cercato 
rifugio  presso  i  Greci:  fra' quali,  siccome  sacerdote  e  profe- 
ta, fu  accolto  e  tenuto  in  grandissimo  onore.  In  tal  modo 
standosi  da  rinnegato  nel  campo  greco,  ottiene  da' capi  di 
avere  la  figha  presso  di  sé ,  permutandola  con  Antenore  prin- 
cipe troiano ,  già  prigioniero  fra  loro.  Diomede  si  toghe  il 
carico  di  eseguire  il  baratto.  11  proponimento  è  accettato,  e 
Griseida  è  costretta  a  partirsi  da  Troja.  Gli  amanti ,  udita  la 
dolorosa  nuova,  si  abbandonano  a  tutte  le  smanie  d'  un  im- 
menso dolore.  Troilo  tenta  più  volte  di  uccidersi,  poi  elegge 
il  partito  di  fuggire  con  la  donzella  e  ascondersi  dentro  il  più 
rimoto  angolo  del  mondo  :  ma  la  castissima  Griseida  gli 
espone  il  pericolo  di  macchiare  la  fama  di  entrambi  :  avve- 
gnaché si  sarebbe  pensato  lei  non  essere  !a  intemerata  delle 
vergini  di  Troja  ;  lui,  mentre  i  fati  della  patria  più  incrude- 
livano ,  essersi  fuggito  come  vighacco.  Troilo  dopo  d'avere 
da  lei  ricevuto  il  giuramento  di  ritornare  in  Troja  fra  dieci 
dì ,  per  non  partirsi  mai  più ,  da  buon  cavaliere  cede  a'  con- 
sigh  della  donna;  ed  entrambi ,  tratto,  quanto  più  possono, 
vantaggio  di  quella  ultima  notte ,  giunta  l' ora  di  partirsi ,  la- 
crimando dolorosamente  e  baciandosi  con  affetto,  si  partono. 
Diomede  muovendo  con  Griseida  alla  volta  del  campo,  erasi 
accorto  di  non  so  che  occhiate  e  lacrime  e  sorrisi  tra  essa  e 
Troilo  amorosamente  scambiati;  sospettò  quindi  della  loro 
passione:  e  forse  perchè  l'amore  è  contagiosissima  tra  le  af- 
fezioni tormentatrici  della  creta  umana,  ebbe  improvvisa  la 
ispirazione  di  profferirsi  a  Griseida  per  amante,  o  almeno  di 
essere  investito  de'  diritti  di  Troilo  ,  durante  il  tempo  della 
loro  separazione.  E  procedendo  da  astutissimo  greco  allo 
amoroso  assalto  ,  non  senza  prima  averle  mostrati  rozzi  i 
Trojani ,  e  cortesissimi  i  Greci ,  e  irreparabile  la  caduta  di 
Troja  a  fine  di  toglierle  dalla  mente  ogni  speranza  di  ritorno, 

*  Vedi  pag.  503. 
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ed  estinguerle  nel  cuore  l' antica  fiamma ,  le  apre  l' animo 
proprio  e  con  ferventissime  parole  la  scongiura  a  consolarlo. 
La  donna  prima  inorridisce  e  lo  respint^e,  poi  resiste  sola- 
mente, poi  dubita,  poi  vacilla,  quindi  si  conosce  in  periglio 
di  commettere  un' infedeltà  e  compiange  Troilo,  quindi  lo 
dimentica  e  si  abbandona  a  Diomede ,  che  stringendola  af- 
fettuosamente tra  le  braccia,  le  provava  col  fatto,  che  i  Greci 
non  erano  meno  valorosi  nello  assediare  potentissime  terre  , 
di  quel  che  fossero  scaltri  nel  vincere  donne  renitenti.  Lo 
sconsolato  giovine  troiano,  trascorso  il  termine  non  di  dieci 
ma  di  quaranta  lunghissimi  giorni ,  non  vedendola  tornare  , 
si  consuma  e  dispera  ;  e  delirante  di  dolore  ,  cade  spossato 
e  fa  un  sogno ,  dal  quale  argomenta  che  Griseida  V  ha  tra- 
dito. Nondimeno,  cedendo  al  consiglio  di  Pandaro,  le  scrive 
un'affettuosa  lettera.  La  donna  risponde  intessendo  varie 
scuse  e  sì  maestrevolmente  che,  con  rinnovare  il  giuramento 
del  ritorno  senza  obbligarsi  a  termine  preciso  di  tempo,  le 
riesce  calmare  le  angosce  dello  amante  ;  il  quale  non  tardò 
guari  a  convincersi  di  un'  amarissima  verità  :  ed  ecco  in  che 
guisa.  Deifobo,  avendo  in  un  arduo  combattimento  tolta  a 
Diomede  una  veste,  era  rientrato  trionfante  in  città.  Troilo 
accorrendo  insieme  con  la  regale  famiglia  di  Priamo  a  con- 
gratularsi col  vittorioso  fratello,  vede  nella  veste  di  Diomede 
un  fermaglio  d'oro,  che  egli  in  quel  doloroso  momento,  nel 
quale  Griseida  giuravat^h  eterna  la  fede  e  vicino  il  ritorno,  le 
aveva  donato.  Alla  infausta  scoperta ,  il  tradito  giovine  si 
convince  che  \\  sogno  era  visione  di  cosa  vera  rivelatagli  dai 
Numi;  immaginala  ingrata  femmina  fra  le  braccia  del  nuovo 
amatore ,  e  corre  precipitoso  ed  anelante  a  sfidarlo  ed  ucci- 
derlo. Ma  i  fati  aveano  decretato  altrimenti:  Troilo  in  un  pe- 
riglioso scontro  cade  sotto  la  lancia  di  Achille. 

Qui  il  poema  si  chiude  con  un  avvertimento  ai  giovani 
innamorati,  perchè  si  specchino  nei  casi  della  storia  narrata. 
E  in  otto  canti ,  o  come  il  Poeta  l' intitola ,  parti ,  cui  si  ag- 
giunge una  nona  brevissima  a  modo  dell'ultima  strofe,  o 
come  la  chiamano,  commiato  delle  canzoni,  nella  quale  volge 
la  parola  al  libro  che  egli  manda  alla  Fiammetta. 

Chi  ben  consideri  la  orditura  del  componimento  secondo 
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che  l'abbiamo  esposta,  schizzandola  così  aridamente ,  non 
può  non  ammirare  lo  stupendo  artificio  onde  essa  è  immagi- 
nata, il  lucido  ordine  col  quale  è  condotta,  e  la  sobria  varietà 
delle  cose  che  l' abballano.  Quanto  a  me,  vogliano  o  non  vo- 
gliano i  reverendissimi  dotti,  mi  vedo  costretto  a  confessare, 
che  a  leggere  d'  un  fiato  una  Giornata  del  Decamerone  è 
mestieri  ch'io  ci  pensi  non  poco,  e  mi  raccomandi  alla  pa- 
zienza ,  perchè  non  mi  abbandoni ,  e  mi  dia  forza  a  strasci- 
narmi per  tutte  le  giravolte  deliziosissime  della  più  destante 
delle  nostre  prose;  ma  posso  —  e  torno  a  giurarlo  ripetuta- 
mente convinto,  —  posso  torre  in  mano  il  libro  del  Filostra- 
to 0  della  Teseide  ,  e  divorarlo  intero  ad  una  lettura,  e  solo 
dolerm.i  della  sua  brevità.  Lo  stile  è  fluido  quanto  si  possa 
immaginare,  la  frase  eletta,  graziosi  i  modi,  e  le  descrizioni 
vere,  e  nella  loro  semplicità  belle  di  boltà  infantile  ;  e  quello 
che  dà  loro  un  maggior  pregio,  in  ralfronto  alle  produzioni 
sorelle,  si  è  che  le  leggi  del  verso  costringendo  lo  scrittore 
a  far  procedere  diritto  il  periodo ,  e  non  concedendogli 
que' voluttuosi  serpeggiamenti,  di  che  aveva  dati  di.savvenenli 
esempii  nel  Filocopo,  lo  andare  della  orazione  riesce  disin- 
volto e  leggiadro.  Non  ostante  tanta  potenza  nello  inventare,  il 
suo  verso,  facile  sempre,  suona  e  non  crea,  perocché  egli  dalla 
natura  aveva  sortito  facoltà  piij  atta  a  descrivere  —  nota  di- 
stintiva del  romanziere  — che  a  dipingere,  primissimo  e  dif- 
ficilissimo requisito  della  vera  e  grande  poesia,  di  che  diede 
esempii  splendidi  il  Petrarca,  e  più  che  umani  Dante.  11  Boc- 
caccio conobbe  in  sé  questo  difetto.'  Studiava  indefesso  nella 

1  Nel  Corbaccio,  ediz.  cit.,  voi.  V,  pag.  iSh,  afferma  eh' ei  Gno  dalla 
fanciullezza  segui  «  le  lettere,  la  filosofia  e  la  poesia,  e  questa  con  più 
1)  fervore  d'  animo  che  con  altezza  d' ingegno.  «  Quanto  fossero  mirabili  le 
sue  idfe  intorno  la  essenza  dell'arte,  appare  da  tutto  il  libro  XIV  della 
Genealogia  degli  Dei.  Nel  capo  7  dice:  «  Poosis,  quam  negligcntes  abjiciunt 
11  et  ignari ,  est  ferver  quidam  exquisite  inveniendi  atque  diccndi  seu  scribendi 
Il  quod  invencris,  qui  ex  sinu  Dei  procedens  paucis  mentibus,  ut  arbitror, 
Il  in  creatione  conceditur.  Ex  quo,  quoniam  mirabilis  sit ,  rarissimi  semper 
«  fuere  poctae.  Hujus  enira  fervoris  sunt  subliraes  cffectus,  ut  puta  raentem 
1)  in  desiderium  dicendi  compellere;  peregrinas  et  inauditas  inventiones  ex- 
I)  cogitare;  meditatas  ordine  certo  coniponere  ;  ornare  compositum  inusitato 
Il  quodam  verborum  atque  senteutìarum  cootcxtu,  velamcnto  fabuloso,  atque 
»  decenti  veritate  contegere.  » 
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Commedia,  anzi  si  può  allermare ,  che  egli  esordisse  imi- 
tandola, e  finisse  la  sua  vita  commentandola. '  Come  è  stato 
molte  volte  e  da  molti  notato,  intruse  nelle  sue  prose  intieri 
versi  e  terzine  di  Dante,  di  guisa  che  egli  fu  il  primo  a  dare 
gli  esempli  di  quell'arte  di  musaico  di  parole,  che  in  lui  non 
è  turpe,  in  grazia  del  suo  rarissimo  ingegno  e  de'suoi  tempi, 
perchè  le  usurpazioni,  avendo  una  tinta  pressoché  uguale  al 
corpo  in  che  venivano  innestate ,  armonizzavano  sì  bene  da 
non  sembrare  intarsiature;  non  accozzava,  è  vero,  arcaismi  e 
neologismi  colla  sfacciata  bravura  degli  odierni  ciurmadori, 
lo  stile  de'  quali  non  è  né  bestia  né  uomo,  ma  bertuccione 
vestilo  di  abiti  umani,  o  cadavere  ritinto  e  riverniciato,  ma 
pur  sempre  freddissimo  cadavere.  Nondimeno  da  lui  mosse 
il  colpo  che  insinuò  nelle  viscere  stesse  della  lingua  tal  morbo 
pessimo  da  renderla  timida  e  lenta,  per  non  dirla  immobile, 
privandola  di  quel  potentissimo  impulso  a  seguire  liberamente 
il  procedere  del  pensiero.  Ma  di  ciò  ci  toccherà  riparlare  in 
appresso,  ed  avremo,  o  lettore,  moltissimo  da  contristarci. 
Se  il  Boccaccio  —  come  io  diceva  —  innestò  versi  di  Dante 
nelle  sue  prose  ,  nelle  poesie  ne  inserì  spesso ,  e  con  tanta 
franchezza  da  non  dissimulare  che  egli  imitava.^  Guardava 
Dante  con  una  specie  di  religioso  spavento  ;  ma  stimavasi  in 
que'  tempi ,  se  non  il  solo  ,  il  più  degno  sacerdote  di  acco- 
starsi al  divino  simulacro ,  e  ricevere  ispirazione  e  conforto 
per  ispingere  innanzi  il  concetto  letterario  di  quel  massimo. 
Però  sopra  tutti  i  contemporanei  auguravasi  il  primo  luogo 
dopo  Dante  nella  italica  poesia ,  ed  ostinossi  a  farsi  chiamare 
il  jioeta,  non  mai  il  prosatore.  Ma  allorché,  parecchi  anni  dopo 
avere  composti  i  suoi  scritti  poetici ,  lesse  le  rime  di  Petrar- 
ca, s' impaurì  e  si  convinse  che  gli  era  mestieri  cedere  quel 

*  L'  ultimo  lavoro  del  Doccaccio  fu  il  Commento  sul  Dante. 

a 

Quali  i  GoTetti  dal  nottomo  gelo 

Chinati  e  chiusi,  pi<ichc  il  Sul  gì' imbianca, 
Tulli  s' aproii  iluiUi  in  loru  stelo; 
Culai  si  fé  di  sua  virlude  stanca 
Truilu  alliira,  e  riguardando  il  cielo 
Incominciò  come  persona  franca: 
Lodato  sia  il  tuo  sommo  valore, 
Venere  bella,  e  del  tuo  Cglio  Amore. 

FUostraio,  l'arte  11,  stanza  80. 
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posto  a  colui  eh'  egli  sapeva  famoso  scrittore  di  latino ,  ma 
poco  esperio  nel  volgare  e  vissuto  in  paesi  dove  il  volgare 
male  poteva  studiarsi.  E  si  sentì  sconsolatissimo,  e  bruciò 
quante  poesie  teneva  in  serbo,  e  desiderò  e  tentò  di  ragu- 
niire  le  già  divulgate  e  distruggerle,  e  se  ne  compianse  al 
Petrarca,  che  in  cotesta  occasione  gli  scrisse  quella  ipo- 
crita e  lunghissima  lettera  confortatoria,  alia  quale  accennai 
nella  precedente  lezione.^  11  Boccaccio  adunque  si  conobbe, 
e  sentì  dirittamente  di  sé  in  paragone  di  que'due  sommi.  Ma 
poterono  —  giudicandolo  per  sé  solo  —  i  suoi  posteri  ne- 
gargli onestamente  la  debita  lode,  e  fraudarlo  della  gloria  di 
avere  creato  la  forma  narrativa  che  poscia  fu  ridotta  alla  mas- 
sima sublimità  dall'Ariosto? Se  egli  abbia  o  no  inventata  l'ot- 
tava ,  produrrò  i  miei  dubbii  fra  non  molto  ;  ma  senza  avere 
assunta  cotale  magnifica  apparenza  sotto  le  mani  del  Boccac- 
cio, sarebbe  la  ottava  divenuta  il  metro  proprio  ad  accogliere 
r  epica  facondia? 

La  Teseide  a  un  di  presso  si  abbella  de' pregi  medesimi 
che  rifulgono  nel  Filostrato;  meno  che  in  questo  la  mag- 
giore franchezza  dello  stile  è  tale  merito  da  renderlo  supe- 
riore a  quella,  la  quale  è  concepita  con  più  ampio  disegno  e 
più  industriosa  varietà  d'incidenti,  ed  atteggiata  a  più  epica 
fìsonomia.  Fu  scritta  con  eguale  scopo ,  cioè  per  celebrare  i 
proprii  amori  con  la  Fiammetta.^  Due  giovani  nobilissimi  te- 
bani,  Archita  e  Palemone,  s' innamorarono  di  Emilia  sorella 
ad  Ippolita  regina  delle  Amazzoni ,  già  vinta  da  Teseo  e  di- 
venuta sua  sposa.  Varie  stranissime  vicende,  formanti  la  so- 
stanza del  poema ,  si  annodano  fra'  due  rivali  in  modo  che 
il  matrimonio  di  Emilia  con  Palemone  chiuda  la  storia.  È 
questo  il  soggetto.  Entrambi  i  poemi  spirano  i  costumi  ca- 
vallereschi e  la  galanteria  dell'  età  del  Boccaccio ,  e  come  io 

*  Vedi  adtlictro ,  pag.  27b ,  nota  5.  Era  plaga  che  non  gli  si  potè  mai 
chiudere,  e  se  ne  spassionava  anche  ad  allri  amici.  A  Pietro  di  Monteforte 
scriveva  :  «  Cura  enim  in  primuni  locum  pervenire  non  possini ,  non  sufficien- 
»  tibus  ingenii  viribus ,  ardens  niea  vulgaria  et  profecto  juvcnilia  nirais  poe- 
n  mata  dedignari  visus  sum.  n  Presso  il  Baldelli,  Vita  del  Boccaccio,  pag.  66, 
Firenze  -1  80G. 

^  Più  sopra,  pag.  503. 
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sopra  avvertiva,  a  renderli  pretti  componimenti  del  genere 
romanzesco ,  basterebbe  solo  mutare  i  nomi  greci  in  nomi 
del  medio  evo.  Nel  trattare  la  terza  rima  il  Boccaccio  fu  meno 
felice  che  nella  ottava  :  imperciocché  di  questo  metro  egli 
non  aveva  che  modelli  assai  rozzi ,  o  non  ne  aveva  nessuno , 
laddove  gli  esemplari  che  esistevano  di  quello  erano  inarri- 
vabili. Inoltre  la  natura  che  tanto  lo  aveva  prediletto  nel 
concedergU  squisitissimo  ingegno  a  narrare  ,  non  lo  aveva 
dotato  di  quel  sublime  sentimento,  che  in  tono  di  spirito 
profetico  emergendo  da' tempi,  aveva  scelto  la  terza  rima, 
come  metro  atto  a  formidarsi  ed  eternarsi  nella  Divina  Com- 
media. La  sua  immaginazione  era  più  disposta  a  spaziarsi  a 
beli'  agio  che  a  volare  ;  e  mancavagli  atfatto  quella  facoltà  che 
condensa  le  immagini ,  e  le  pennelleggia  evidentissime  e 
moventisi  e  parlanti.  L'Amorosa  Visione,  che  è  un  poema 
morale  secondo  la  forma  de'Trionfi  del  Petrarca,  a' quali  pre- 
nacque, processe  dal  Poema  di  Dante,  ma  con  assai  minore 
riuscita  che  i  Trionfi,  i  quali,  considerati  senza  confronto, 
risplendono  di  sovrane  bellezze  di  stile. 

Simiglianti  considerazioni  calzano  agli  altri  componi- 
menti poetici  del  Boccaccio  ;  in  uno  de' quali  fece  un  solenne 
capitombolo ,  pei'ciocchè  la  mescolanza  della  mitologia  con  la 
contemporaneità,  ivi  produce  un  accozzamento  veramente 
mostruoso;  e  sarei  tentato  a  credere,  che  fosse  malaugurata 
produzione  di  qualche  altro  oscuro  autore ,  se  parecchi  luo- 
ghi non  accusassero  evidentissima  la  mano  del  Boccaccio.  Io 
ne  parlerò  per  illustrare  una  verità  di  grave  momento  a 
stabilire  una  idea  essenziale  nella  presente  storia. 

La  mitologia,  non  meno  che  lutti  i  frammenti  dell'antica 
sapienza,  —  spero  il  lettore  rammenti  quel  che  noi  rapida- 
mente toccammo  nelle  prime  lezioni  —  emergendo  nel  tem- 
pestoso rivolgimento  della  mente  umana,  durante  1'  evo  di 
scomposizione  e  ricomposizione,  erano  al  risorgere  dello  in- 
civilimento tornati  a  rivivere  con  le  modificazioni  tutte,  alle 
quali  la  nuova  idea  religiosa  li  aveva  adattati.  Pensavano  i 
padri  dottissimi  della  Chiesa,  e  peculiarmente  i  filosofi  della 
scuola  alessandrina,  costruttori  dello  edificio  scientifico  della 
nuova  credenza,  che  Iddio  sempre  previdente,  non  essendo 

I.  27 
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peranche  giunto  il  tempo  in  cui  il  vero  venisse  rivelato  nella 
sua  pura  immaterialità ,  aveva  permesso  che  fosse  agli  uo- 
mini manifestato,  involto  ne'  simboli  falsi  e  materiali  del  pa- 
ganesimo. La  Teogonia  però  delle  nazioni  gentili  era  cortec- 
cia fittizia  e  temporanea,  sotto  la  quale  stava  nascosta  la  idea 
religiosa ,  sparsa  da  Dio  sulla  faccia  del  creato ,  e  che  aspet- 
tava la  rivelazione,  perchè  venisse  interamente  purificata.  In 
tal  guisa  i  sapienti  illustratori  della  dottrina  cristiana  non  sa- 
pendosi indurre ,  né  potendolo ,  a  rovesciare  le  idee ,  che 
coeve  alle  remotissime  origini  de'  vetusti  popoli ,  e  giustifi- 
cate dall'  essere  sparse  pressoché  in  tutto  l' universo  ,  sem- 
bravano create  con  l'uomo,  immedesimavano  le  credenze 
vecchie  nelle  nascenti,  in  maniera,  che  più  tardi  apparissero 
riprodotte ,  e  quasi  rigenerate  ad  una  nuova  esistenza  ;  e  a 
guisa  di  piante  trasportate  sotto  un  clima  dissimile  dal  natio, 
e  fatte  vegetare  a  forza  d' industria,  e  poi  rese  indigene,  ri- 
crescessero spontanee  ad  influire  sul  cuore  umano.  La  severa 
scienza  non  che  la  letteratura  se  ne  giovavano,  e  noi  vedem- 
mo come  Dante  e  Tommaso  d'Aquino,  a  provare  soientifìca- 
mente,  lo  imperio  romano  essere  preordinato  da  Dio,  mo- 
strassero ,  le  azioni  de'  gentili  essere  state  una  serie  di  mi- 
racoli :  parimente  osservammo  nella  Divina  Commedia  ado- 
perarsi le  immagini  mitologiche  mescolate  alle  cristiane  senza 
produrre  la  menoma  disarmonia.  In  tal  modo  la  fantasia 
umana,  operando  per  solo  sentimento,  rianimava  tutti  gli 
elementi  che  offriva  la  scienza,  e  la  letteratura  risorgeva  e 
muovevasi  omogenea  e  vigorosa  di  vita  spontanea. 

Ma  non  sì  tosto  la  mente  italiana  ebbe  la  spinta  da 
Dante,  il  quale  ardì,  con  coraggio  che  vale  l'azione  di  crea- 
tore ,  forzare  la  scienza  a  parlare  la  favella  del  volgo  ;  non  sì 
tosto  questa  favella,  pur  dianzi  informe  e  scarmigliata  e  arida 
e  poverissima,  esce  dalle  mani  potentissime  di  lui,  adulta, 
vigorosa,  abbondante,  dignitosa  ed  atta  a  pompeggiare  in 
tutta  la  bellezza  di  cui  lingua  d'  uomo  è  capace ,  lo  inci^ 
vilimento  italiano  non  più  procede  con  corso  ordinario ,  ma 
muovasi  a  salti ,  e  vola  con  impeto ,  e  trova  e  inventa  e  in- 
daga e  diseppellisce  e  ricompone ,  e  non  pago  di  correre  alla 
conquista  del  futuro,  si  volge  indietro,  tuttavia  procedendo, 
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a  Sgomberare  le  tenebre  delle  passate  generazioni,  quasi 
scuota  le  rovine  dell'  anticbità  e  le  forzi  a  narrare  la  propria 
storia  a'  risorgenti  nepoti.  Così  mentre  ingegni  diversi  inda- 
gavano le  vetuste  memorie  per  raccogliere  le  reliijuie  del  vec- 
chio sapere,  il  Petrarca,  come  notammo,  e  il  Boccaccio  non 
meno,  studiaronsi  peculiarmente  di  porre  insieme  gli  ele- 
menti ch'erano  serviti  all'antica  poesia,  con  intendimento  di 
rianimare  ed  impinguare  la  nuova.  Questi  due  egregi  intel- 
letti non  si  giurarono  scambievole  amicizia  se  non  quando, 
a  mezzo  il  secolo  decimoquarto,  il  Petrarca  vide  per  la  prima 
volta  Firenze.  Nondimeno  cotesto  apertissimo  studio  di  fare 
rivivere  la  mitologia  era  sentito  da  entrambi  ad  un'ora, 
perchè  entrambi  erano  guidati  dal  Genio  a  conoscere  le 
necessità  dei  tempi  loro;  ma  nel  Boccaccio  aveva  uno 
scopo  piij  speciale ,  e  sorgeva  da  maggiore  pertinacia  di  vo- 
lontà ,  e  da  più  intenso  perseverare  in  un  sistema.  Ciò  è 
visibile  fino  nella  sua  prima  opera,  nella  quale,  come  in  una 
prima  prova,  non  potè  vincere  la  resistenza  de' tempi  e  gli 
ostacoli  della  stessa  materia.  Nelle  opere  posteriori,  e  segna- 
tamente in  una  di  esse,  la  mitologia  apparve  purissima,  e 
come  cadavere  moventesi  per  forza  galvanica.  Dal  quale  av- 
venturato successo  ne  venne  un  effetto  sinistro  alla  lettera- 
tura a\'venire,  cioè  che  le  antiche  credenze,  già  rimaritate  alle 
nuove  e  formanti  un  insieme  armonico  nel  Poema  di  L'ante, 
non  solo  vengono  deviate  dal  loro  scopo ,  e  a  guisa  di  forze 
incidentali  sopra\"venienti  al  molo  diretto  lo  ritardano  e  lo 
storcono,  ma  partonsi  e  procedono  per  vie  contrarie,  e  con 
moto  disuguale  da  quello  delle  nuove.  Queste  non  molto 
dopo  cedono  alle  antiche ,  che  si  abbarbicano  alla  immagina- 
zione senza  passare  al  cuore  ,  e  maturando  la  caduta  della 
vera  poesia,  ne  creano  una  fittizia  ,  ma  più  splendida,  più 
ornata,  più  industriosa,  ma  più  scema  di  sentimento,  ed  in 
generale  costituiscono  1'  epoca,  che  oggi  chiamano  classica, 
della  moderna  letteratura.  Effetto  inevitabile  era  questo, 
come  si  vedrà  in  progresso;  ma  i  primi  strumenti  a  produrlo 
furono  il  Petrarca,  e  massimamente  il  Boccaccio.  Premesse 
queste  osservazioni,  guarderemo  i  due  poemi,  de' quali 
sopra  toccai. 
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Il  primo  è  un  componimento  in  diciotto  brevissimi  ca- 
pitoli intitolato  la  Caccia  di  Diana.  La  Dea  intendendo  di  fare 
una  gita,  oltre  l'usato  solennissima,  a' piaceri  della  caccia, 
chiama  cinquantotto  delle  sue  ninfe.  Costoro  dopo  straordi- 
narie prodezze  nell'  uccidere  d*  ogni  generazione  animali , 
poco  soddisfatte  della  loro  vergine  vita ,  rivolgono  affettuose 
preci  a  Venere,  la  quale,  proclivissima  a' loro  casti  desiderii, 
muta  gli  animali  in  altrettanti  giovanetti  vigorosi  e  leggiadri, 
di  cui  ciascuno  diviene  cavaliere  servente  a  una  di  quelle 
vergini.  La  Diana  parlenopea  è  Giovanna  regina  di  Napoli ,  le 
Ninfe  sono  le  sue  dame  di  corte  —  e  fra  esse  rifulge  la  Fiam- 
metta, —  ognuna  delle  quali  nel  poema  è  nominata  col  nome 
del  battesimo  e  del  proprio  casato  ,  per  modo  d'  esempio  , 
la  Cecca  Bozzula,  la  Mariella  Melia,  la  Principessina  Carac- 
ciola  ec.  E  quanto  quella  favola  convenisse  alla  famosa  Mes- 
salina di  Nàpoli ,  e  come  la  intenzione  di  adulare  costei  e  le 
caste  dive  di  quella  castissima  corte  vincesse  la  coscienza 
del  Boccaccio  ,  uomo  d' indole  schietta  e  franca,  io  non  in- 
tendo :  è  uno  dei  soliti  paradossi  della  natura  umana,  clie 
appunto  per  la  peregrina  facoltà  che  nobilita  l'uomo,  e  lo 
inalza  di  sopra  alla  belva,  fa  che  in  certi  incidenti  egli  di- 
venga minore  delle  belve  slesse  non  solo ,  ma  le  compendii 
e  le  ritragga  tutte  nella  loro  bruttezza.  Egli  è  certo  che  l'ap- 
plicazione della  mitologia  alla  contemporaneità  impresse  quel 
componimento  di  tale  aspetto  disavvenente  da  non  potersene 
patire  la  lettura.  Se  non  che  rivela  nello  ingegno  che  lo  det- 
tava mancanza  di  arte  nell'  accozzare  elementi  informi  e  non 
ancora  disviluppati  da  ciò  che  è  estraneo  alla  loro  natura.  La 
quale  arte,  e  i  quali  elementi  gli  si  offrirono  maravigliosamente 
allorché  negli  anni  più  maturi  volle  comporre  l'Ameto. 

L'  Autore  lo  chiamò  Commedia  delle  Ninfe  fiorentine.  I 
tipi  delle  figure  forse  sono  verissimi,  ma  la  sembianza  dello 
antico  vi  è  talmente  serbata,  che  il  disegno  non  meno  che  il 
colorito  producono  cotanta  illusione  che  lo  farebbe  credere  tra- 
duzione di  un  libro  de' tempi  di  Longo  Sofista — nomino  que- 
sto romanzo ,  imperciocché  suppongo  che  la  stupenda  tradu- 
zione di  Annibale  Caro  l'abbia  reso  famigliare  a' miei  lettori. — 
È  una  favola  pastorale  tramischiala  di  prose  e  di  versi,  sem- 
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plicissima  nel  concetto ,  nella  quale  vengono  introdotte  pa- 
recchie ninfe,  che  ragunandosi  innanzi  ad  Ameto  su  le  tìo- 
rite  rive  del  Mugnone,  s'invitano  scambievolmente  a  raccon- 
tare la  storia  de'  proprii  amori  :  ciascuna,  fatta  la  narrazione 
in  prosa,  si  accinge  a  intonare  una  dolcissima  poesia.  Come 
è  da  supporsi,  Madonna  Fiammetta,  la  più  bella  di  tutte, 
anch'  essa  racconta  le  sue  tenere  avventure  col  Poeta.  Ameto 
dapprima  riluttante  allo  amore  e  mezzo  selvatico,  diviene 
ammiratore  di  tutte ,  e  gentile  di  costumi ,  ed  innamoratis- 
simo della  Ninfa  Lia  che  gli  aveva  acoesa  in  petto  la  prima 
favilla.  Quella  celeste  poltroneria  della  beata  età  delloro,  quel 
dolce  far  niente,  quello  amabile  vegetare  ne' piaceri  di  un 
amore  senza  gelosia  ,  vi  sono  dipinti  con  arte  squisitissima. 
I  vocaboli,  lo  stile,  le  immagini  armonizzano  siff^ittamente  con 
l'indole  pastorale  del  componimento,  da  farlo  estimare  capo 
lavoro,  che  non  venne,  non  che  superato  ,  uguagliato  mai 
da  quanti  con  mezzi  maggiori  di  studii  si  accinsero  ad  imi- 
tarlo. Neil' Ameto  finalmente  la  poesia  classica  rivive  con  ar- 
tificio tale  da  incoraggiare  la  tendenza  degl'  ingegni ,  e  a 
un'ora  da  soddisfare  lo  scrittore  medesimo  ed  invitarlo  a 
stabilire  la  dottrina,  o  per  parlare  più  proprio,  a  raccogliere  i 
materiali  di  cui  egli  s'era  giovato  componendolo,  ed  otTerirli 
alla  immaginazione  ,  perchè  secondasse  più  agevolmente  il 
procedere  dell'arte. 

Non  importa  fermarmi  sugli  altri  componimenti  poetici 
del  Boccaccio  e  conchiudo.  Come  facitore  di  terze  rime  è 
poco  notevole  in  paragone  del  sommo  che  aveva  creata  la 
italica  letteratura ,  e  del  Petrarca  che  lo  aveva  seguito  ;  come 
scrittore  di  ottave,  servì  di  modello  a  quanti  dopo  lui  eccel- 
sero in  quel  metro  ;  come  nairatore  ,  come  trovatore  del 
racconto  poetico,  non  ebbe  né  uguale  né  superiore  per  la 
felicità  d'immaginarlo,  per  la  lucidezza  nel  significarlo,  per 
r  economia  nello  introdurre  i  personaggi ,  per  lo  artificio  di 
collocarli ,  la  varietà  sempre  nuova  di  aggrupparli ,  la  intel- 
ligenza di  porli  in  prospettiva,  e  ricavarne  il  più  mirabile  ef- 
fetto. Nominarlo  precursore  della  epica  nuova ,  é  rendergli 
quella  lode  condegna ,  che  un  pregiudicio  tradizionale  non 
gli  ha  finora  voluto  concedere:  dacché é  fatale  allo  ingegno, 
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che,  predicalo  maestro  in  un  genere  di  comporre,  venga  re- 
putato inettissimo  negli  altri.  Così  parrebbe  che  il  Boccaccio 
non  s^uadagnasse  il  vanto  di  principe  della  prosa  se  non  ri- 
nunziando alla  corona  poetica ,  cui  egli ,  se  non  vide ,  come 
il  suo  fortunatissimo  amico ,  splendere  sulle  proprie  chiome, 
vagheggiò  con  ognora  crescente  illusione,  fino  allo  estremo 
de' suoi  giorni.' 

Quando  egli  esordì  col  Filocopo  nella  letteraria  pale- 
stra, la  prosa  italiana  negli  anteriori  componimenti  appa- 
riva bambina  in  paragone  della  poesia  eh'  era  gigante.  E  quan- 
tunque in  ragione  dello  stato  della  mente  de' nuovi  popoli  in 
generale,  e  degl'Italiani  in  particolare,  le  leggi  dell'ordinario 
processo  nella  formazione  di  ogni  lingua  non  possano  am- 
mettersi senza  notevoli  modificazioni,  tuttavia,  assumendole 
nel  loro  insieme ,  c'insegnano  come  fosse  pur  sempre  inevi- 
tabile che  la  prosa  si  sviluppasse  più  lentamente  che  la  poe- 
sia ,  e  ad  un  tempo  medesimo  ci  dichiarano  come  d'un  salto 
rapidissimo  passasse  dalla  infanzia  alla  maturità.  Da  Dino 
Compagni  e  dal  Villani  alle  giovanili  prose  del  Boccaccio  non 
corsero  che  pochi  anni ,  e  forse ,  anzi  certo  ,  gli  ultimi  capi- 
toli del  secondo  sono  posteriori  al  Filocopo  e  alla  Fiammetta; 
nondimeno  quella  lingua  stessa  che  ne' due  predetti  scrittori 
e  ne'  loro  contemporanei  spira  la  schiettezza  e  la  parsimonia 
della  infanzia,  nel  Boccaccio  si  mostra  vestita  in  tutta  la 
pompa  oratoria  e  matronale  di  un  linguaggio  lungo  tempo 
coltivato.  Educato  allo  studio  degli  scrittori  latini ,  e  datosi 
a  correre  gli  ameni  sentieri  della  letteratura ,  piiì  che  le 
astruse  vie  della  scienza ,  fino  da  quando  si  provò  a  scrive- 
re, mirò  allo  scopo  di  modellare  la  prosa  italiana  su  la  gram- 
matica latina ,  quasi  volesse  nobilitare  le  sembianze  volgari 
della  figlia  dandole  il  grave  e  dignitoso  incesso  della  ma- 
dre. Oltre  di  che,  essendo  egli  caldo  ammiratore  de' ca- 
polavori dell'  antichità  ,  non  poteva  non  ammirarne  le  retto- 
riche ,  le  quali  a  chi  profondamente  sappia  meditare  e  sentire 

*  Sopra  il  suo  sepolcro  in  Certaldo  furono  scolpiti  quattro  versi,  a  quanto  '• 
comuaemeote  credesi ,  composti  da  sé  medesimo;  uco  de' quali  è  questo:  || 

Patria  Ccrtaldum:  sluHiiiru  fuit  alma  Poesis. 

MannI;  Storia  del  Decamerone,  pag.  •129. 
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la  eccellenza  dell'  arte  antica,  appariranno  o  un  paradosso,  o 
un  tesoro  di  regole  di  riserva,  che  gli  scrittori  non  usavano 
mai,  0  rarissime  volte,  e  con  tale  cautela  da  farci  sospettare 
che  ei  facessero  a  un  modo  e  consigliassero  ad  un  altro.  La 
prosa  però  dalla  penna  del  Boccaccio  usciva  pomposa  di  uno 
splendore  accattalo,  e,  segnatamente  nelle  sue  opere  prime, 
mostrava  tali  sembianze  da  far  conoscere  nello  scrittore  un 
gran  concetto  di  riforma ,  che  non  poteva  essere  ridotto  al 
fatto  senza  una  sequela  d' inconvenienti,  di  cui  nel  concetto 
medesimo  ineriva  potentissimo  il  germe.  Lo  stile  quindi  di 
necessità  ammanieravasi,  e  soffrendo  atroci  torture  per  at- 
teggiarsi a  forme  inconvenevoli  alla  propria  natura,  diveniva 
contorto  e  svenevole  e  vacillante.  Difetto  generale  che  ren- 
desi  pili  visibile  dal  contrasto  di  parecchi  tratti,  ne' quali 
—  sia  che  il  soggetto  ispirasse  lo  scrittore,  e  lo  forzasse  a  se- 
guire il  cuore  che  caldissimo  dettava,  sia  che  la  natura,  ove 
le  regole  governino  tirannicamente  lo  ingegno  ,  le  respinge 
e  le  sdegna  e  si  muove  da  sé  —  la  dizione  scorre  faconda  , 
ma  semplice  e  rapida  e  vera,  e  mostra  che  nella  sua  stessa 
dovizia  mantiene  sempre  1'  amabilità  della  sua  verginale  fre- 
schezza. E  questo  e  difetti  altri  parecchi  di  siffatta  specie  de- 
turpano e  rendono  impopolari  le  produzioni  quasi  tutte  del 
Boccaccio,  fuorché  la  Vita  di  Dante,  e  il  Corbaccio,  ultima 
delle  sue  opere  italiane ,  dettatagli  dall'  ira  di  vedersi  beffato 
da  una  vedova  astuta,  richiesta  d'amore  da  lui  già  fortunatis- 
simo tra  gl'innamorati.  In  cotesta  satira  egh  abbandona  ogni 
ritegno  ;  la  voglia  di  vendicarsi  gli  è  accresciuta  da  un'appari- 
zione mandatagli  dal  cielo  in  un  sogno  ;  lo  amaliile  encomiatore 
delle  donne,  quasi  rinnegasse  i molti  suoi  scritti  precedenti, 
s'  arma  di  tremendo  flagello,  e  a  due  mani  Io  avventa  a  tutte 
le  leggiadre  figlie  di  Eva;  e  finisce  con  dilaniare  e  calpestare 
la  sciagurata  che  lo  aveva  deriso,  e  tramandarne  alla  poste- 
rità le  sozzure  e  la  infamia.  Da  non  meno  forte  ,  ma  contra- 
rio ,  eccitamento  egli  fu  mosso  a  scrivere  la  Vita  di  Dante. 
Allorché  verso  il  1550  \\  Comune  lo  spedì  ambasciat'  re  in 
Romagna,  ei  visitò  la  tomba  del  suo  grande  concittadino; 
visitò  Beatrice  AUighieri,  monaca  poverissima  in  Santo  Ste- 
fano dell'Uliva  a  Ravenna,  presentandola  in  nome  del  Co- 
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mune,  da  cui  li  aveva  sollecitati  egli  medesimo,  come  d'ele- 
mosina, di  dieci  fiorini  d'oro.  La  vista  del  luogo,  e  il 
conversare  con  la  figliuola  del  Poeta,  gli  riaccesero  di  no- 
vella fiamma  lo  ardore  che  egli  serbava  sacro  nell'  animo  per 
colui,  al  quale  si  confessava  riconoscente  d'ogni  suo  bene.' 
Raccolti  per  ciò  quanti  potè  documenti  intorno  al  soggetto, 
non  indugiò  a  scrivere  quel  libro ,  in  cui  la  solennità  del 
dettato  spesso  è  rianimata  da  calde  e  franche  perorazioni,  con 
che  flagellando  la  iniquità  commessa  da'  Fiorentini  a'  danni 
del  grande  uomo,  gloria  perpetua  della  Italia,  si  sforza  di 
purgarne  la  fama  e  propagarne  il  culto.  Colesti  due  libri , 
quindi,  e  per  le  cagioni  onde  nascevano,  e  per  la  natura 
stessa  de'  soggetti ,  che  agendo  con  impeto  nella  menle  dello 
scrittore  impedivano  la  sua  fantasia  di  sbizzarrirsi  senza  fre- 
no ,  apparvero  solenni  anche  a  coloro,  che  ammiratori  ciechi 
di  pregi  contrarii  nel  Decamerone  ,  erano  inchinevoli  a  non 
confessarlo. 

Allorquando  nel  1548  la  peste  inferociva  in  Firenze,  il 
Boccaccio  trovandosi  per  avventura  in  altri  paesi ,  non  vide 
gli  orrori  di  que'  lacrimevoli  giorni.  0  che  un  fatto  vero  gli 
suggerisse  il  disegno  dell'opera,  o  che  lo  immaginasse  da 
sé ,  egli  se  ne  valse  a  ideare  il  Decamerone  :  e  col  fine  di 
dare  in  tal  modo  un  principio  storico,  non  che  un'apparenza 
verisimile  alle  effusioni  della  sua  fantasia ,  eternava  la  me- 
moria della  patria  sciagura.  Come  già  facemmo  notare,  l'uso 
di  novellare  nelle  case  de'cittadini,  del  pari  che  nelle  corti  de' 
principi,  in  que' tempi  divenuto  quasi  universale  costumanza 
in  tutta  la  Europa,  dava  spontaneo  nascimento  ad  un  nuovo 
genere  di  letteratura.  E  ,  comecché  il  suo  germe  cominciasse 
a  svilupparsi  parecchi  secoli  innanzi ,  vero  è  che  all'  epoca 
della  quale  ora  si  ragiona,  non  altro  esisteva  di  quella  specie 
di  comporre  che  delle  produzioni  brevissime  ,  concepite  a 
guisa  di  schizzi  —  e  1'  osservammo  nel  Novellino  —  quasi 
fossero  schede  o  ricordi  che  i  novellatori ,  narrando ,  tene- 
vano innanzi  agli  occhi ,  onde  richiamare  alla  mente  i  tratti 
principali  d'una  storia,  cui  ciascuno,  secondo  la  capacità 
propria,  estendeva  ,  modificava  e  abbelhva.  Ma  che  esistesse 

*  Amorosa  .Vinone,  Canto  VI. 
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una  sola  opera  di  vasto  disegno  non  è  memoria  negli  annali 
della  nostra  letteratura  ;  —  intendasi  bene  non  del  genere,  di 
cui  parecchi  libri  scritti  nelle  lingue  romanze  erano  diffusi  in 
Italia ,  ma  di  quella  specie  che  va  più  strettamente  legata  al 
Decamerone.  11  Boccaccio  quindi  fu  il  primo  non  solo  a  dare 
importanza  letteraria  alla  Novella ,  ma  a  ricostruirla  e  ador- 
narla di  tutta  la  magnificenza  dello  stile  ;  ei  connettendone 
parecchie  in  un  contorno  generale  con  maravigliosa  armonia, 
rese  più  solenne  il  carattere  di  ciascuna.  A  tal  fine  immagina 
che  sette  donzelle  e  tre  giovani ,  per  sottrarsi  al  presentissi- 
mo pericolo  della  morte,  non  che  al  lacrimevole  ed  orrendo 
spettacolo  della  desolata  città  ,  d'accordo  si  ritirano  in  una 
villa,  posta  nel  più  ridente  poggio  de'  dintorni  di  Firenze,  e 
passati  poscia  in  più  accomodato  luogo  vi  dimorano  dieci 
dì.  Fra  i  sollazzi  diversi  che  loro  offre  la  campagna,  spen- 
dono parecchie  ore  del  giorno  a  narrare  ciascuno  a  vicenda 
una  storia.  Quindi  il  titolo  del  libro ,  che  in  greco  importa 
dieci  giornate.  Comincia  con  un  principio  storico,  cioè  con 
la  descrizione  della  peste  :  e  perchè  era  intendimento  dello 
scrittore  variare  la  materia  in  tutti  i  modi  possibili ,  ei  foce 
che  i  racconti  di  ciascun  giorno  muovessero  da  una  sola  te- 
si, in  modo  che  in  cento  novelle  ebbe  il  destro  di  tentare 
tutte  le  corde  delle  umane  passioni ,  creandosi  il  naturale 
espediente  di  provarsi  in  tutti  i  generi  della  eloquenza  ,  dal 
festevole  e  pianissimo ,  fino  al  veramente  concitato  e  pateti- 
co. Aggiungi  a  tanta  varietà  di  caratteri,  la  estrema  verità 
de' tipi  delle  sue  figure;  le  scene  non  mai  ripetute,  o  se  di 
necessità  riprodotte ,  rese  nuove  col  solo  mutarvi  le  attitudini 
e  gli  accessorii.  Il  Boccaccio  scrisse  questo  libro  nel  vigore 
degli  anni ,  quando  in  lui  la  immaginazione  ferveva,  il  cuore 
sentiva  veemente,  e  la  ragione  contemperava  il  vigore  d'en- 
trambi. Dopo  sì  lunga  usanza  col  materno  idioma,  ei  lo  ma- 
neggia da  maestro  ;  e  perchè  il  genere  per  sé  stesso  erasi 
primamente  vestito  di  semplicità ,  come  carattere  speciale 
ond'  essere  predistinto,  l'autore  conobbe  fortunatamente  es- 
sere inopportuno  farvi  sfoggio  di  dottrina  ,  e  non  solamente 
nettò  il  Decamerone  di  quello  scialacquo  di  erudizione , 
di  cui  fu  larghissimo  in  taluni  de'  suoi  libri  precedenti ,  ma 
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dedicandolo  al  sesso  gentile ,  lo  vestì  di  tutta  la  leggiadria  di 
cui  era  capace ,  quasi  lo  adornasse  come  una  sposa  nel  dì 
delle  nozze.  Ed  ove  si  osservino  le  prime  sue  opere  in  raf- 
fronto di  questa ,  apparirà  con  quanto  maraviglioso  successo 
egli  andava  educando  la  prosa;  e  se  dapprima  il  suo  princi- 
pale intento  fu  quello  d' impinguarla,  ora  si  mostra  eviden- 
tissimo lo  studio  di  scemarla  di  tutto  il  superfluo  e  ridurla 
a  quel  grado,  che  nelle  arti  belle  costituisce  la  eccellenza.  E 
mentre  nelle  prime  produzioni ,  il  bagliore  degli  accessorii  è 
manierismo  che  spiace,'  in  questa  lo  adornamento  e  la  eco- 
nomia adoperata  a  temperare  il  lusso  che  gli  sgorgava  dalla 
esuberante  fantasia,  sono  sforzi  di  far  procedere  la  prosa  e 
nel  tempo  stesso  ricondurla  alla  schiettezza  primiliva.  Il  mag- 
giore e  forse  solo  vizio  che  l' offende ,  sta  in  quelle  contor- 
sioni di  periodi ,  in  quelle  giravolte  sdolcinate,  in  quel  volut- 
tuoso disseminare  di  particelle  significanti  nulla,  che  ora  le- 
gano ,  ora  slegano  i  membretti ,  sia  per  solo  amore  di  armo- 
nia, sia  per  presentare  il  pensiero  in  tutti  i  lati  e  non  solo 
esprimere  la  idea ,  ma  le  ideette  che  vi  rampollano  intorno  ; 
ed  è  tal  vezzo  leggiadro ,  tal  vezzo  artificiato ,  che  solo  che 

*  Molti  vizii  dello  stile  del  Boccaccio  sono  stati  notati  da  dottissimi  uo- 
mini, e  rinotati  da  molti:  onde  io  mi  sodo  contentalo  di  poche  generali  osser- 
vazioni. ÌS'on  posso,  nondimeno,  astenermi  dallo  avvertire  che  il  metodo  per- 
petuo di  non  iscrivere  nome  senza  il  suo  e|)iteto,  a  fine  di  dipingere  con  mag- 
giore evidenza  ,  spesso  geuera  il  difetto  contrario,  e  quasi  sempre  rende  lo  stile 
pesantissimo.  In  conferma  di  ciò,  apro  V  Ameto  (pag.'28  e  seg.)  e  trovo  que- 
sti periodi  :  u  Ma  tra  gli  altri  eminentissimo  sopra  marmoree  colonne  soste- 
»  nenti  candida  lamia  se  ne  leva  uno  [tempio)  tra  le  correnti  onde  di  Sarno 
»  e  di  Mugnone,  quasi  u;,'uaimente  distante  a  ciascheduno,  intorniato,  quanto 
»  di  lui  si  stende  nel  vicino  piano ,  di  graziose  ombre  d'  eccelsi  pini ,  di  di- 
»  ritti  abeti,  di  altissimi  faggi,  e  di  robuste  querce.  — E  intra  le  candide  e 
n  ritonde  guance  di  convenevole  marte  cosperse ,  di  misurata  lunghezza  e 
»  d'  altezza  dicevole,  vede  affilato  surgere  P  odorante  naso,  a  cui  quanto  con- 
ti viensi  sottoposta  la  bella  bocca ,  di  piccolo  spazio  contenta ,  con  non  tumo- 
»  rose  labbra  ,  di  naturale  vermiglio  micanti ,  cuoprono  gli  eburnei  denti  pic- 
B  coli  in  ordine  grazioso  disposti,  la  quale  al  mento  bellissimo  in  sé  piccola 
»  cavità  sostenente,  soprastante  non  troppo  ,  appena  gli  occhi  d'  Amcto  lascia 
n  discendere  a  considerare  la  candida  gola  cinghiata  di  grassezza  piacevole 
1)  non  soverchia,  e'I  dilicato  collo,  e  lo  spazioso  petto,  e  gli  omeri  diritti 
»  ed  eguali  ec.  »  Non  sembra  egli  che  qui  il  Boccaccio  scrivesse  con  le  ri- 
cette rettoriche  del  Dccolonia  ? 
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avanzi  d'un  capello  —  come  lo  provò  il  folto  e  belante  gregge 
de'  suoi  imitatori  —  diventa  smorfia  insolTribile  ;  vezzo  che 
nella  sua  stessa  leggiadria  deturpò  radicalmente  il  Decame- 
rone,  il  quale  quando  poi  in  grazia  della  sua  stessa  varietà 
fu  assunto  come  il  regolo  di  Policleto  —  copio  1'  espressione 
de'  suoi  panegiristi  —  per  offrirlo  quale  unico  modello  di  perfe- 
zione a  tutte  le  possibili  modificazioni  dello  stile,  introdusse 
nella  lingua  una  cancrena  tristissima.  Tanto  più  funesta  og- 
gimai,  quanto  è  piiì  mirabile  il  progresso  delle  nazioni  che 
erano  mezzo  barbare  m.entre  il  Decamerone  sorgeva  ;  e  quanto 
più  nuove  leggi  sociali  vanno  atTiatellando  i  diversi  po|)oli  e 
facendo  ricambio  di  letteratura;  e  il  desiderio  rinato  della  in- 
tellettuale indipendenza,  ci  fa  sentire  l'obbrobrio  della  schia- 
vitù grammaticale ,  che  accrescendo  i  ceppi  con  che  la  for- 
tuna opprimeva  il  senno  italiano,  l'ha  privato  della  sua 
diffusione  diretta,  ed  incoraggiato  ad  una  perenne  usurpa- 
zione gli  stranieri  pirati,  i  quali  alla  prepotenza  del  saccheggio 
edalla  viltà  del  furto  aggiungono  la  impudenza  dello  insulto. 
Ma  il  Boccaccio  si  era  formata  una  serie  di  regole  particolari, 
e  forse  una  sua  logica  a  difenderle,  con  le  quali  governava 
il  suo  stile.  In  ta!  modo  con  tutta  sicurtà  di  coscienza  for- 
zando la  lingua  nuova  a  muoversi  secondo  leggi  che  non  le 
potevano  convenire,  l'allontanava  da  quella  gram'.natica  , 
con  che  si  reggono  gì'  idiomi  nelle  epoche  in  cui  gli  uomini 
parlano  o  scrivono  col  solo  fine  di  far  commercio  d' idee  e 
di  passioni,  e  che,  semplicissima  per  se,  non  si  complica  e 
snatura,  se  non  quando  i  dottissimi  chiamano  le  vergini  let- 
tere a  starsi  in  bottega.  Il  Boccaccio  così  tolse  alla  lingua 
l'uso  delle  gambe,  e  per  farla  muovere  meglio  le  porse  le 
stampelle.  In  prova  di  ciò  si  tolga  qualunque  de'  più  elabo- 
rati periodi  di  lui  e  volgasi  in  latino  senza  punto  scollocare 
la  menoma  parola  dal  posto  dove  l'autore  la  pose,  ne  risul- 
terà un  latino,  che  avrà  tutte  le  sembianze  —  e  segnatamente 
nella  sintassi  —  del  linguaggio  de'  tempi  di  Lucano,  o  di  Clau- 
diano,  o  di  Sant'  Agostino,  che  a  un  dipresso  fu  riprodotto 
dal  Petrarca:  mentre  facendo  la  medesima  prova  d'un  brano 
di  qualunque  delle  prose  anteriori  al  Decamerone,  non  escluse 
né  anche  quelle  di  Dante ,  una  verbale  traduzione  renderebbe 
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lo  stile  degli  scrittori  scolastici,  stile  schietto,  diritto,  evidente, 
brevissimo;  stile  arido,  linguaggio  barbaro,  ma  immediato 
generatore  dell'italiano,  e  quindi  governato  da  leggi  presso- 
ché simiglianti.  Sciagura  dunque  ,  e  non  mai  abbastanza  de- 
plorata sciagura ,  che  il  Boccaccio  così  come  dirittamente 
sentiva  della  lingua ,  non  sentisse  dello  stile  :  imperocché 
non  vi  era  ingegno  più  atto  di  lui  a  bene  avviarne  il  pro- 
gresso, siccome  appare  da  parecchi  brani,  ne'  quali  — l'arte 
dello  scrittore  soverchiata  dalla  natura  che  agiva  prepotente 
nel  cuore  —  risplendono  bellezze  superiori  ad  ogni  encomio 
di  critico. 

Tuttoché  il  Decamerone  non  fosse  da  lui  tenuto  per  la 
migliore  dello  sue  opere  ,  venne  nondimeno  in  tanta  cele- 
brità fino  dagli  stessi  suoi  tempi,  che  non  solo  in  Italia,  ma 
ne'  paesi  lutti  di  Europa  risorgenti  a  civiltà ,  fu  tolto  a  mo- 
dello perfetto  di  racconto.  Franco  Sacchetti  parla  di  una  ver- 
sione inglese  delle  novelle  :  '  Chaucer  ,  coetaneo  e  imitatore 
del  Petrarca,  tolse  il  Decamerone  ad  esempio  de'  suoi  Rac- 
conti di  Canterbury  :  la  Francia  non  lardò  anch'  essa  ad 
averne  parecchie  traduzioni ,"'  e  poco  dipoi  1'  ebbero  anco  la 
Spagna  e  la  Germania.  In  cotal  modo  il  racconto,  che  era 
forse  primamente  venuto  co'  governi  feudali  dal  Norde  in 
Italia  rozzo  ed  appena  abbozzato,  rivalicava  i  monti  adorno 
di  tutto  lo  splendore  dell'  arte. 

Otto  anni  forse  erano  corsi  dalla  pubblicazione  del  De- 
camerone ,  e  il  Boccaccio  non  aveva  scritto  e  divulgato  altro 
che  il  Corbaccio  ,  ovvero  Labirinto  d'Amore,  ideato  a  guisa 
d'invettiva,  come  già  si  disse,  in  varii  luoghi  del  quale  mo- 
stra tal  magistero  di  scrivere ,  che  ci  è  dato  inferire,  che  ove 
l'autore  avesse  con  la  medesima  longanimità  seguilato  a  per- 
fezionare la  lingua,  quelle  pecche,  di  sopra  riferite,  o  sareb- 
bero al  tutto  scomparse,  o  di  molto  scemate.  Ma  un  nuovo 
e  frivolissimo  faito  seguito  intorno  a  quella  epoca,  svolse 
r  inclito  scrittore  dalla  intrapresa  via  con  gravissimo  danno 
della  patria  letteratura. 

Pieno  di  bella  rinomanza,  egli  era  pervenuto  al  quaran- 

*  Proemio  alle  Novelle,  in  principio. 
'  GlNCLE^É,  tom.  III. 
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tesimottavo  degli  anni  suoi,  quando  un  ccito  PiclroPelroni, 
monaco  certosino  in  Siena  ,  venerabile  per  filma  di  santità  , 
morendo,  commise  ad  un  suo  confratello,  di  nome  Giovacchino 
Ciani,  si  recasse  a  trovare  Giovanni  boccaccio,  gli  rimprove- 
rasse le  colpe  onde  era  lordo,  gli  annunziasse  la  ira  di  Dio  fre- 
mente dello  scandalo  dato  a  tutta  la  Italia  co'suoi  licenziosissimi 
libri,  gl'intimasse  prossima  la  morte,  confortasselo  a  cambiare 
vita  e  costumi,  e  a  meritarsi  con  pronta  penitenza  la  mise- 
ricordia divina.  Il  Ciani  eseguì  il  comando  del  morente  ce- 
nobita ,  ed  annunziando  al  Boccaccio  le  cose  di  sopra  accen- 
nate, per  aggiungere  credito  alle  proprie  parole,  in  costume 
d'astrologo,  cioè,  con  frasi  di  mirabile  elasticità,  gli  rivelò 
parecchie  secretissime  azioni  e  pensieri  di  lui.  Il  malarrivato 
Messer  Giovanni,  lo  scrittore  di  Ser  Ciappelletto,  di  Abraam 
Giudeo,  di  Frate  Cipolla, ne  fu  atterrito;  pianse  di  profondo 
rammarico,  e  perduto  il  governo  di  sé,  ne  scrisse  al  Petrarca, 
cui  egli  venerava  come  guida  e  maestro.  Petrarca,  pessimo 
medico  alle  proprie  infermità,  ma  savissimo  alle  altrui,  com- 
pianse l'amico,  lo  rassicurò,  e  da  religiosissimo  uomo  de- 
rise r  ambasciata,  e  lo  scongiurò  per  le  viscere  di  Dio  desi- 
stesse dal  pensiero  disumano  di  distruggere  le  proprie  opere, 
non  che  separarsi  per  sempre  dagli  studii.  Gli  propose  ,  ove 
persistesse ,  eh'  egli  medesimo  comprerebbe  la  ricca  biblio- 
teca di  lui  ;  e  finiva  invitandolo  a  riparare  sotto  il  proprio 
tetto,  dove,  o  Io  avrebbe  liberato  dalle  tribolazioni ,  o  alleg- 
gerito ,  dividendole  seco.*  Benché  la  voce  di  un  uomo  di 
tanta  autorità  esser  dovesse  di  somma  efficacia ,  non  valse  a 
ridare  al  misero  Boccaccio  la  perduta  fidanza  in  sé  stes- 
so :  agitato  tuttavia  da'  rimorsi ,  l'apparizione  del  certosino 
gli  tornava  sempre  dinanzi  lo  sguardo  a  impaurirlo.  Distrusse 
le  opere  volgari  inedite  ;  delle  divulgate ,  in  ispecie  del  De- 
camerone,  raccolse  quanti  potè  esemplari,  e  scrisse  agli 
amici  che  almeno  non  ne  permettessero  la  lettura  alle  donne 
e  ai  giovinetti.^  Eppure  mal  si  direbbe  che  lo  scopo  di  lui 
nel  comporre  le  Novelle  fosse  stato  quello  di  corrompere  la 
morale  o  irridere  alla  onestà  delle  umane  passioni.  Le  parole 

*  Scnilet,  lib.  I ,  epist.  b. 

-  Baldelli,  Vita  di  Giovanni  Boccaccio,  pag.  166. 
1.  28 
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Prìncipe  Galeotto ,  ossia  mezzano  d'  amore  ,  che  in  parecchi 
manoscritti  si  vedono  aggiunte  al  semphce  titolo  di  Decam^- 
rone,  danno  certezza,  anziché  sospetto,  di  essere  un'aggiun- 
zione arbitraria  introdotta  da  qualche  copiatore,  e  quindi  dif- 
fusa da' ricopiatori.  L'autore  palesa  chiaramente  la  sua 
intenzione  nelle  prime  pagine  e  non  conchiude  senza  ridirla,* 
implorando  il  patrocinio  delle  costumatissirne  dame  a  difen- 
dere il  suo  nome  dalle  lingue  mordaci  ed  ipocrite.  Quello 
spirito  di  satira  che  vi  regna,  quell' irridere  alle  ribalderie 
de'  frati ,  quel  beffarsi  continuo  della  superstizione  ,  quel- 
r umore  gaio  di  mordere,  formavano  il  carattere  della  novella 
romanza:  perocché  gli  stessi  ruvidi  saggi  preesistenti  al  Boc- 
caccio, e  specialmente  quelli  scritti  in  Francia,*  sono  molto 
più  licenziosi  e  più  liberi:  e  chi  dicesse,  cheque' vecchi  au- 
tori scrivevano  con  le  intenzioni  di  Voltaire,  s' ingannerebbe 
balordamente:  che  a  quell'età  la  religione  sentita  come  pas- 
sione passava  al  suo  estremo  contrario,  il  quale  non  si  po- 
trebbe definire  irreligione.  Dalla  affettazione,  o,  a  dir  meglio, 
dal  sentimento  religioso,  e  dalla  pungente  sfrenatissima  sa- 
tira, che  si  trovano  congiunti  con  armonia,  naturalissima  al- 
lora,  quanto  strana  oggidì,  nelle  opere  tutte  di  quei  tempi  e 
massime  nel  Decamerone  ,  nasceva  una  specie  di  candida 
ironia  tutta  nuova,  la  quale  non  sorge  da  un  sistema  di 
opinioni  di  mente  che  specuH ,  ma  da  ingegno  meramente 
pratico  nello  individuo  che  osservi  il  fatto,  e  senta  di  buona 
fede.  Ciò  non  ostante,  il  Decamerone  fu  di  eterno  rimorso 
allo  autore  :  povero  Boccaccio  !  se  gli  fosse  stato  concesso  di 
leggere  quello  che  i  suoi  posteri  leggevano  in  parecchi  trat- 
tati di  Morale,  scritti  quando  prevalse  la  famosa  massima, 
che  l'onestà  del  (ine  ghistifica  la  disonestà  del  mezzo ,  di 
certo  le  macchie  delle  Novelle  gli  sarebbero  sembrate  nei! 
Però  il  nuovo  modo  di  vivere  lo  scoraggiò,  non  1'  avvilì 


*  Proemio  e  Conclusione. 

2  Vedi  i  Fabliaux,  e  varii  altri  romanzi  metrici,  fra' quali  è  oscenis- 
sirao  il  Renard,  clic ,  ciò  non  «istante ,  è  attribuito  a  Maria  ài  Francia  :  apn 
la  pajj.  354  del  voi.  Il  (ediz.  di  Méon  ,  Paris  -I82G),  e  dimmi  se  la  licenza 
del  dire  può  andare  più  oltre.  Nondimeno  anche  il  Renard  non  muove  dal 
medesimo  scopo  cui  di  proposito  tendeva  lo  svergognato  Pietro  Aretino. 
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mai.  Nel  dedicare  un  libro  al  re  di  Cipro  ,  gli  ripetè  più 
volte  che  egli  aveva  ciò  fatto  richiesto  da  lui;  ch'egli  non 
intitolava  libri  a'  re  ;  che  anzi  non  avrebbe  scambiato  un  solo 
suo  verso  con  qualun(]iie  dono  di  potente.'  Insultato  dal 
Gran  Siniscalco  Acciajunli ,  lo  rimproverò  dignitosamente  e 
lo  ilagellò  senza  commiserazione.  "  Rimproverò  il  Petrarca 
per  essersi  allogato  schiavo  in  corte  di  uno  de'  Visconti  a 
Milano,  da  lui  dianzi  e  più  volte  detestato.'  Sostenne  varie 
ambascerie  in  servigio  della  Repubblica  ;  ma  non  pare  che 
volentieri  s'impicciasse  di  cose  politiche,  e  di  altri  negozii  op- 
posti alla  vita  ideale  ,  che  egli  aveva  immaginata  ,*  del  vero 
letterato. 

Un  anno  prima  che  questo  sacro  terrore  lo  invadesse  , 
voglioso  di  conoscere  la  greca  letteratura  aveva  invitato ,  lu- 
singato, e  quasi  tratto  per  forza  a  Firenze  un  Leonzio  Pilato, 
calabrese  di  nascita ,  ma  lungo  tempo  stato  in  Levante  ,  e 
che  intorno  al  1500  era  giunto  a  Venezia  per  recarsi  in  Avi- 
gnone. Era  uomo  ributtante  di  apparenza ,  ed  orrido  e  per 
lunga  7neditazione  inselvalichìio  ;  ma  un  archivio  ambulante 
—  traduco  le  sue  parole  medesime  —  inesaurìbile  delle  sto- 
rie e  favole  greche.'^  Il  Boccaccio  adescatolo  a  fermarsi  in  Fi- 
renze, lo  accolse  in  casa  propria  e  per  tre  anni  continui  udì 
da  lui  dichiarati  i  poemi  di  Omero,  e  fece  che  venissero 


*  Genealogia  Deorum,  lib.  XV,  cip.  ^3. 

*  Lettera  al  Priore  del  Sani'  Apostolo. 

^  a    Crcdenda    sunt    omnia  (scriveva  ad  un  amico),  pntassem  quippe 

•  prins  dammas  subegisse  tigres ,  aut  agnos  lupos  fugasse ,   quam   adversus 

1)  senteotiam  suam  egisse  Silvanum.  »  Epist.  MS.  nella  Biblioteca  di  Siena. 

Stirano  è  il   Petrarca,  il  quale  punto    nell'onore,  ad  escusarsi  rispose  al 

Boccaccio  in   questa  guisa:    «  Nitar   tamen   ut  spero  fore  ne   discam  servire 

senex  ubique  ubilibet  animo  libcr  sim ,  etsi  corpore  rebusque  aliis  subesse 

muneribus  sit  necesse ,  sive  uni  ut  ego,   site  muUis   ut  tu,   quod  nescio 

an   gravius  molestiusque  jugi  genus  dixerim;  pati  hominem  credo   facilius 

i>  quam  tyrannum  populum.  —  Crede  mihi ,  multis  ,  maximeque  aegris   expc- 

»  dit;  interdum  volui,  nec  est  incostantis,  sed  prudentis  prò  rarielate  ven- 

torum,  et  tempestate  negotiorum  tela  fleclere.    »   Seniles,  lib.  VI.   In 

queste  ultime  parole  l'onestissimo  Petrarca  inculca  agli  uomini  dotti  l'uso 

della  bussola  letteraria! 

*  Genealog.,  lib.  XIV. 
'  Ibidem  ,  cap.  7. 
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spiegali  in  pubblico  a' suoi  concittadini.  Frutto  de'colloquii 
avuti  con  Leonzio  e  della  moltiplice  e  non  mai  interrotta  let- 
tura degli  antichi  scrittori ,  fu  il  libro  della  Genealogia  degli 
Dei:  dove  raccoglie  le  reliquie  dell'antica  mitologia,  le  di- 
striga dalle  sostanze  spurie,  le  coordina,  le  ricongiunge  ,  e 
ne  forma  un  sistema  di  cognizioni ,  ragionato  in  guisa  ,  che 
serva  di  chiave  alla  intelligenza  de' poeti  Greci  e  Latini.  E  la 
moltiplicità  delle  materie  e  1'  ordine  onde  sono  disposte,  non 
meno  che  le  idee  suU'  arte  poetica  che  chiudono  il  lavoro , 
lo  rendono,  considerati  i  tempi,  una  delle  maggiori  maravi- 
glie e  de'  pilli  coraggiosi  sforzi  della  risorgente  erudizione.  Il 
Boccaccio  sentì  la  importanza  dell'  opera  sua,  e  con  tutta  la 
dignità  che  gli  era  naturale,  intimò  a'  posteri  gli  fossero  grati 
come  a  pubblico  benefattore.  Dal  suo  esempio  e  dalla  sua 
voce  spinti  alcuni  egregi  giovani  fiorentini,  fra' quali  basti 
nominare  Coluccio  Salutati ,  Roberto  Rossi ,  Palla  Strozzi, 
Jacopo  d'Agnolo  di  Scarperia ,  adoperaronsi  perchè  Emma- 
nuello  Crisolora  fosse  in  Firenze  eletto  professore  di  greco 
con  pubblico  stipendio.  Niccola  Niccoli  e  Bernardo  Michelozzi 
viaggiarono  in  Grecia  a  comperare  quanti  codici  potessero 
trovare  :  incliti  e  indefessi  spiriti ,  i  quali  destarono  lo  amore 
per  le  lettere  greche ,  e  lo  propagarono  per  tutta  la  Italia 
con  tanta  rapidità,  che  ,  allorquando  i  Greci  di  Costantino- 
poli nel  secolo  decimoquinto  cercarono  rifugio  nelle  nostre 
contrade ,  vi  trovarono  non  solo  gli  animi  disposti  ad  acco- 
gliere i  loro  insegnamenti,  ma  la  stessa  loro  letteratura  colti- 
vata e  in  mirabile  progresso. 

Neil'  anno  medesimo  in  che  il  Boccaccio  aveva  pubbli- 
cata la  surriferita  opera ,  alla  quale  ne  aveva  fatte  precedere 
altre  due  parimenti  in  latino,  perocché  la  vita  mutata,  i  con- 
forti degli  amici ,  la  immaginazione  stanca ,  e  soprattutto  la 
insistenza  del  Petrarca ,  lo  avevano  dipaililo  affatto  dal  culto 
della  lingua  volgare,  in  quell'anno  medesimo,  io  diceva,  il 
Comune  fiorentino ,  cedendo  al  desiderio  del  popolo  ,  lo 
elesse  a  dichiarare  la  Commedia  di  Dante.  Uscì  dalla  solitu- 
dine, dove  viveva  travagliato  dalla  indigenza  e  da  lunga  in- 
fermità, e  s'accinse  alla  santa  ed  onorevole  intrapresa.  Con- 
fortavasi  che  gli  ultimi  suoi  anni  ei  potesse  spendere  a  prò- 
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pagare  la  religione  del  sommo  degli  Italiani  :  e  non  ostante 
lo  scoraggiamento  continuo  ond"  era  abbattuto  e  la  vacillante 
salute  die  gli  rendeva  incresciosa  la  vita ,  ebbe  forza  di  scri- 
vere le  sue  lezioni  sulla  Commedia.  Nel  dicembre  del  1575 
finì  di  vivere  in  Certaldo.  Parecchi  mesi  innanzi  di  morire , 
scrisse  il  suo  testamento ,  e  lasciò  i  molti  suoi  libri  a  Mae- 
stro Martino  da  Signa  ,  frate  Agostiniano  in  Santo  Spirito  di 
Firenze  ,  a  condizione  che  ne  facesse  copia  a  quanti  gliene 
richiedessero  ;  lasciò  alla  chiesa  di  quel  convento  una  am- 
pia collezione  di  reliquie  di  santi  da  lui  rannate  con  grande 
dispendio  da  ogni  parte  del  mondo.  Più  tardi ,  un  incendio 
distrusse  il  Convento,  e  i  libri  andarono  perduti. 

Tre  anni  dopo  eh'  egli  era  mancato  alle  patrie  lettere  , 
apparve  una  insigne  imitazione  del  Decamerone  ,  scritta  da 
Ser  Giovanni  Fiorentino.  Dotato  di  mente  meno  inventiva 
del  Boccaccio,  ne  segui  le  orme  così  timidamente,  che  fino 
ne  volle  scimmiottare  il  titolo  e  la  generale  orditura.  Forse 
fu  vero,  come  egli  afferma,  o  forse  anche ,  come  a  noi  pare, 
immaginò  che  nella  città  di  Forlì  in  un  monastero  dimorasse 
una  Suora  Saturnina,  giovane  costumata,  savia  e  bella,  quanto 
la  natura  l'avesse  potuta  fare  più,  e  di  tanto  onesta  ed  ange- 
lica Vita,  che  la  priora  e  le  altre  suore  le  portavano  singola- 
rissimo amore  e  riverenza.  Auretto  giovine  fiorentino,  savio, 
sentilo,  costumato  e  ben  pratico  in  ogni  cosa  ,'  preso  dalla  fa- 
ma dell'  esimia  donzella  ,  si  rende  frate  ,  va  a  Forlì,  diviene 
cappellano  del  monastero,  s'ingrazia  la  priora  e  le  suore  ,  e 
per  mezzo  di  certe  occhiate  onestissime  ,  ma  spiranti  il  fuoco 
dell'  anima ,  fa  intendere  a  Suora  Saturnina  ,  come  forte  si 
consumi  d'amore  per  lei.  La  monacella  gli  risponde  compia- 
centissima:  dall'occhiate  passano  a  darsi  la  mano,  ed  a  fa- 
vellarsi ;  finalmente  pensano  trovarsi  insieme  ogni  dì  a  una 
certa  ora  nel  parlatorio,  dove  liberi  da  ogni  impaccio  pas- 
sano piacevolmente  il  tempo,  narrando  ciascuno  a  vicenda 
una  novella.  Questo  lieto  sollazzo  dura  venticinque  giorni  , 
quindi  1'  opera  è  divisa  in  venticinque  giornate ,  e  contiene 
cinquanta  novelle.  Nel  Pecorone  —  è  questo  il  titolo  del  li- 
bro —  mancano  affatto  le  descrizioni,  gli  ornamenti,  e  tutti 

'  Pecorone,  introduzioDe. 

2S' 
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gli  anelli  intormedii  che  connettono  le  parti  del  suo  esem- 
plare. Ogni  giornata  è  preceduta  da  una  brevissima  introdu- 
zione di  cinque  o  sei  righe  sempre  co' medesimi  pensieri,  e 
sovente  con  le  parole  medesime  :  gli  amanti  si  salutano  ,  si 
prendono  per  mano,  si  siedono,  e  cominciano  a  novellare.  La 
narrazione  si  chiude  con  una  canzonetta  d'  amore  ,  la  quale 
spesso  è  poesia  squisita  ,  nel  metro  e  nelle  forme  ritraente  i 
canti  popolari  d'  allora;  quindi  si  levano,  tornano  a  strin- 
gersi le  mani  e  si  partono.  Parrebbe  che  ser  Giovanni  si  cu- 
rasse poco  di  variare  gli  esordii,  e  che  li  /«cibasse  tutti  sopra 
un  solo  disegno  ,  ed  alterandoli  leggermente  se  ne  servisse. 
Benché  nello  scrivere  sia  meno  splendido  del  Boccaccio,  ben- 
ché mostri  meno  lo  ingenito  senso  di  scernere  le  parti  belle 
dello  idioma  nativo,  nondimeno  è  bastevolmente  pingue  e 
adorno;  lo  stile  è  sonoro  e  leggiadro,  la  sintassi  diritta  e  lu- 
cida ,  l'andamento  dell'orazione  facile,  l'orditura  semplice 
e  vera  :  se  non  che  pochissime  sono  le  giornate  i  cui  soggetti 
si  assomiglino  a  quelle  del  Boccaccio,  e  in  queste  l'autore 
mostra  più  arte  che  nell'  altre ,  le  quali  sono  puri  squarci 
storici  —  e  pochissime  anche  son  tratte  dalle  vetuste  me- 
morie —  del  medio  evo;  e  vanno  esenti  dalla  licenza  delle 
prime,  in  cui  i  due  castissimi  amanti,  fra  le  sacre  pareti  di 
un  monastero ,  parlano  tali  parole  da  disgradare  l'allegra  bri- 
gata del  Decamerone  ,  la  quale  novellava  ad  aria  aperta  fra 
le  delizie  della  ridente  campagna. 

Più  potente  fu  lo  impulso  dato  alla  novella  da  Franco 
Sacchetti,  contemporaneo  d^l  Boccaccio,  e  di  Ser  Giovanni. 
Nacque  di  nobile  famiglia  fiorentina;  sostenne  onorevoli  e 
gravissime  commissioni  dello  Stato  ;  fu  potestà  a  Bibbiena  , 
a  San  Miniato,  a  Faenza.  Ebbe  occasione  di  varii  viaggi  e 
per  ragioni  di  meroatanzia  e  per  ambascerie  a  nome  del  Co- 
mune, in  una  delle  quali,  sorpreso  e  saccheggiato  da' Pi- 
sani in  mare  ,  e  feritogli  mortalmente  il  figliuolo ,  corse  pre- 
sentissimo pericolo  di  vita.  Fu  tale  esem[)io  agli  uomini 
dabbene,  che  quando  nel  1580  fu  fatto  in  Firenze  un  decre- 
to ,  che  dichiarava  non  ammissibili  alle  alte  magistrature  del 
reggimento,  i  padri,  i  figli,  i  fratelli  di  coloro,  che  tre 
anni   innanzi   erano  stati  banditi   come  ribelli,  il  decreto 
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eccettuava  il  solo  Franco  Sacchetti  per  essere  tenuto  uomo 
buono. ^  A  tanta  bontà  di  vita  univa  umore  gaio  ,  modi  gra- 
ziosi, spirito  comico,  e  singolare  talento  di  ridere  della  uma- 
na fatuità.  Nella  letteraria  palestra  esordì  come  poeta  ;  e 
scrisse  rime  d'ogni  specie,  la  più  parie  delle  quali  tuttora 
rimane  inedita."  Nel  poetare  solenne  è  poco  notevole;  nel 
genere  scherzevole ,  e  nella  satira ,  la  quale  talvolta  s' inalza 
fino  alla  politica,  è  facile,  ed  amabile  ;  e  in  certe  stanze  di 
un  suo  poemetto  intitolato  la  Battaglia  delle  giovani  con  le 
vecchie,  sembra  di  avere  anticipalo  i  modi  inimitabili  del 
Derni.  Ma  a  dir  vero,  in  ciò  anche  il  Sacchetti  era  stato  pre- 
ceduto da  Cecco  Ans;iolieri  da  Siena ,  vissuto  sul  cominciare 
del  trecento ,  fiero  morditore  ed  irrisore  argutissirao.  Franco 
scrisse  anche  d'amore  non  so  quante  centinaia  di  sonetti,  e 
per  fare  da  scimmia  al  Petrarca ,  ricantò  come  avvampasse 
anni  ventotto  per  una  beltà,  il  cui  nome  è  sfuggito  anche  alle 
ricerche  degli  eruditi  del  secolo  passato,  che  avevano  la  fe- 
licità di  raccontare  come  cose  vere  i  loro  sogni  con  una  logica 
che  ora  fortunatamente  è  ita  in  disuso  :  ma  forse  cotesto 
amore  in  lui  altro  non  era  che  lascivia  letteraria,  infermità 
poetica,  perocché  fu  buon  cultore  del  santo  e  legittimo  matri- 
monio, che  reiterò  ben  tre  volte. 

Sostenendo  1'  ufficio  di  potestà,  scrisse  o  si  propose  di 
scrivere  *  trecento  novelle ,  ma  non  ne  rimangono  più  che 
dugento  settantotto.  Ciascuna  è  afiiitto  indipendente  dall'  al- 
tra, menochè  talvoUa  la  susseguente  è  scritta  come  conferma 
o  contrapposto  dell'antecedente.  Ciascuna  contiene  una  bre- 
vissima storia,  nella  quale  le  circostanze  del  fatto  sono  in 
modo  coordinate  da  confluire  ad  un  solo  centro,  onde  dare 
rilievo  ad  un  tratto  epigrammatico,  che  spesso  scoppia  più 
gradito  ai  lettori ,  quanto  sembra  ottenuto  non  da  sforzo  al- 
cuno di  arte,  ma  da  naturale  ispirazione.  Ancorché  egli  af- 

*  ÀXMIBITO,  Storie  fiorentine,  lib.  XIV. 

'  Mi  sono  giovato  della  copia  fatta  dal  Bisrioni  sopra  il  codice  Gherardi. 
MS.  nella  Magliabechiana,  ci.  MI,  cod.  852,  patch.  IV. 

2  È  notevole  un  sonetto  che  Cecco  Aogiolieri  scrisse  contro  Dante.  Ve- 
dilo nella  Raccolta  di  rime  auliche. 

♦  Novella  77. 
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fermi  che  la  rinomanza  del  Decamerone  lo  avesse  indotto  a 
scrivere  le  sue  novelle,  *  si  astenne  dalla  imitazione,  così 
che  pare  eh'  egli  scrivendo  dimenticasse  di  averlo  letto  :  però 
riuscì  originalissimo.  A  lui  mancavano  veramente  gli  studii, 
la  facondia  e  l' arte  del  Boccaccio  ;  chiamavasi  uomo  discolo  e 
grosso,'  cioè  alieno  dallo  studio  e  poco  erudito;  mirò  piiì 
presto  al  sollievo  dell'animo  proprio,  che  a  maravigliare  i  suoi 
lettori  con  la  eloquenza:  operò  quindi,  senza  proporselo, 
una  specie  di  reazione,  riconducendo  il  racconto  verso  la  sua 
primitiva  semplicità  ,  e  con  tanto  felice  esito,  che  ove  l'as- 
soluta prevalenza  del  Decamerone  —  che  per  lo  sviluppo  della 
cultura  letteraria  delle  età  susseguenti  iva  divenendo  esclu- 
siva—  non  ne  avesse  impedito  gli  effetti,  facendolo  apparire 
gretto,  ruvido,  plebeo,  avrebbe  potuto  stabilire  una  scuola, 
la  quale  avrebbe  di  certo  formulato  il  racconto  nel  modo 
onde  gli  odierni  riformatori  lo  hanno  ricostruito.  Stile  sem- 
plice, animatissimo,  significativo  ed  amabilmente  negligente; 
dizione  pura  ed  espressiva  ;  modi  felici  a  dipingere  a  tocchi 
brevi  e  maestri  ;  intento  perpetuo  di  riprodurre  le  sembianze 
del  vero  senza  troppo  idealizzare;  ogni  cosa  condita  da  uno 
spirito  altamente  drammatico  che  anima  il  dialogo,  e  che, 
qualvoha  l'uopo  il  richiegga,  non  disdegna  il  dialetto  preso 
vergine  dalla  bocca  del  popolo  :  in  somma  la  novella  del  se- 
colo decimonono  in  germe  è  nel  Sacchelti.  In  esso  prevale 
la  natura,  nel  Boccaccio  la  maniera;  i  Tedeschi  direbbero:  il 
primo  è  più  oggettivo,  il  secondo  più  soggettivo.  Ed  è  que- 
sta e  non  altra  la  ragione  per  cui  da  recenti  scrittori  stra- 
nieri il  Sacchetti  è  stato  preferito  al  Boccaccio,  il  libro  del 
quale  è  composizione  raffinatissima  d'arte^  congiunta  ad  inge- 
gno straordinario ,  arte  prodigiosa  —  specialmente  nel  susci- 
tare tutte  le  possibili  bellezze  della  lingua  —  che  non  può 
essere  sentita  che  da'  soli  Italiani. 

Dopo  la  esistenza  di  questi  tre  grandi  novellieri  è  facile 
conoscere,  come  il  Racconto  in  quell'epoca  costituisse  unge- 

*  Proemio. 
-  Ibidem. 

^  Lo  dice  da  sé  in  varii  luoglii ,  e  ciliarissimamente  nel  libro  Delle 
Donne  illustri.  Vedine  le  parole  citate  dal  Baldelli,  paj.  82. 
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nere  letterario  da  invitare  ingegni  nobilissimi  ad  imitarlo.  11 
caso  per  gì' imitatori  di  Dante  era  bene  diverso:  provarcisi 
senza  straordinario  ingegno  non  era  possibile  ;  coltivarlo  con 
giudizio,  senza  snatur.ire  l' indole  della  poesia,  non  era  ira- 
presa  da  mente  creata:  le  cadute  d'ingegni  poetici  potentis- 
simi a' dì  nostri  ne  fanno  certi  pur  troppo.*  Ma  ad  osservare 
ciò  anche  ne'  tempi  più  vicini  al  Poeta  ,  mi  sia  concesso  di 
rammentare  un'  opera  poco  conosciuta  ,  o  da  pochissimi  ap- 
pena citata  con  senso  di  commiserazione  e  di  spregio,  e  che 
nondimeno  ha  pregi  tali  che  avrebbero  insuperbito  qualunque 
de'  poeti  di  quell'  epoca.  Parlo  del  Quadriregio  di  Federigo 
Prezzi  da  Foligno.^  E  un  poema  morale  in  cui  è  dipinto 
r  uomo  in  battaglia  con  le  proprie  passioni  e  col  mondo. 
L'autore,  pellegrinando  la  valle  lacrimevole  della  vita,  si  av- 
viene in  Amore  ,  dal  quale  è  sedotto  a  farglisi  seguace.  In 
ricompensa  gli  è  promessa  una  ninfa  vagliissima ,  chiamata 
Filena.  Costei  ferita  dal  dardo  del  Nume  si  accende  del 
poeta  :  ma  mentre  entrambi  preparansi  a  provare  se  sap- 
piano amarsi,  sopra^•\•iene  Diana,  e  la  vergine  è  costretta  a 
fuggirsi  e  seguirla.  Se  non  che  nello  allontanarsi  dal  giovi- 
netto ,  gli  getta  un  dardo  ,  nel  quale  sta  scritto  quant'  ella  lo 
ami.  Il  poeta  rimasto  solo,  deplorando  la  propria  sciagura, 
procede  a  passo  lento  per  una  selva ,  dove  incontra  un  sati- 
ro, il  quide  lo  induce  ad  aprirgli  la  causa  di  tanto  rammarico, 
ed  ottenuto  il  dardo  con  inganno ,  si  dilegua  rapidi>simo  ad 
accusare  la  ninfa  a  Diana.  La  misera,  flagellata  per  ordine 
della  Dea ,  è  rinchiusa  perpetuamente  nel  tronco  d' un  al- 
bero. 11  poeta  di-perasi  alla  nuova  dolorosa,  ma  ecco  Cu- 
pido pronto  a  calmarlo  con  promettergli  altra  donzella  più 
leggiadra  della  perduta.  In  quella  stagione,  Diana,  celebrando 
una  festa  anniversaria  in  onore  della  sua  genitrice,  invita 

*  Lord  Byron ,  per  esempio,  nella  Profezia  di  Dante. 

'  Quatriregio  interza  rima  volgare  che  tracta  de'qualro  Reami  cioè 
del  Reame  temporale  et  mondano  di  questo  mondo  nel  quale  laudare  ri- 
mane ingannato  dallo  Mio  de  lamore  quatro  volte.  Dipoi  tracta  del  Reame 
di  Plutone  Re  dellinferno.  Et  del  Purgatorio  et  terzo  Reame  et  del  Pa- 
radiio  cioè  del  Reame  della  virtù  che  è  il  quarto.  Firenze  1508.  Ho  fatto 
uso  di  questa  vecchia  edizione ,  ma  1'  ho  raffrontala  con  qaelia  fatta  in  Foli- 
gno -)725. 
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Giunone ,  che  tosto  discende  giù  accompagnata  da  una 
turba  di  celesti  fanciulle.  La  festa  è  celebrata  con  parecchi 
giuochi  ;  in  conseguenza  di  che ,  sorge  una  gara  tra  le  ninfe 
di  ambe  le  Dive  :  dinanzi  alle  quali  contendono  Lisbena  e 
Lippea.  Costei  è  richiesta  dal  poeta;  la  saetta  di  Cupido  è 
pronta;  la  donna  arde  d'amore  ,  e  promette  alio  innamorato 
giovine  che  a  notte  sarebbe  andata  ad  abbracciarlo  nella  selva 
vicina  :  ma  la  Invidia  svela  alle  Dee  la  passione  di  Lippea , 
che  piangente  e  disperata  è  ricondotta  per  forza  da  Giunone 
in  cielo.  Cupido  è  comparso  nuovamente  ;  poi  giunge  Ve- 
nere ,  ed  entrambi  rassicurano  il  poeta  e  gli  promettono  II- 
bina.  La  Dea  d'  amore  si  reca  da  Pallade  a  chiedere  formal- 
mente la  donzella,  ma  ricevutone  un  rifiuto,  si  parte,  e  il 
giovane  rimane  deluso  e  sconsolatissimo.  Pallade  invano 
tenta  di  rassicurarlo  con  un  sermone  dottrinale,  e  invitarlo 
a  divenire  seguace  a  lei.  Il  misero  si  allontana,  e,  cammino 
facendo,  incontra Taura  ninfa  di  Vulcano,  la  quale,  mostran- 
dosi più  che  r  altre  restia ,  è  ferita  piìi  crudelmente  da  Cu- 
pido e  cade  tramortita  dal  colpo.  Qui  siegue  una  battaglia  tra 
Cupido  e  Vulcano ,  che  è  interrotta  dallo  arrivo  di  Venere  , 
la  quale  consola  il  poeta ,  promettendogli  una  fanciulla  delle 
sue.  Infatti  gli  mantiene  la  promessa,  presentandolo  di  un'av- 
venente e  freschissima  giovinetta  di  quindici  anni.  Ma  qual 
differenza  di  contegno  fra  costei  e  le  precedenti  !  Senza  dare 
a  Cupido  il  menomo  disturbo  di  tendere  l' arco ,  essa  si  mo- 
stra avvampante  del  giovine,  a  cui  propone  si  rechi  nel 
bosco  vicino  ed  ivi  1'  attenda ,  che  a  prima  notte  verrebbe 
a  raggiungerlo.  11  fortunato  amante  corre  allo  assegnato  luo- 
go ;  aspetta  ;  il  cielo  s' imbruna  ;  ad  ogni  stormire  di  pianta , 
ad  ogni  lieve  romorio  crede  vicina  la  ninfa  ;  ma  essa  non  viene  ; 
invano  egli  si  consuma  in  lamenti ,  finché  spossato  dal  duolo 
si  addormenta  e  sogna.  Nella  visione  gli  appare  llbina  ad  an- 
nunziargli che  la  tenera  Jonia  ha  passata  la  notte  lietamente 
fra  le  robuste  braccia  di  un  satiro.  L'infelice  si  sveglia,  e, 
mutata  1'  angoscia  in  furore,  bestemmia  Venere  e  Cupido;  e 
perchè  adesso  parla  da  senno ,  ecco  apparirgli  una  Dea  che 
lo  invita  al  regno  di  Minerva.  Acconsente  a  flirsi  seguace  della 
casta  Sapienza.  Qui  la  prima  parte  finisce;  ed  il  poeta  dietro 
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i  passi  della  nuova  protettrice  si  accinge  ad  un  viaggio  a'  tre 
regni,  cominciando  da  quel  di  Plutone;  ed  attraversando 
una  serie  di  bolge,  e  buclie,  e  burroni,  di  cui  non  li  saprei 
dire  né  l'ordine  ne  il  disegno,  giunge  al  Paradiso  terrestre, 
dove  iMinerva,  imitando  il  Virgilio  di  Dante,  consegna  il 
poeta  ad  Enoc  ed  Elia,  che  l'accompagnano  volentieri.  Il 
Poema  si  chiude  con  la  visione  della  essenza  divina.  Perchè 
tu  possa  avere  un'idea  del  Quadriregio  ,  immagina,  o  letto- 
re, un  poeta  che  siasi  fitto  in  capo  il  pensiero  di  non  muovere 
piede  se  non  ristampando  le  orme  di  Dante,  con  la  preten- 
sione di  far  credere  che  corra  da  sé;  e  mentre  le  imitazioni 
del  Boccaccio  sono  tali  da  non  far  supporre  in  esso  lo  inten- 
dimento di  nasconderle  ,  nel  Frazzi  ti  accorgi  di  una  indu- 
stria meditatissima,  che  spesso  è  astuzia  di  mente  assai  de- 
stra. Nondimeno  gli  elementi  coi  quali  è  formata  questa  sua 
quadncosmia ,  sono  un  aggregato  di  frammenti  usurpati  alla 
grande  Commedia,  e  gittati  in  un  diset^no  che  era  forza  riu- 
scisse strano ,  perchè  il  genere  essenzialmente  era  tale ,  e 
non  ci  volle  meno  del  genio  di  Dante  a  ricostruirlo  in  modo 
che  fosse  imprudenza  copiarlo  del  pari  che  tentarlo  altri- 
menti. Ad  intendere  in  che  proporzione  stia  il  Quadriregio 
alla  Commedia,  supponi  che  un  artista  sia  costretto  a  fare 
un  disegno  di  un  esemplare  perduto,  e  non  ricordandosi 
bene  de'  particolari,  ne  eseguisca  uno  a  suo  modo,  il  quale 
essendo  privo  della  spontaneità  di  un  concetto  proprio,  è 
forza  riesca  un  malaugurato  accozzamento  che  rammenti  a 
proprio  svantaggio  il  primitivo  modello.  Ma  se  il  Poema  del 
Prezzi  a  noi ,  cui  è  dato  guardare  i  tempi  da  critici ,  sembra 
nello  insieme  un  frutto  il  quale  porga  testimonio  della  sta- 
gione che  cade,  non  possiamo  negarseli  pregi  singolarissimi 
e  veramente  poetici  in  fatto  di  stile.  Talune  voci  e  frasi  mu- 
nicipali guastano  di  quando  in  quando  la  purità  della  dizione, 
non  nego;  concedo  parimenti  che  egli  è  più  poeta  ne' tratti 
dottrinah  che  nelle  dipinture  delle  passioni  ;  nulladimeno 
spesso  ha  una  eleganza  squisita,  non  rade  volte  si  leva  ad 
una  sublimità  non  comune  a  qualunque  de'  poeti  contempo- 
ranei, ed  è  affatto  suo  un  bello  artifizio  di  muovere  il  verso: 
pregi  tutti  che  bastano  a  costituirlo  primissimo  tra  gì'  imita- 
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tori  di  Dante.'  Duolmi  che,  a  mostrare  eh'  io  non  lo  esalti  ol- 
tre il  dovere ,  non  mi  sia  concesso  di  addurre  un  tratto  di 
versi  più  lungo  del  seguente,  il  quale,  non  per  tanto,  serva 
come  esempio  di  altri  molli  che  fanno  pregevolissimo  que- 
sto vecchio  componimento.  La  Sapienza  parla  al  poeta: 

Ed  in  quel  pian  sì  chiaro  e  tanto  ameno 

Stanno  quei  eh'  ebbon  fama  di  virtute , 

Benché  battesmo  e  fede  avessen  meno. 
Che  non  vuol  l' alto  Dio  che  sian  perdute 

Le  prodezze  in  Inferno;  e  senza  fede 

Vuol  che  nuli' abbia  l'eterna  salute. 
Chi  oltre  andando  più  suso  procede  , 

Trova  nel  gran  giardin  quattro  donzelle; 

Oh  beato  chi  l' ode  e  chi  le  vede  1 
Tre  altre  più  divine  e  viepiù  belle 

Ne  stan  più  su  ;  e  con  queste  sto  io 

Accompagnata  da  quelle  sorelle. 
Ed  in  quel  loco  bel  vagheggio  Iddio 

E  veggo  il  primo  artista  nel  suo  esemplo 

Tra  le  bellezze  del  suo  lavorio. 
Poi  vo  più  alto  ed  entro  nel  gran  tempio 

Del  sommo  Giove,  e  colla  mente  mia 

A  faccia  a  faccia  il  creator  contemplo. 

E  poesia  splendida  !   e  son  colori  degni  di  dar  vita  ad 
un  migliore  concepimento  che  non  è  il  Quadriregio. 
Col  Prezzi  si  chiude  il  trecento. 


*  Il  Caronte  del  Prezzi  è  una  copia  di  quello  di  Dante:  ha  gli  ocelli  in- 
focati come  una  lumiera,  è  canuto ,  lia  uii  remo  e  batte  l'anime,  grida  e 
bestemmia,  rifiuta  di  tragittare  il  poeta:  Minerva  gl'impone  silenzio.  Farteli, 
cap.  7.  — La  pittura  della  Fortuna  è  pure  una  copia  di  quella  della  Corame- 
dia,  ma  più  variata.  Loc.  cit.,  cap.  lo.  Il  Prezzi  si  rese  frate  Domenicano,  e 
divenuto  vescovo  di  Polirrno,  mori  nel  1414.  Il  poema^  come  pare  da  vari!  luo- 
glii,  fu  scritto  verso  la  fiue  del  ^500. 
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Differenza  fondamentale  del  periodo  letterario  già  trattato,  e  di  quello  che 
s  imprende  a  trattare  —Ordinamenti  civili  dell  Italia.—  Firenze;  Co- 
simo de'  Medici.  —  Roma  ;  Niccolò  V.  —  Loro  sforzi  a  promuovere  le 
lettere.  — Entusiasmo  universale  per  fare  rivivere  il  sapere  dell'anti- 
chità.—Celebri  filologi—  Primordii  del  Dramma  italiano. —  L  Ezze- 
lino, tragedia  latina  di  Albertino  Mussato.  —  Indole  delle  Rappre- 
sentazioni.—Considerazioni  su  le  sorti  della  Drammatica.  —  L' Or/èo 
di  Angelo  Poliziano. 

Se  il  periodo  letterario  che  ci  appareccliiarao  a  percor- 
rere è  un  vasto  teatro  di  grandezze  pressoché  incredibili  alla 
mente  che  mediti  su  la  storia  generale  dello  incivilimento 
italiano,  non  è,  in  confronto  della  età  precedente,  così  splen- 
dido a  chi  consideri  con  ispecialilù  i  fasti  delle  lettere  secondo 
il  fine  che  ci  siamo  strettamente  prescritti  nel  nostro  lavoro. 
Nondimeno  a  guisa  di  solerti  pellegrini  che,  discorrendo 
una  lunga  via ,  si  giovino  della  vista  di  nuove  cose  ,  onde 
meglio  intendere  e  giudicare  le  cose  primamente  vedute  ; 
noi  aggirandoci  per  il  vasto  deserto  filologico  del  quattrocen- 
to, avremo  il  vantaggio  di  abbandonarci  a  nuove  e  non  meno 
profonde  meditazioni,  dalle  quali  risulterà  più  spiccato  il 
genio  nazionale  delle  lettere  nostre:  il  che  ci  condurrà  forse 
a  determinare  gli  efTetti  della  esterna  influenza  nello  espli- 
carsi della  interna  energia  della  letteratura.  Quella  mente 
italiana  che  abbiamo  finora  osservata  intenta  tutta  ad  agire 
secondo  la  propria  capacità  coordinando  sempre  i  sussidii  e 
gì'  impulsi  esteriori  a  produrre  la  propria  azione  nella  sua 
modificata  individualità ,  la  vedremo  tutta  affaccendata  a 
spiarsi  d' intorno,  a  impini;;uarsi  di  tutto  e  in  ogni  maniera, 
non  dissimile  dall'architetto,  che,  innalzato  lo  edifizio,  ri- 
cerchi gli  elementi  per  adornarlo  e  arricchirlo. 

La  ragione  massima ,  che  rende  tra  loro  dissimili ,  seb- 
bene apparentemente  connessi,  questi  due  grandi  periodi 
della  nostra  letteratura ,  sta  in  questo ,  che  tutto  ciò  che  si 
produce  nel  primo  ,  anche  con  lo  sforzo  d'imitare,  ha  una 
impronta  di  originalità  silTattamente  decisa  da  costituire  il 
carattere  perpetuo  e  fondamentale  dell'  arte,  da  darle,  cioè, 
una  fisonomia  che  non  può  andare  perduta  se  non  nello 

I.  29 
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sfacelo  dell'  arte  stessa  e  dello  incivilimento  da  cui  emer- 
geva :  laddove  nel  periodo  che  succede ,  lo  aspetto  originale 
dell'arte,  sebbene  non  muti,  perde  la  severa  schiettezza  pri- 
migenia e  pare  come  confuso  nella  concorrenza  ed  appari- 
scenza degli  eleinenti  nuovi ,  i  quali ,  come  procedenti  da 
una  forma  di  civiltà  essenzialmente  diversa,  tornati  a  rivi- 
vere, riescono  in  alcun  modo  stranieri.  Grande  periodo  di 
scoprimento,  di  ricostruzione,  d'impulso,  di  operosità  straor- 
dinaria ,  di  entusiasmo  senza  pari  ;  periodo  che  medita  Io 
ardito  concetto ,  e  coraggiosamente  lo  manda  ad  esecuzione, 
di  riparare  a'  guasti  recati  da  parecchi  secoli  di  devastazioni 
feroci,  di  rovesciamenti  inauditi,  di  portentose  trasforma- 
zioni. Per  le  quali  cose  e' parrebbe  che  il  secolo  decimo- 
quinto non  dovesse  richiedere  se  non  un  rapido  sguardo 
dallo  storico  della  italiana  letteratura  ,  il  quale  è  natural- 
mente tentato  ad  imitare  il  pellegrino  che  spesso  per  condursi 
allo  scopo  del  suo  viaggio,  scorciando  il  cammino,  si  lascia 
da  lato  un  lungo  spazio  di  paese ,  che  egli  reputa  deserto  o 
estraneo  ai  suoi  tini,  e  appena  si  sente  tentato  di  volgervi 
r  occhio  non  curante  e  svogliato. 

Tale  è  stata  la  sorte  di  questo  periodo  ;  e  noi  non 
r  avremmo  trattato  con  migliore  ventura  se  non  ci  fossimo 
proposti,  come  primissimo  intendimento  del  libro,  lo  sforzo 
d'indagare  le  vere  cagioni  del  progresso  letterario  in  Italia  e  le 
trasformazioni  delle  idee  massime  dirigenti  la  mente  della  na- 
zione per  le  diverse  vie  dell'  arte  ;  e  se  non  fossimo  ripetu- 
tamente convinti  che  1'  apparizione  di  un'arte  e  i  moti  primi 
della  sua  esistenza  richiedono  continua,  minuta,  esatta,  scru- 
polosa ed  affettuosa  meditazione;  onde,  coltone  il  primor- 
diale concetto,  le  vicende  avvenire  si  rivelino  spontanee  alla 
mente  del  filosofo,  d  quale,  altrimenti  facendo,  è  inevita- 
bile rimanga  perduto  nel  labirinto  delle  proprie  speculazio- 
ni ,  e  credendo  di  contemplare  gli  oggetti  nelle  loro  sem- 
bianze natie,  vagheggi  le  forme  foggiate  dal  proprio  cervello. 
Or  bene,  in  quel  quattrocento  sì  poco  studiato  si  adunarono 
gli  elementi  del  classicismo,  e  se  ne  infuse  profondamente 
il  germe  nelle  viscere  stesse  dell'arte,  quel  germe  che  tanto 
si  universalizzò  e  sviluppò  nel  cinquecento  e  ne'  successivi 
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secoli,  e  che  produsse  una  letteratura  magnifica,  ricca,  ab- 
bondante, la  quale  nondimeno  servì  come  di  contrapposto  a 
fare  risaltare  la  sublime  ed  originalissima  e  svariatissima  ini- 
mitabilità  degl'  ingegni  del  trecento.  La  questione  si  è  in 
questi  ultimi  tempi  agitata  col  furore  sanguinoso  di  una 
guerra  ;  e  comechè  mi  toccherà  abbozzarne  la  sloria  verso 
la  fine  del  mio  libro ,  mi  giovi  qui  osservarla  nel  suo  stesso 
principio,  e  stabilire  parecchie  idee  fondamentali,  che  a  me 
risparmieranno  tempo  non  lieve,  ed  al  lettore  noia  non  po- 
ca. Nel  quattrocento  svilupparonsi  due  grandi  generi  della 
nostra  letteratura, che  individuatisi  nella  età  precedente,  ri- 
masero pria  circoscritti  in  guisa  da  non  potere  competere 
di  eccellenza  con  gU  altri  generi ,  ma  si  formularono  poi 
con  dilTerente  successo  ;  io  intendo  della  Drammatica  e 
dell'  Epopea  romanzesca.  La  quale  ultima  forma,  una  delle 
glorie  principalissime  della  Italia,  anzi  insigne  specialità  della 
nostra  letteratura ,  è  di  un  interesse  grandissimo  oggi  che 
le  specie  tutte  dell'Arte  gareggiano  ad  informarsi  nei  sem- 
bianti del  romanzo.  Intorno  al  dramma  le  osservazioni  che 
ci  corre  l' obbligo  di  fare  ,  sarebbero  nuovissime  —  Dio 
voglia  che  ,  come  abbiamo  animo ,  avessimo  mente  da 
tanto ,  —  imperocché  1'  aspetto  rozzamente  infantile  di  que' 
componimenti  che  vanno  conosciuti  sotto  il  nome  di  Rap- 
presentazioni ,  ha  svogliati  i  critici  dallo  esaminarli ,  e  con- 
sacrata la  insriustissima  sentenza ,  oramai  divenuta  tradizio- 
naie,  che  li  giudica  produzioni  affatto  barbare. 

La  critica  ,  lettori  miei ,  a  spropositare  non  ha  mestieri 
di  altro  ohe  di  considerare  le  opere  dello  ingegno  secondo 
le  norme  prettamente  metafisiche  della  estetica  ,  senza  ba- 
dare a'  tempi  ed  alle  circostanze  da  cui  originarono.  Alla 
critica  allora  toccherebbe  il  rimprovero  medesimo  che  è  do- 
vuto all'inesperto  spettatore,  il  quale  presuma  di  giudicare 
della  esattezza  di  un  dipinto  prospettico ,  ponendosi  a  rimi- 
rarlo fuori  dal  punto  di  vista  che  1'  artefice  ha  stabilito  per- 
chè il  suo  lavoro  consegua  lo  effetto  voluto.  Risuonano  in 
ogni  parte  le  calunnie  a'  nostri  grandi  drammatici ,  inflitte 
dagli  stranieri  e  fin  oggi  vituperosamente,  svergognatissima- 
mente ricopiate  e  riaccresciute  da  parecchi  Italiani;  si  parla 
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dovunque  della  povertà  del  teatro  italiano  ;  le  produzioni 
nostre  drammatiche  si  apprezzano  niente  meno  che  quali 
composizioni  rettoriche  scritte  dagli  scolari.  Taluni  animosi 
fra' nostri,  che  hanno  fatto  voto  di  martirio  letterario,  ri- 
spondono e  rompono  ogni  freno,  e  ì\  loro  fremere  è  santis- 
simo ;  ma  se  vale  a  destare  l'  altrui  simpatia  ,  è  affatto  inop- 
portuno ad  annientare  le  calunnie,  le  quali ,  tuttoché  rico- 
nosciute tali,  perchè  muoventi  da  calunniatori  di  mestiere  , 
sussistono  tuttavia, avvegnaché  gì'  Italiani  oppongano  gemi- 
ti, fremiti ,  non  ragioni,  non  fatti.  La  indagine  delle  attitu- 
dini primordiali  della  drammatica  nostra  e  delle  cagioni  che 
le  mutarono  mentre  appresterà  i  fatti  necessani  ad  una  one- 
sta apologia ,  ci  farà ,  richiamandoci  alle  cose  nostre  ,  equa- 
mente estimare  noi  stessi ,  e  forse  più  che  gli  sterili  consigli 
de'  dottori ,  spesso  coraggiosi  a  predicare  ma  spessissimo 
inettissimi  a  fare ,  darà  nuova  spinta  al  dramma  ,  che  tra 
tutte  le  fonti  della  poesia  é  la  meno  inaridita,  e  che  potrebbe 
positivamente  ripromettersi  di  frutti,  che  giungano  freschi 
e  pieni  di  vita  ad  un  avvenire  migliore  del  tempo  pre- 
sente. 

Non  possiamo  però  convenevolmente  giudicare  cotesti 
lavori  senza  porre  mente  allo  straordinario  mutamento  che 
in  mezzo  secolo  circa  si  era  operato  nel  politico  procedi- 
mento dell'  intera  Penisola ,  straordinario  se  si  riguardino  le 
sue  intime  ragioni ,  le  quali  nascondonsi  sotto  un  aspetto 
che  potrebbe  ingannare  quanti  si  tenessero  paghi  alla  esterna 
manifestazione  dell'  umanità.  La  idea  guelfa  che  nello  ini- 
ziarsi del  precedente  secolo  aveva  quasi  generalmente  trion- 
fato, si  veniva  ognora  fermando  con  tanta  stabilità  da  non 
potere  essere  rimossa  né  frastornata  ne'  suoi  fini.  Gli 
sforzi  che  il  ghibellinismo ,  già  affatto  deviato  dal  suo  mas- 
simo principio  ,  andava  ad  ora  ad  ora  facendo,  erano  a  guisa 
di  baleni,  che  guizzino  per  l'aria  ed  innocui  istantaneamente 
dileguinsi;  valevano  ad  illudere  le  menti,  che  in  essi  spera- 
vano più  per  reminiscenza  che  per  sentimento  o  piena  con- 
vinzione, finché,  a  guisa  di  costumanza  che  esca  di  voga,  di- 
leguaronsi  aft'atto,  e  al  potere  prevalente  lasciarono  libero  il 
campo  a  procedere.  Il  quale  procedimento  ebbe  i  suoi  splen- 
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dori,  che  negli  annali  della  nazione  italiana  costituiscono  una 
epoca ,  sebbene  necessariamente  transitoria  ,  veramente  il- 
lustre di  uomini  spiganti.  La  Italia  fu  stabilmente  divisa,  e  i 
confini  tra  Stato  e  Stato  furono  in  tal  modo  segnati  e  con  tal 
gelosia  custoditi  da  togliere  alla  nazione  per  lungo  tratto  di 
anni  la  possibilità  di  un  sistema  unitario,  al  quale  muove- 
vano con  ingente  tendenza  gli  universi  elementi  della  italia- 
nità fino  dal  suo  primo  sviluppo,  e  al  quale,  segnatamente 
nei  tempi  di  Dante,  parevano  vicinissimi  a  ridursi.  Il  con- 
cetto politico  degli  uomini  dell'  epoca  decorsa  era  stato  già 
tradotto  in  concetto  letterario  dagli  ingegni  di  questa. 

Dopo  quel  tempo  i  principati  e  le  repubbliche  ,  tranne 
alcuno  ,  valevano  tutt'  uno.  Erano  meschine  tirannidi  di  prin- 
cipi 0  di  popoli,  che  appunto  per  la  loro  piccolezza  reggen- 
dosi sopra  un  terreno  mobile, -non  producevano  gli  efletti 
narcotici  delle  pacifiche  ed  ampie  monarchie ,  ma  tenendo 
in  continua  energia  le  menti,  poco  operavano  come  nazioni, 
quasi  ordinassero  le  loro  forze  a  formularsi  nell'  individuo  , 
che  in  quegli  angusti  Stati  nasceva ,  cresceva  e  producevasi 
prominente  in  tutte  le  sue  forme  speciali.  Però  sotto  questo 
riguardo  nella  Italia  repubblicana  del  medio  evo  si  videro 
riprodotte  le  azioni  de'  tempi  mirabili  delle  greche  repubbli- 
che e  della  romana,  azioni  che  ci  giunsero  tramandate  con 
le  qualità  tutte  del  prodigio.  Non  v' è  Stato  italiano,  che  in 
questo  tempo  non  vada  glorioso  di  guerrieri  strenuissimi,  di 
avvedutissimi  politici,  d'incliti  filosofi,  storici  e  artisti,  di 
stupendi  inventori  in  ogni  cosa. 

Fra  tutti  gli  Stati  italiani,  come  si  è  già  sopra  veduto, 
il  Comune  fiorentino  per  ogni  specie  di  cultura  intellettuale 
non  che  per  prosperità  civile  primeggiava.  La  sua  custitu- 
zione ,  serbando  nelle  sue  continue  mutazioni  un  carattere 
più  strettamente  democratico ,  non  impediva  ma  aiutava  le 
menti  di  qualunque  condizione  si  fossero  a  spiegare  tutta- 
quanta  la  propria  energia.  Perdutasi  da  più  generazioni  la 
severità  de' primitivi  costumi,  i  Fiorentini  si  trovarono  to- 
sto in  condizioni  tali  da  affezionarsi  a  quella  esterna  magni- 
ficenza ,  che  mentre  è  un  tarlo  nascoso  che  corrode  le  vi- 
scere della  vera  grandezza  politica ,  vale ,  nondimeno  ,  non 

20* 
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solo  a  far  sentire  o  almeno  sembrare  più  lieta  la  esistenza 
individuale,  ma  ad  accrescere  credito  a  una  città,  e  per  ciò 
stesso  diviene  ambizione  e  orgoglio  de'  cittadini ,  che  in  una 
repubblica  qualunque  anche  corrottissima  non  possono  non 
essere  persuasi  di  essere  parte  di  un  corpo  politico  in  ra- 
gione delle  proprie  relazioni  con  esso.  Fin  dal  principio  del 
quattrocento ,  parecchie  famiglie  si  erano  rese  rispettabili  al 
popolo  con  lo  spettacolo  della  loro  magnificenza;  ma  nes- 
suna ebbe  quanto  quella  de'  Medici  ostinato  volere  e  pro- 
spera fortuna  per  sollevarsi ,  senza  la  odiosità  dell'apparenza, 
ad  un'  importanza  veramente  principesca.  Cosimo  il  Vec^ 
chio,  comecché  i  suoi  maggiori  avessero  iniziata  1'  opera,  fu 
il  creatore  della  potenza  medicea.  Era  nato  di  stirpe  popo- 
lana ,  ed  erede  di  straordinarie  ricchezze ,  eh'  egli  rese  im- 
mense ,  non  che  seppe  così  ^distribuire  da  rendersi  il  prin- 
cipale motore  degli  interessi  commerciali  d' Italia.  Non  era 
fornito  di  molta  dottrina ,  ma  la  natura  gli  era  stata  benigna 
di  un  senso  squisito,  di  una  rara  prudenza,  si  che  mercè 
una  non  mai  interrotta  e  quasi  incredibile  operosità  di  vita , 
doventò  non  solo  il  più  gran  politico  dell'  età  sua  ,'  ma  re- 
gnò anni  trentuno  da  assoluto  principe  sugU  irrequieti  suoi 
concittadini.  Fino  d:dla  sua  giovinezza  fu  ravvolto  in  arduis- 
sime  vicende  di  fortuna,  ed  un  tempo  venuto  in  mano 
de'suoi  nemici  corse  presentissimo  pericolo  di  vita,  ene'ter- 
ribili  momenti  della  sua  prigionia,  mentre  gli  altri  non  dor- 
mivano a  rovinarlo,^  egli  vigilava  immerso  nel  pensiero  di 
tutelarsi  per  sempre  dalle  insidie  altrui.  Dopo  un  lungo  esi- 
lio ,  che  fé  sentire  il  vuoto  della  sua  presenza  nello  Stato  , 
ritornava  trionfante  con  1'  acquisto  di  un  assioma  politico 
—  pane  alla  plebe ,  e  capestro  ai  nobili  —  che  fu  pietra 
fondamentale  alla  sua  non  che  alla  grandezza  de'suoi  discen- 
denti. Da  questa  epoca,  senza  interrompere  le  sue  commer- 
ciali faccende ,  la  sua  storia  è  un  vero  e  maraviglioso  rac- 
conto di  beneficenze ,  di  magnificenze  ,  di  splendori  d'  ogni 
genere ,  che  ridondarono  a  gloria  della  repubblica ,  e  in  al- 

*  Machiàtelli,  Storie  Fiorentine. 

^  Il  Ad  altri  ribelli  che  gli  fecero  intendere,  che  non  dormivano,  dis- 
n  se  :  che  lo  credeva,  avendo  cavato  loro  il  sonno,  d  Macuiavelli,  ibidem. 
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cun  modo  al  progresso  dell'  universo  incivilimento  del  paese 
italiano.  E  però  gli  edificii  innalzati  da  lui  furono  tali  e  tanti 
da  non  essere  stati  prima  di  Cosimo  né  anche  ideali  da  nes- 
sun principe:  ei  protesse  artisti,  letterati,  uomini  eccellenti 
in  ogni  generazione  di  laudevoli  discipline,  di  maniera  che 
non  v'  ebbe  a  que' tempi  uomo  celebre  che  non  avesse  re- 
lazioni con  lui,  e  non  ne  provasse  la  liberalità. 

Lo  entusiasmo  che  i  grandi  del  secolo  decorso ,  e  no- 
minatamente il  Petrarca  ed  il  Boccaccio ,  avevano  destato 
per  le  lettere  antiche;  lo  innato  indefinibile  amore  dell'uomo 
ad  illudersi ,  quasi  rivivesse  nuova  vita  e  meno  pesa  nel- 
r  estasi  del  tempo  passato  ;  e ,  se  mi  si  concede  il  dirlo  ,  il 
diritto  di  retaggio  degli  Italiani  alla  gloria  de' loro  maggiori, 
eransi  nel  quatlrocenlo  ricongiunti  insieme  come  elementi 
di  un  sentimento  che  da  un  angolo  all'  altro  della  Penisola 
si  estese  rapidissimo  ed  infiammò  gli  animi  tutti.  Era  un 
sentimento,  per  così  dire,  non  dissimile  da  quello,  che  nei 
tempi  precedenti  aveva  fatto  nascere  le  crociate.  I  dotti  di 
cotesto  tempo  —  né  si  creda  eh'  io  esageri  —  rendono  im- 
magine di  turbe  di  pellegrini ,  che  col  voto  di  una  missione 
archeologica  ardono  di  slanciarsi  per  le  intentate  vie  del 
pensiero  delle  estinte  generazioni ,  e  muovono  audacissimi 
ripetendosi  a  vicenda  il  grido  :  s'indaghi  l'antico,  si  disneb- 
bino quelle  età  gloriose,  si  contemplino  nei  veri  e  non  sfor- 
mati sembianti  quei  popoli  di  celeberrima  memoria.  E  gli 
effetti  risposero  centuplicatamente  a  tanta  immensità  di  de- 
siderio. 1  passi  di  questi  ardimentosi  mortali  furono  rapidis- 
simi; le  azioni  loro,  nella  assoluta  deficienza  o  nella  picco 
lezza  de'  mezzi,  hanno  del  miracoloso.  Cominciossi  col  dis- 
seppellire le  opere ,  che  l' ala  distruggitrice  del  tempo  aveva 
lasciate  sepolte  fra  le  tenebre  ;  adunare  i  ruderi ,  ristaurare 
i  monumenti ,  richiamare  lo  splendore  della  morta  favella  , 
indagare  storie,  costumanze,  istituzioni  ;  aprire  in  somma 
allo  intelletto  ridesto  dalla  risorgente  umanità  un  nuovo 
morale  universo.  La  passione  quindi  di  tutto  ciò  che  avesse 
relazione  con  l'antichità,  e  segnatamente  della  lingua  già 
parlata  da  quegli  uomini  che  lo  spazio  di  tanti  secoli  aveva 
reso  giganti  agli  occhi  delle  nuove  generazioni,  questa  pas- 
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sione  fu  tale  da  divenire  una  voga  universale,  da  appigliarsi 
perfino  ai  cuori  delle  gentili  donzelle  che  amarono  piuttosto 
essere  schife  di  quello  idioma  nuovo ,  i  cui  primi  vagiti 
avevano  già  articolata  la  soave  parola  di  amore,  per  vegliare 
notti  lunghissime,  onde  a  traverso  delle  moleste  spine  gram- 
maticali imparare  la  favella  de'  Latini  e  de'Greci.*  Un  senti- 
mento pubblico  così  universale  dovè  naturalmente  mettere 
in  voga  la  protezione  di  questi  studii ,  onde  avveniva  che 
principi ,  città ,  uomini  opulenti  gareggiavano  a  promoverli 
in  ogni  guisa.  Una  raccolta  di  anticaglie,  un  museo,  una 
biblioteca  di  codici  formava  il  più  bel  tesoro  di  un  principe; 
lo  avere  codici  divenne  avidità  insaziabile  ;  i  codici  diven- 
tarono cose  di  lusso;  s'impiegavano  gli  artisti  piìi  celebri 
ad  ornarli  di  preziose  miniature  :  i  dotti  vi  profondevano 
tutti  i  loro  averi,  e  spesso  impoverivano,  così  che  il  Panor- 
mita,  s'  egli  non  millanta,  vendè  un  podere  per  pagare  a 
Poggio  Bracciolini  un  codice  di  Tito  Livio. 

Fra  tutti  i  protettori  delle  lettere  non  v'ha,  sia  per  ma- 
gnificenza e  vastità  di  mezzi,  sia  per  instancabilità,  chi  si 
possa  preporre  a  Cosimo  de'  Medici.  Egli  fu  il  primo  a  rac- 
cogliere manoscritti,  medaglie,  statue,  monumenti  di  ogni 
generazione ,  ed  a  fondare  biblioteche  e  musei  non  per  suo 
privato  sollazzo  ,  o  per  isfoggio  d' inane  splendidezza  ,  ma 
con  lo  intento  magnanimamente  disinteressato  di  farne  co- 
pia al  pubblico.^ 

*  Pareccliie  di  queste  lelteratesse  latiniste  vedile  rammentafe  dal  Tira- 
boschi.  La  più  celebre  di  tutte  forse  fu  Costanza  da  Varano.  In  età  di  quat- 
tordici anni  disse  un'  orazione  latina  innanzi  a  Maria  Visconti  moglie  di  Fran- 
cesco Sforza,  onde  costui  cooperasse  a  restituire  alla  famiglia  di  lei  la  signo- 
ria di  Camerino.  A  tal  fine  scrisse  anche  lettere  latine  ad  Alfonso;  ed  ottenne 
l' intento.  Io  ho  letta  quella  orazione  nella  quale  trovansi  taluni  tratti  passio- 
nati e  caldi  di  vera  eloquenza:  più  freddamente  rettorico  è  l'altro  discorso 
che  recitò  innanzi  a'Camerinesi  dopo  il  ritorno.  Di  Cassaudra  Fedele  scrisse 
lodi  più  che  umane  Angelo  Poliziano  (Epistolw,  lib.  Ili,  e.  47). 

-  Niccolò  Niccoli  in  Firenze  fu  il  primo  cui  venisse  il  pensiero  di  rac- 
cogliere libri  con  Io  intendimento  di  farne  una  biblioteca  ed  aprirla  genero- 
samente allo  studio  di  ogni  classe  di  cittadini.  Morto  pieno  di  debiti ,  prima 
che  potesse  compiere  il  suo  disegno,  que' libri  avrebbero  corso  pericolo  di 
andare  perduti ,  se  Cosimo  non  si  fosse  offerto  a  pagare  que'  debiti ,  come 
fece  senza  indugio:  ed  alla  raccolta  del  Niccoli  aggiungendo  la  sua  non  meno 
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Non  è  mestieri  condurre  il  lettore  di  città  in  città  e  per 
le  sale  de' principi  e  de'  macinati,  perocché,  quale  più  qual 
meno ,  concorrevano  tutti  a  (juesto  promovimeiito  di  buone 
disiipline;  ma  non  possiamo  lasciare  inosservato  un  gran- 
d'  uomo  che  in  qualche  modo  fu  discepolo  in  casa  di  Cosi- 
mo, e  divenuto  principe  anche  esso,  su[)erò  quanti  prima 
di  lui  avevano  vestito  il  gran  manto,  e  tramandò  a' suoi  suc- 
cessori il  pensiero  di  proteggere  le  lettere  anziché  di  perse- 
guitarle; intendo  di  Niccolò  V,  pontefice  romano.  In  gio- 
ventù aveva  lottato  colla  povertà,  e  nato  in  Sarzana,  erasi 
ridotto  in  Firi'nze  ,  dove  fu  precettore  de'  figli  di  Palla  Stroz- 
zi. Cosimo  de'  Medici  se  ne  servì  spesso  a  fargli  trascrivere 
codici ,  e  lo  tenne  in  riverenza.  Fu  eletto  papa  nel  fiore 
degli  anni ,  quando  la  Chiesa  romana  ,  dopo  un  lungo  e  pe- 
ricoloso tempestare  di  mezzo  secolo ,  parve  riacquistare  la 
perduta  calma.  Era  uomo  di  studii  immensi,  di  solerzia  in- 
defessa; tenne  corrispondenza  epistolare  con  tutti  i  più  dotti 
personaggi  del  suo  tempo,  e  fu  di  tanta  liberalità  versoi  sa- 
pienti, che  anche  gli  scrittori  più  fieri  contro  la  corle  roma- 
na non  lo  rammentano  senza  esaltarlo.'  Non  appena  levossi 
il  grido  della  sua  elezione,  gli  uomini  più  rinomati  per  dot- 
trina da  ogni  paese  mossero  per  corrergli  d'intorno,  e  quanti 
furono  tardi  a  venire  invitò  egli  medesimo.  Era  suo  intendi- 
mento che  gli  autori  antichi,  e  i  greci  principalmente  ,  fos- 
sero tutti  tradotti  in  latino  :  però  sopra  ogni  altro  genere  di 
lavori  letterari i  incoraggiò  le  versioni.  Teneva  seco  tradutto- 
ri,  teneva  copisti  che  tiascrivessero,  donava  pecunia,  do- 
nava edifizii ,  prometteva  e  concedeva  impieghi:  stimava 
gli  uomini  dotti  il  migliore  addobbo  della  corte;  la  sua 
sete  di  sapere  era  insaziabile,  il  modo  di  cavarsela  specio- 
sissima frenesia.  Comunque  egli  fosse  implacabilmente  se- 
vero con  quanti  ardissero  attentare  a'suoi  diritti  di  sovranità 
assoluta ,  la  sapienza  agli  occhi  suoi  faceva  quasi  sparire  la 

ricca  né  meno  peregrina  copia  di  codici ,  li  depose  nel  Convento  di  San  Marco 
facendone  una  vera  Biblioteca,  la  quale  dopo  varie  fortune  divenne  il  fon- 
damento della  celebre  Laurenziaoa. 

'  Valla,  de  Elegantiis  Lingua;  Latina;.  —  Epistola  ad  Henricum  lY; 
nella  versione  latina  di  Polibio. 
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colpa  politica.  Lorenzo  Valla,  che  a  cagione  del  suo  celebre 
Trattato  intorno  la  Donazione  di  Costantino  potè  a  stento 
scampare  la  vita  dalle  mani  di  Eugenio  IV  ,  fu  da  Niccolò 
invitato  ed  accolto  amorevolmente ,  e  beneficato  in  guise 
diverse.  Infine  non  v'ha  libro  pubblicato  a  que' tempi  ,  il 
quale  non  risuoni  delle  sue  lodi ,  non  v'  ha  versione  latina 
che  non  sia  a  lui  dedicata.  Ed  ei  raccolse  immenso  tesoro 
di  codici ,  e  ricongiungendoli  alle  reliquie  degli  archivii  pa- 
pali da  Avignone  riportati  in  Roma,  potè  gittare  le  fonda- 
menta della  immensa  Biblioteca  Vaticana.  In  grazia  di  cote- 
sta  nobile  sollecitudine  da  lui  mostrata  a  prò  delle  lettere , 
se  la  storia  non  può  cancellare  il  suo  nome  dalla  lista  de'  ti- 
ranni, i  posteri  non  ritorcono  con  orrore  gli  sguardi  dalla 
immagine  sua  lorda  del  generoso  sangue  dei  Porcari.  Il  suo 
breve  pontificato  apparve  brevissimo  alla  comparsa  del  suo 
successore  che  ne  fece  sentire  troppo  amara  la  perdita  ;  se 
non  che  tre  anni  dopo,  per  la  elezione  di  Enea  Silvio  Piceo- 
lomini,  risorse  la  speranza  che  i  bei  giorni  di  Niccolò  sareb- 
bero tornati  a  risplendere  in  Roma. 

I  letterati ,  che  sotto  Callisto  III  erano  stati  costretti  a 
sgombrare  di  corte,  si  rianimarono  e  corsero  a  Pio  II.  Era 
uomo  di  acre,  versatile,  facilissimo,  mutabilissimo  ingegno: 
conobbe  stupendamente  l'  uso  della  bussola  pohtica ,  e  ve- 
leggiò coraggioso  a  seconda  d'  ogni  vento.  Amò  le  lettere 
meno  come  sorgente  di  piaceri  intellettuali ,  che  come  stru- 
mento ad  ingrandirsi.'  Il  numero  delle  sue  opere  è  immenso, 
e  il  loro  carattere  maravigliosamente  vario.  Quando  era  Enea 
Piccolomini  esordì  con  un  libro  sul  concilio  di  Basilea  , 
sostenne  i  diritti  dello  antipapa  Felice  V,  e  si  sforzò  di  pro- 
vare che  Eugenio  IV  fosse  eretico.  Divenuto  Pio  li,  scomu- 
nicò il  libro  di  Enea  Silvio  con  una  bolla, ^ che,  siccome  era 

*  «  Quid  agis  tandem,  Enea?  tene  quamdia  vivis  Poetica  possidebit? 
»  Istnc  aetatis  non  erubescis  nihil  babere  agri,  nihil  pecuniarum?  An  nescis 
»  quia  vigcsimo  grandem,  trigesimo  cautum,  quadragesimo  divitem  anno 
n  esse  oportet?  Qui  has  metas  prajterierit  frustra  conari.  »  De  Concilio 
Basii.  Commentarium,  in  Piaefat.  Cotale  rimprovero  gli  andavano  ognora 
facendo  i  parenti ,  o  almeno  con  effusione  rettorica  egli  lo  inventa  per  render 
conto  delle  proprie  azioni, 

*  Magnum  BuUariutn  Romanum,  tom.  I,  pag.  309. 
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da  aspellarsi ,  gli  suscilò  contro  nell'  rniversilà  di  Colonia , 
dove  egli  era  conosciuto  come  sostenitore  della  indipendenza 
religiosa,  i  più  pungenti  sarcasmi,  a' f|uali  non  tardò  di  op- 
porre una  seconda  lungliissinia  bolla  apologetica.*  Asceso  sul 
Irono  pontificale,  ben  altri  pensieri  che  quelli  delle  lettere 
gli  occuparono  l'animo.  Si  fisse  in  capo  la  idea  di  ridare 
al  papato  quella  onnipotenza  politica,  a  cui  lo  avevano  con- 
dotto Gregorio  VII  e  i  suoi  successori  ;  rimise  dunque  in 
campo  una  crociata  contro  il  Turco ,  e  fece  condottiero 
della  impresa  sé  stesso.  Ma  i  tempi  di  Pietro  l'Eremita  vi- 
vevano solamente  ne' romanzi  con  prestigio  poetico,  e  gli 
stessi  principini  d'Italia,  mentre,  costretti,  giuravano  la  lega 
solenne  ,  guardandosi  in  viso  parevano  interrogarsi  se  il 
Papa  dicesse  da  senno,  o  volesse  mutarli  in  istrioni  con  lo 
intendimento  di  olTerire  a' popoli  un  dramma  tutto  da  ti- 
dere  :  onde  è  che  Cosimo  de'  Medici  da  profondo  politico 
ebbe  a  dire,  che  papa  Pio  era  veccliio,  e  faceva  un'impresa  da 
giovane.^ 

Le  speranze  adunque  degli  uomini  dotti  tornarono  vane, 
e  il  nome  dello  eruditissimo  Enea  Silvio  andò  schernito  in 
modo,  che  i  più  mordaci,  rompendo  ogni  freno,  invece  di 
emolumenti  e  di  onori  n'ebbero  i  disagi  dello  esilio  o  gli  or- 
rori del  carcere.^  Cosi  il  potente  impulso  dato  al  sapere  da 
Niccolò  V  arrestossi  sotto  Pio  li ,  e  cessò  al  tutto  sotto 
Paolo  II  che  gli  succedeva.  Durante  il  regno  di  questo  pon- 
tefice accadde  la  persecuzione  e  il  martirio  dell'  accademia 
di  Pomponio  Leto ,  allorché  quegli  egregi  uomini  che  la 
componevano  ,  sopra  male  fondati  sospetti  di  macchinazioni 
rivoluzionarie  furono  carichi  di  catene ,  e  per  più  mesi  dila- 
cerali con  ogni  sorta  di  tormenti,  di  guisa  che  la  mole  d'Adria- 
no, siccome  notano  tutti  coloro  che  ne  tennero  memoria,  pa- 
reva convertita  nel,  Bue  di  Falaride.  *  Ducimi  che  non  mi  sia 

• 

*  Ibidem  ,  pag.  376. 
-  Machiavelli  ,  Storie  Fiorentine. 
5  Sorte  che  toccò  a  Francesco  Filelfo,  il  qnale,  viste  deluse  le  sue 

speranze  di  una  pensione  promessagli  dal  Papa  ,  scrisse  e  Lrontoiò  virulente- 
meate ,  e  fu  luaodato  in  Castello  Sant'Angiolo  ad  imparare  il  silenzio, 

♦  Platina  ,  YUa  Pauli  li. 
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dato  narrarne  la  lacrimevole  storia ,  che  forma  una  delle 
pagine  più  sanguinose  nel  martirologio  del  sapere:  chi  ne 
abbia  vaghezza  ricorra  al  libro  del  Platina ,  uomo  di  incolpa- 
tissima  vita  e  di  ingegno  sobrio,  vittima  anch' egli  di  quelle 
atrocità,  il  quale  sforzandosi  a  comporre  pacata  la  narrazio- 
ne ,  con  la  ingenuità  delle  sue  intenzioni,  col  tenore  calmo 
dello  scrivere ,  lacerandoti  le  viscere ,  ti  strappa  un  doloroso 
fremito  dall'  imo  del  cuore. 

Per  le  cose  fin  qui  accennate  è  facile  dedurre  che  nel 
corso  di  questo  periodo  la  Filologia,  secondo  che  questa  pa- 
rola importava  allora ,  occupasse  esclusiviimente  le  prime  e 
pili  vigorose  intelligenze  che  sorgessero  in  tutta  Italia.  E 
davvero  ogni  città  del  celebrato  paese  in  cotesto  periodo  di 
tempo  si  gloria  di  nomi  di  merito  insigne  e  in  tanto  numero, 
da  costituire  un'epoca  letteraria  veramente  ammirabile;  la 
quale  non  avendo  più  che  una  relazione  indiretta  col  proce- 
dimento della  letteratura  nazionale,  è  merce  affatto  inoppor- 
tuna al  presente  lavoro.  Ci  basti  però  rammentare  i  nomi 
venerandi  di  Poggio  Bracciolini,  di  Giovanni  Aurispa,  di 
Lorenzo  Valla  ,  del  Fontano,  del  Panormita,  di  Pomponio 
Leto,  di  Leonardo  Aretino,  del  Guarino  da  Verona,  di  Am- 
brogio Traversari,  di  Cristoforo  Landino,  e  di  altri  moltis- 
simi, ma  sopra  tutti  del  Biondo  da  Forlì  ;  il  quale  oltre  di 
vantare  una  biografia  nettissima  delle  lordure  satiriche  e 
delle  arti  vili  e  crudeli,  onde  la  più  parte  de'  dotti  suoi  con- 
temporanei si  assalirono  con  iscambievole  infamia,  non  si 
appagò  al  solo  lavoro  grammaticale  ,  ma  con  un  coraggio , 
di  cui  ha  pochi  esempii  la  storia,  e  con  una  perseveranza 
miracolosa ,  rivolse  la  mente  ad  illustrare  il  suolo  italiano 
nella  sua  topografia  ,  nelle  sue  reminiscenze  ,  ne*  costumi , 
nella  religione,  nelle  civili  istituzioni;  a  comporre,  cioè,  una 
enciclopedia  storica  e  filosofica  della  Italia  con  una  vastità  di 
disegno  che ,  considerato  il  numero  e  la  qualità  de'  lavori 
preesistenti,  non  pare  verosimile  come  potesse  nascere  in 
mente  di  uomo.*  La  esistenza  della  preaccennata  epoca  che 

*  Mosse  allo  scopo  con  la  sua  Roma  Illustrata.  Lieto  del  prospero  esito, 
e  conscio  del  merito  del  lavoro  e  delle  proprie  forze  intellettive,  imprese  o 
compi  Roma  Triumphans,  libro  nel  quale  illustra  la  religione,  iriti,  la  miti- 
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può  ragioncvolinente  chiamarsi  di  ricostruzione ,  era  una 
crisi  inevitabile  della  mente  umana,  crisi  die  fu  accompa- 
gnata da  un  complesso  di  beni  e  di  mali ,  così  simultanea- 
mente connessi ,  che  mal  si  direbbe  se  siano  stati  maggiori  i 
primi  o  i  secondi.  E^d  è  questione  che  tuttora  olire  campo 
vergine  di  gravissime  discussioni  a  chi  sludi  la  storia  della 
civiltà  de'  popoli  moderni. 

Allorquando  lo  italiano  idioma  nasceva,  la  lingua  la- 
tina, secondo  che  sopra  avvertimmo,  aveva  patito  tante  e 
tali  sostanziali  trasformazioni ,  che  ,  salvo  1'  apparenza  gram- 
maticale, aveva  perdute,  o,  se  voglia  dirsi,  modificate  le  ra- 
gioni estetiche  ,  le  quali  ne  costituivano  la  bellezza.  Nel  suo 
stesso  rozzo  temperamento,  nondimeno,  s' era  ricomposta 
ad  una  dritlura  di  sintassi ,  che  era  in  certo  modo  non  lieve 
compenso  alla  perdita  della  antica  sua  pompa  magnifica  ,  e 
serbava  una  energia,  una  certa  selvaggia  venustà,  pregii 
che  comunicò  alla  lingua  nuova  ,  la  quale  quasi  novello 
rampollo  le  cresceva  vicino,  ma  con  forme  sue  proprie,  e 
nutrivasi  della  sua  propria  vitalità.  La  favella  bambina  non 
tardò  multo  a  trovarsi  a  un  dipresso  in  pari  vigore  con  la 
vecchia  favella  generatrice  ;  ed  allorché  fu  da  tanto  da  proce- 
dere con  forme  filologiche  bene  esplicate  e  da  adattarsi 
come  strumento  nuovo  alle  idee  eterne  dell'  arte ,  operando 
anco  con  intendimento  d'imitare,  usurpava  liberamente  e  di 
continuo  senza  che  ne  venisse  lesa  la  sua  orii;inale  schiettez- 
za, appunto  perchè  il  ribocco  d'energia  trasformava  le  usur- 
pazioni in  proprietà ,  e  perchè  la  favella  dotta ,  nella  condi- 
zione in  cui  allora  rimaneva,  non  poteva  pompeggiare  d'una 
bellezza  squisitamente  artistica  e  tale  da  ammaliare  lo  inge- 
gno. In  tal  guisa  l' arte  discorreva  tutte  le  sue  vie  con  moto 

zia,  il  governo,  le  legiji ,  le  guerre,  le  paci  de' Romani.  A  questa  opera  fé 
succedere  Italia  Illustrata:  quindi  il  libro  de  Locutione  Latina,  nel  quale 
cimtro  l'opinione  di  Leonardo  Aretino,  oppugnò  la  ipotesi  di  una  lingua  volgare 
pciriata  diversa  dalla  scritta  e  coeva  alla  favella  di  Cicerone  e  di  Virgilio,  e  so- 
stenne l'unicità  del  linguaggio  letterario  e  del  plebeo.  Finalmente  conie>uUimo 
e  maggiore  di  tutti  i  suoi  dotti  lavori  aveva  intrapreso  a  scrivere  una  storia 
generale  d'Italia,  dalla  caduta  dello  Impero  fino  a' suoi  giorni,  ma  preve- 
nuto dalla  morte  non  potè  inalzare  a  sé  e  alla  patria  quel  grande  monumento 
di  gloria. 

I.  30 
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spontaneo  e  con  impulso  diretto,  e  mostrossi  al  suo  riappa- 
rire fra  gli  uomini  con  opere ,  che  —  tranne  tal  fiata  il  nome 
soltanto  —  non  hanno  somiglianza  nissuna  coi  tipi  dell'arte 
antica.  E  qualvolta  la  critica  sappia  giudiziosamente  guar- 
darle nella  loro  stagione ,  perde  ogni  speranza  di  riprodurle 
e  non  si  sazia  di  vagheggiarle. 

Or  bene ,  quando  le  menti  de'  dotti  —  precisamente 
all'  epoca  della  quale  ora  si  ragiona  —  si  trovarono  in  istato 
di  potere  apprezzare  con  più  retto  conoscimento  i  capolavori 
delle  antiche  favelle,  il  linguaggio  del  medio  evo  apparve  in 
tutta  la  sua  deformità ,  linguaggio  di  popoli  feroci ,  di  inge- 
gni affatto  privi  di  gusto.  Il  grido  di  maledizione,  che  il  Pe- 
trarca aveva  inalzato  contro  la  scolastica ,  rimbombò  con 
prolungato  suono  alla  generazione  de'  sapienti  che  a  lui  suc- 
cessero; ed  ecco  stabilirsi  una  specie  di  crociata  contro  lo 
scolasticismo,  un  abborrimento  superlativo  per  quella  lati- 
nità ,  che  pure  era  il  linguaggio  con  che  nelle  scuole  aveva 
parlato  la  sapienza,  la  quale  latinità  retrocedeva  precipitosa 
a  nascondersi  ne'chiostri.  Dire  :  tu  scrivi  come  un  frale  ;  —  va- 
leva :  tu  scrivi  barbaramente.  Il  linguaggio  delle  scuole  era 
una  deformità  letteraria,  da  cui  ognuno  gelosamente  studia- 
vasi  di  tenersi  immune.  Però  si  considerarono  gli  scrittori 
dell'  età  di  Augusto  come  soli ,  perenni  ed  illustri  fonti  di 
lingua;  ma  Cicerone  venne  giudicato  il  nume  stesso  dell'ele- 
ganza. Si  giurava  sul  nome  di  lui  siccome  per  Io  innanzi 
s'era  fatto  su  quello  di  Aristotele  ;  se  ne  dissecavano  le  opere 
in  mille  guise  diverse  a  studiarne  le  parole,  le  frasi,  i  modi, 
il  numero,  la  sintassi.  Adoperare  una  sola  parola  che  non 
fosse  in  quelle  pagine  sacre  di  pura  latinità  era  gravissimo 
fallo;  e  taluni  chiamavano  eresia  la  piij  lieve  deviazione. 'Ad 
esprimere  idee  di  religione  cristiana  abborrivano  di  servirsi 
di  locuzioni  scritturali  o  scolastiche,  che  non  potevano  tro- 
varsi nella  lingua  de'  latini ,  e  vi  sostituivano  espressioni  de- 
sunte dalla  teologia  pagana.  Per  non  cadere  nei  delitti  di 

*  Bartolomraco  Fazio  scrivendo  un  monte  di  contumelie  al  Valla,  gli 
rimproverava:  «  in  qua  quidcni  hwffSi  adbuc  prestare  dcprebcndi  in  hoc 
n  tuo  praeclarissimo  voluminc  etc.  »  Miscellanea  di  varie  Operette,  Vene- 
zia 4743,  tom.  VII,  pag.  337. 
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lesa  eleganza  e  di  lesa  purità  facevano  voto  di  non  parlare 
mai  latino;'  e  mille  altre  cose  praticavano  efTicacissime  a 
rendere  per  ogni  parte  inceppata  la  mente ,  ed  immiserire  il 
pensiero.  I  latinisti  di  cotesto  tempo  s'  hanno  dunque  a  con- 
siderare quali  artefici  di  musaico ,  e  i  loro  lavori  (|uai  frutti 
d' instancabile  industria.  1  piiì  sagaci  non  di  rado  avvede- 
vansi  della  propria  frenesia,  e  quante  volte  ritorcevano  lo 
sguardo  nella  propria  coscienza ,  non  so  se  ridessero  o  pian- 
gessero su  quegli  elaborati  musaici ,  e  se  facessero  vigorosi 
sforzi  onde  serbare  spirito  indipendente  sotto  il  soave  giogo 
de  ceppi  fdologici  :  ma  le  satire  che  alcun  tempo  dopo 
Erasmo  avventava  contro  gli  scrittori  de'  suoi  giorni  "  le 
veggo  già  anticipate  nelle  solenni  proteste  del  Poliziano ,  del 
Poggio,  di  Paolo  Cortese,  del  Valla;  i  quali  non  per  tanto, 
fervidi  a  consigliare  la  virtù ,  non  seppero  evitare  la  tirannia 
del  vizio.  Vedevano,  o  presumevano  vedere  solamente  due 
vie  aperte  alla  letteraria  palestra  :  o  starsi ,  cioè ,  umili  ser- 
vitori, ovvero  rispigolatori  diligenti  ne' campi  delle  lettere 
antiche;  o  emanciparsi  dalla  cieca  fede  negli  scrittori  latini 
e  studiarli  con  più  larga  coscienza  col  pericolo  di  urtare  nello 
scoglio  della  latinità  monacale.  Da  questo  ultimo  male  rifug- 
givano inorriditi  come  dalla  infamia,  e  facendo  intarsiature  di 
belle  frasi ,  spegnevano  nel  gelo  del  lavoro  il  fuoco  del  ge- 
nio. Ed  erano  affatto  ciechi  ad  un  assioma  che  non  doman- 
dava acume  di  speculazione,  e  che  pure  era  il  solo  efficace 
a  salvarli,  cioè  non  doversi  pretendere  a  cosa  umanamente 
inconseguibile,  avvegnaché,  se  non  era  opera  difficile  richia- 
mare la  intelligenza,  fosse  impossibile  fare  rivivere  il  senti- 
mento di  un  idioma ,  che  era  forma  d' idee  costituenti  una 

*  Molti  scrittori  di  que' tempi  ne  fanno  ampia  testimonianza.  Mi  varrò 
del  seguente  fatto  riferito  da  Erasmo:  n  Bcrnardum  Auricularium  (è  il  ce- 
li lebre  Bernardo  Rucellai,  che,  morto  Lorenzo  de'  Sledici,  apprestò  i  suoi 
»  orli  alle  adunanze  dell'  Accademia  Platonica)  civem  Florcntinum  ,  (ii- 
n  jus  liistorias  si  Icgisses  dixisses  alterum  Saliustium,  aut  Sallustii  temporibus 
»  scriptas;  namquam  tamen  ab  houiine  impetrare  licuit ,  ut  mecum  Ialine 
n  loqueretur.  Subinde  intcrpellabara  :  surdo  loqueris,  vir  prjeclare,  yulga- 
1)  ris  linguse  vcstratis  sum  ignarus  quam  Indicx.  Verbum  latinum  nunquam 
»  quivi  ab  eo  extundere.   « 

^  Nel  famoso  Ciceronianus. 
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civiltà  cotanto  dissimile.  Rampicavansi  quindi  per  questo  de- 
serto grammaticale  guardando  da  stupidi  gl'immensi  campi, 
ne'  quali  germogliava  la  nuova  favella  ;  ne'  quali  Dante  ri- 
splendeva  con  divino  fulgore;  ne'  quali  lo  stesso  Petrarca, 
loro  antesisfnano ,  aveva  educati  freschissimi  fiori ,  la  cui 
bellezza ,  inebriandolo  più  sempre ,  gli  faceva  sull"  orlo  del 
sepolcro  deplorare  i  trionfi  che  avrebbe  potuto  riportare ,  ove 
avesse  avuta  maggior  fede  nell'  idioma  e  nella  letteratura 
della  propria  nazione.  In  fine  la  mania  di  ripristinare  le  la- 
tine eleganze  andò  tanto  oltre,  che  l'epoca  del  Poliziano  tra- 
smise a  quella  del  Sannazzaro  ,  del  Vida ,  del  Sadoleto  ,  del 
Fracastoro  gli  elementi  tutti ,  onde  potere  rianimare  la  lati- 
nità di  una  vita  fittizia ,  che  paresse  vita  vera ,  e  che  se  era 
destinata  a  splendere  e  dileguarsi,  conseguisse  lo  scopo  pro- 
postosi ,  cioè  che  r  umanità  italiana  era  già  pervenuta  con 
ammiranda  rapidità  a  mettere  gli  occhi  per  entro  gli  arcani 
delia  umanità  latina  e  contemplarla  nelle  sue  vere  sembian- 
ze. Lo  impulso  di  siffatti  studii  conduceva  gli  uomini  a  nuovi 
ritrovamenti,  di  modo  che  quella  età  venisse  detta  il  secolo 
delle  invenzioni.  Strepitosissima  fra  le  quaU  fu  l'-arte  della 
stampa  ,  che  come  strumento  materiale  della  diffusione 
del  sapere  operò  prodigii  istantanei  e  inauditi,  e  che  —  per- 
chè la  Italia  dovesse  essere  prima  in  ogni  cosa,  quantunque 
quest'  arte  mirabile  le  venisse  trasmessa  dagli  stranieri  —  fu 
perfezionata  da  Aldo  Manuzio ,  il  quale ,  ognora  in  ostinata 
lotta  con  la  fortuna,  imprese  a  stampare  in  eleganti  e  cor- 
rette edizioni  tutti  i  libri  più  celebri  dell'  antichità.  Infinito 
è  il  numero  delle  sue  jieregrine  edizioni,  che  sempre  portano 
in  fronte  il  nome  di  qualcuno  de' più  dotti  uomini  che  allora 
vivessero.*  Il  sapere  dilagava  a  torrenti  per  ogni  dove,  e  lo 
intero  incivilimento  acquistava  nuove  forze  e  procedeva  a 
passi  centuphcati ,  e  scossa  la  barbarie  dalla  metà  conosciuta 
del  globo ,  ripiegavasi  su  l' altra  metà  pur  allora  scoperta 
animosamente  dagli  Italiani. 

Da  quanto  abbiamo  finora  rapidamente  esposto  intorno 
la  storia  di  questa  epoca ,  che  non  ha  connessione  se  non 

^  MiTTAiRE,  Annal.  Typogr.,  tom.  I,  pa<j.  Tó.  Bay.noi'ìrd,  Typngra- 
phie  des  Atdcs- 
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indiretta  con  l'indole  del  nostro  lavoro,  il  lettore  avrà  po- 
tuto deilurrc  da  sé  che  lo  alTotto  mostrato  dagli  ingegni  dei 
precedenti  tempi  alla  nuova  favella  d' Italia  dovette  intiepi- 
dirsi. E  però  gli  uomini  dotti,  erroneamente  e  fatalmente 
persuasi  che  la  lingua  volgare  non  potesse  agguagliare  1"  an- 
tica, sdegnarono  di  scrivere  in  volgare,  e  quindi  mancò 
alla  lingua  italiana  il  loro  potente  sussidio  :  onde  al  secolo 
toccò  la  taccia  di  barbaro.  ÌNuliadimeno  in  questo  medesimo 
secolo  esplicaronsi  due  grandi  generi  della  moderna  lettera- 
tura ,  voglio  dira  la  Drammatica  e  1'  Epopea  romanzesca , 
delle  quali  ora  tratteremo ,  e  peculiarmente  della  Dramma- 
tica, che  aggiungerà,  spero,  una  pagina  nuova  nella  storia 
delle  lettere  nostre. 

Molti  de' miei  lettori  sanno,  io  penso,  come  fino  da' 
tempi  cesarei  il  teatro  in  Italia,  che  non  s'inalzò  mai  alla 
sublimità  del  greco ,  desse  ognora  maggiori  segni  di  decadi- 
mento. Allorché,  degenerato  dall'antica  grandezza  il  popolo 
romano,  la  tirannide  si  fece  più  che  mai  feroce  e  irrefrenata; 
allorché  un  poeta  drammatii'o latino,  per  avere  dipinto  Aga- 
mennone con  tali  sembianze  di  tiranno ,  da  riscuoterne  dal 
popolo  slraoi dinari!  applausi,  fu  punito  come  reo  di  crimen- 
lese  ;  allorché  parecchi  innocenti  versi  creduti  allusivi  al 
principe  furono  cagione  della  morte  del  poeta;  allorché  non 
garbando  o  parendo  ambiguo  a  Caligola  un  verso  di  una  rap- 
presentazione ,  il  Poeta  fu  bruciato  vivo  in  mezzo  al  teatro  ; 
la  vera  drammatica,  che  essenzialmente  si  nutre  e  risplende 
nel  libero  svolgimento  delle  grandi  passioni  della  società,  fu 
costretta  ad  ammutolire  ;  e  quasi  le  venisse  interdetto  lo 
scopo  di  parlare  al  cuore ,  ed  ingiuntole  quello  di  piacere 
agli  occhi  soltanto  ,  cesse  1'  arena  alla  mimica  e  si  ritrasse. 
Non  per  ciò  le  rappresentazioni  teatrali  mancarono  ;  che  anzi 
furono  quanto  mai  grandi,  spettacolose  ed  imponenti  ;  e  chi  vo- 
lesse dalle  memorie  che  ci  rimangono  paragonare  le  azioni  tea- 
trali de' tempi  di  Sofocle  con  quelle  de' tempi  di  Nerone,  tro- 
verebbe le  prime  aridissime  in  paragone  delle  seconde,  le 
quali  facevansi  con  una  magnificenza  che  ha  del  romanzesco. 
E  ciò  che  accade  a  dì  nostri  è  sufficiente  commento  a  quello 
che  ci  fu  tramandato  dagli  antichi  scrittori,  cioè  gli  onori, 
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le  statue ,  i  trionfi  ond'  erano  rimeritati  i  mimi ,  e  la  fortuna 
maggiore  che  toccava  alle  danzatrici ,  una  delle  quali  dal- 
l' osceno  esercizio  della  profanata  scena  salì  sul  trono  im- 
periale a  sedersi  sposa  di  un  principe  che  lasciava  di  sé  ri- 
nomanza di  sapiente.  La  Sicilia,  ne' cui  popoli  la  mimica  è 
anche  a'  dì  nostri  un  vero  linguaggio  che  veste  e  colorisce  le 
idee  con  tutta  la  chiarezza  della  parola,  mandava  copia  di 
questi  esseri  portentosi  alle  maggiori  città  dello  impero,  così 
che,  secondo  che  nota  un  antico  scrittore,  '  i  mimi  e  le  mime 
fossero  la  derrata  migliore  —  mi  si  conceda  così  dire  —  fra 
i  varii  prodotti  di  quel  fecondissimo  suolo.  In  tanta  degene- 
razione dell'  arte  sopravvennero  le  invasioni  de'  Barbari ,  i 
quali  non  avevano  teatro  —  avvegnaché  il  dramma  sia  frutto 
che  nasce  nella  più  florida  stagione  dello  incivilimento  e  lo 
aiuta  a  progredire  ;  —  gli  spettacoli  teatrali  furono  interrotti, 
ma  non  fu  possibile  farli  affatto  cessare  ;  che  anzi  chi  tra 
quei  principi  nordici  ebbe  maggior  copia  di  senno  ristaurò 
i  teatri  mezzo  ruinati  da'  guasti  delle  prime  invasioni ,  ne 
rialzò  di  nuovi ,  e  ripristinò  la  pompa  delle  rappresentazioni.'^ 

Come  però  i  tempi  s' intenebravano,  e  le  istituzioni  latine, 
infiacchite  dentro  e  percosse  di  fuori,  andavano  cedendo, 
e' bisogna  supporre,  anche  senza  presumere  di  determinarne 
r  epoca  precisa ,  un  punto ,  in  cui  ne'  teatri  lo  scopo  morale 
fosse  al  tutto  sparito ,  e  le  azioni  che  vi  si  rappresentavano 
—  siccome  richiedeva  la  condizione  di  popoli  tanto  tralignati, 
che  né  anche  vivevano  illusi  nelle  onorate  rimembranze  de' 
loro  antichi,  costante  e  perenne  fenomeno  d'ipocrisia  vi- 
gliacca delle  genti  inette  e  decrepite  —  degenerassero  in 
una  veramente  profana  dissolutezza.^ 

Fino  da'  più  rimoti  tempi  della  sua  missione  la  Chiosa 
cristiana ,  che  tendeva  a  riordinare  e  signoreggiare  la  socie- 
tà ,  conoscendo  come  fosse  impossibile  mutare  con  azione 

*  SlMMACBl'S,  lib.  Vili,  cpist.  53. 

2  Cassiodorus,  lib.  IV,  epist.  51  ;  lib.  IX,  cpist.  21. 

'  «  Et  sane  quas  hodic  agunt  et  vocant  Itali  Comadiai ,  mimi  sunt  et 
»  planipedes  verius  quam  comoediffi,  personas  tantum  babent  ex  comecdia  etc.  » 
Sauusius  in  Solin.,  e.  21.  Alcuinus  Albipìus,  epist.  ^07.  Agobard.  Lugdu- 
NENS.,  noi  libro  de  Disputalione. 
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istantanea  la  faccia  dell'  universo  senza  sovvertirlo  dalle  fon- 
damenta, a  guisa  del  prudente  agricoltore,  che  senza  sbar- 
bicare la  pianta  selvatica  v'innesti  la  fruttifera  e  quasi  in- 
sensibilmente trasmuti  1'  aspra  foresta  in  ameno  giardino , 
a'  profani  spettacoli  sostituì  gli  spettacoli  sacri ,  i  quali  se  in 
prima  non  poterono  rappresentarsi  ne'  teatri  del  paganesi- 
mo ,  furono  finalmente  portati  nelle  chiese  e  negli  altri  luo- 
ghi consacrati  dalia  novella  credenza.  Ci  rimane  tuttora  un 
Dramma  greco  sulla  passione  di  Cristo,  '  da  moltissimi  at- 
tribuito a  San  Gregorio  Nazianzeno  o  a  San  Giovanni  Griso- 
stomo,  opinione  che  altri  con  più  salde  ragioni  si  ostinano  a 
rigettare.  Non  può  ad  ogni  modo  ammettersi  la  esistenza  di 
quel  componimento  come  un  fatto  soiiiigo,  che  seco  non 
tragga  1'  esistenza  del  genere  stesso ,  o  almeno  che  non  sia 
un  fatto  nato  dall'  alta  ragione  de'  tempi.  Non  è ,  ciò  non 
ostante,  da  supporsi  che  la  trasmutazione  del  dramma  si 
operasse  subitamente  ;  laddove  nel  travaglio  disorganizza- 
tore del  tempo  rimanendo  tuttavia  inestirpate  le  memorie 
delle  vetuste  consuetudini ,  gli  spettacoli  teatrali  furono  tali 
orgie  oscenissime,  tali  scuole  infernali  di  scandalo,  che  non 
solamente  i  Padri  non  restavano  di  maledirli  e  i  concilii  di 
fulminarli,  ma  le  stesse  leggi  civili  di  quando  in  quando 
sorgevano  severissime  a  porvi  riparo.  "  Maledizioni  e  fulmi- 
ni, che,  a  dir  vero,  erano  saettati  principalmente  contro  le 
rappresentazioni  oltramontane  ,  le  quali  accogliendo  il  con- 
cetto della  trasmutazione  drammatica  ,  crealo  e  promosso 
dalla  Chiesa  in  Italia ,  lo  fecero  presto  degenerare  in  tali 
enormezze  da  distruggere  le  forme  stesse  dell'arte  e  pro- 
durre mostri  di  feste  da  disgradare  le  feste  lupercali  e  bac- 
canali de'  pagani.  In  tal  modo  il  dramma,  mutato  concetto, 
cangiava  sembianza  ;  finche  venne  a  sifl'atte  condizioni  che, 
compiuto  il  discioglimento  della  primitiva  sua  forma ,  co- 
minciò a  ricostruirsi  con  nuove  leggi ,  e  a  muoversi  per  le 
vie  che  gli  avevano  aperto  i  tempi.  Egli  è  nondimeno  feno- 
meno estremamente  curioso  ,  come  esso,  informato  e  so- 
spinto da  un'  idea  essenzialmente  diversa  da  quella  che  creò 

-  Mlbatobi,  Antiquilates  llaliccB  Medii  jEvi,  disseit.  29. 
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e  fece  progredire  il  dramma  antico,  osasse  m  que' suoi 
primi  passi  infantili  guardare  negli  antichi  modelli,  i  quali 
avevano  avuta  la  sorte  di  campare  dall'  oblio  e  rimanere  po- 
polari anche  durante  l'evo  della  barbarie,  riconoscerli  e  ten- 
tare d' imitarli  !  ' 

*  Terenzio  fu  uno  degli  autori  latini  cbe  nei  secoli  di  tenebre  erano 
più  comunemente  letti.  Le  sue  poesie  ispirarono  il  genio  d'  una  poetessa,  la 
quale,  tuttoché  appartenga  alla  Germania,  è  tale  straordinario  fenomeno  cLe 
merita  di  essere  accennata  ai  miei  lettori  italiani,  cbe  forse  né  ancbe  la  cono- 
scono di  nome.  Hrotsvita  fu  monaca  del  monistero  di  Gandersheim  ,  e  Gor'i  dal 
936  al  -1000.  Di  lei  rimangono  sei  drammi,  che  da  talune  espressioni  della 
sua  stessa  prefazione  si  argomenterebbe  non  essere  stati  mai  rappresentati,  ma 
essere  slati  scritti  con  intenzione  puramente  letteraria.  «  Non  ricusai  (dice  ella) 
1)  di  imitare  ne'  miei  scritti  Terenzio  che  oggi  è  tanto  letto  da  molti  ;  è  stato 
n  mio  scopo  a  tante  incestuose  turpitudini  di  lascivie  femminili  sostituire  le  ca- 
»  ste  azioni  di  sante  vergini ,  cbe  ho  celebrate  secondo  cbe  ha  comportato  la  po- 
»  chezza  del  mio  ingegno.  »  [Theatrum  HrotsvUcB,  pubblicato  da  Carlo  Ma- 
gnin ,  Parigi  -1845,  pag.  4.)  I  suoi  drammi  sono  i  seguenti:  Gallicanus, 
Dulcitius,  Callimachus,  Abraham,  Paphnutius,  Sapienlia,  ovvero  Fides, 
Spes  et  Charilas  (nomi  di  tre  vergini). 

In  questi  sei  componimenti  sembra  che  ella  abbia  tentate  tutte  le  grada- 
zioni dell'arte  con  tanto  ingegno,  che  mal  si  direbbe  in  quale  sia  maggiormente 
ammirevole.  Ntl  Gallicano,  cbe  è  diviso  in  due  parti,  e  che,  secondo  notò  il  Vil- 
lemain,  abbraccia  azioni  accadute  nello  spazio  di  venticinque  anni,  ella  formulò 
il  genere  storico  ;  del  quale,  perché  si  conosca  la  potenza  drammatica  di  questa 
donna  straordinaria,  non  meno  che  la  forbitezza  dello  stile  (cosa  che,  conside- 
rati i  tempi,  ha  dell'  incredibile)  mi  piace  riferire  una  scena.  Gallicano  gene- 
rale di  Costantino,  ritornando  trionfante  in  Roma,  racconta  le  vicende  della 
pugna  e  la  propria  conversione  al  cristianesimo: 

Coiistantinus.  Diu  te,  Gallicane,  sustinui  nt  modum  eiitumqae  cxperirer  belli. 

GalUcunus.  Dicam  digeslim. 

Consrantiiius.  Hnc  interim  pai'vipendo,  quo  edisseras  quod  magis  eiopto. 

Gatlicantts.  Quid  est? 

Coiisiantinus.  Cur  iturns  Deorum  tempia,  et  reversus  iotrares  Apostolorum  tecta? 

G.dl.canus.  Ri>gas? 

Constaiiitiuts.  Curiose. 

Gallicanus.  i£x))on<t. 

Coiutantinus,  Esopto. 

Gallicanus.  Fate.pr,  sacratissime  impcrator,  ut  obiecisti,  sacella  latravi,  meque  dsmo- 
niis  et  diis  supplex  cominisi. 

Cunstantini'S.  Hoc  Komanis  antiqnitus  fuit  in  more. 

Gallicanus.  Mala  cunsuetuJo. 

Coiistantiiius.  Pessima. 

Gallicanus.  Quo  paolo  tribuni  cum  suis  legionibus  advencre,  uieque  cunteoi  undiquo  se- 
cus  sepsere. 

Consiantinus.  Pomposo  admodum  apparala  egrediebaris. 

Gallicanus.  Prouiovimns,  liosles  inipegimus,  commisimus,  vidi  snmus. 

Coiistantinus.  Koraani  vidi! 

Gallicanus.  Penilus. 

Cunstantinus.  0  res  dira  omnibusqus  seclis  ioaudita! 


LEZIONE   OTTAVA.  557 

Dal  fin  qui  detto  raccogliesi  che  il  dr.imina  nuovo  nel 
tempo  medesimo  che  assunse  forme  sue  proprie  ,  ritenne 

Gatlicanus.  Ego  qniifem  nefanila  sacriHcia  iteravi,  nec  aderant  qui  adiarareot  Dii  -,  sed, 
iilvalesceote  coogres^iune,  plurimi  rx  nostris  iuteriere. 

Coiiitantinus.  Confundor  andiendo. 

Gallicaniii.  Tandem  tribuai  me  «preTemot,  se  tradiderqnt. 

Conslantiniu.  Hostibus? 

Gatlicanus.  Ipsis. 

Coniianlinus.  Ali  !  quid  feclsli? 

Gaiiicanus.  Quid  possem  faccre  nisi  fagam  captare? 

Constantinus.  Non. 

Gatlicanus.  Etiam. 

Constantinus.  Quantis  tunc  angustiis  urgebatnr  constantia  tai  pectoris  ! 

Gatlicanus.  Maximis  ! 

Constantinus.  Et  qnnmodo  erasisti? 

Gatlicaaus.  Mei  familiares  socii  Joannes  et  Paulns  snasenui  milii  votnin  fecisse  Creatori. 

Constantinus.  Salubre  ! 

Gatlicanus.  Experiebar.  Ut  os  ad  Tovendam  aperui,  cceleste  juTamen  sensi. 

Constantinus.  Quo  pacto? 

Gatlicanus.  Apparuit  milii  juTenis  procera  magnitudinis,  crncem  ferens  in  hameris,  et 
praecepit  ut  strido  mucrone  illom  seqaerer. 

Constantinus  Quisquis  ille  eral ,  coelitns  missns  fuerat. 

Gaittcanus.  Coraprubavi;  nec  luora,  astiterunt  milii  a  dextera,  levarne  milites  armati, 
quorum  vultum  minimi-  agnovi,  promitteutes  auxilium  sui. 

Constantinus.  Ccele^tis  mìlitia. 

Gatlicanus.  Non  anibigo.  At  ubi  seqaens  praecedentem  securns  inter  medias  hostinm  in- 
grederer  acies,  pervcni  ad  regem  eoram ,  oumine  Bradau ,  qui  mm  incredibili  metu  correptus, 
pi'dibu<que  meis  praevolnlns ,  se  cum  suis  sobdidit,  professus  censura  principi  romani  orbis 
Une  lenns  sulTendum. 

Constantinus.  Crates  prosperilatis  datori,  qui  in  se  sperantes  non  patitur  confondi. 

Gatlicanus.  Eiperimento  didici. 

Constantinus.  Vellcm  eipenri  qnud  deinde  profugi  actitarent  tribuni. 

Gatlicanus.  Maturabant  recouciliari. 

Constantinus.  Recepistin'  gratis? 

Gatlicanus.  Ego  illos  gratis  qui  me  periclis...  qui  se  inimicis...?  band  ita. 

Constantinus.  Et  qui  ? 

Gatlicanus.  Pro]  o^ui  promoErendce  gratiae  prstinm. 

Constantinus.  Quale? 

Gatlicanus.  Videlicet  sectam  cbrìsticolamm,  quam  qui  elegerit,  gratiam  susciperet  prio- 
tem,  honoremque  am;>liorem  :  qui  vero  spreverit  gratta  simul  privetur  et  militia. 

Constantinus.  Retta  propositi",  tuaque  aucturilate  condigna. 

Gatlicanus.  Egi  qniilem ,  baplisuiate  inibutus,  totum  me  Deo  snbjugaTi,  in  tantum  ut  tua 
quam  prae  omuibus  dilexi  abreounciarem  filiae,  quo  abstinens  cmiugio  placerem  Virginis  proli. 

Constantinus.  Accede  pro^iius,  ut  irruam  in  tuus  amplexus.  Nunc  qnidem,  nec  cogor  libi 
detegere  quod  ad  tempus  studebam  velare. 

Gatlicanus.  Quid? 

Constantinus.  Id  videlicet,  quod  mea,  tusque  nats,  eidera,  quam  elegìsti,  student  reli- 
gioni. 

Gatlicanus.  Gandeo. 

Constantinus.  Tantoque  servandae  virginitatis  flagrant  amore ,  ut  nec  minis  nec  blandi- 
mentis  revocari  possint  ab  intentione. 

Gatlicanus.  Perseverent  exopto. 

Constantinus.  lutroeamos  in  palatium,  ubi  ipsae  commorantur. 

Gaiiicanus.  Praecede,  sequar. 

Cunslantinus.  Ecce,  occurrunt  cum  Augusta  Helena  mei  genitrice  gloriosa ,  omnìbusqne 
lacrimx  fluant  prse  gaudio.  » 

Ad  altro  genere  drammatico  appartiene  il  Callimaco,  componimento  che 
pel  soggetto  e  per  due  coincidenze  fortuite ,  ma  mirabilmente  simili,  si  ravri- 
cina,  come  nota  l'erudito  Maonin,  alla  Giulietta  e  Romeo  di  Shakspeare.  Ne 
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neir  epoche  prime  della  sua  apparizione  tutto  il  deforme  delle 
barbare  società ,  dal  seno  delle  quali  sorgeva  ,  e  suU'  animo 


schizzerò  il  fatto  e  l'orditura.  Callimaco  nobile  giovane  pagano  invita  gli  amici 
suoi  e  fa  loro  una  confidenza.  Ridottosi  in  nn  luogo  discosto  dagli  occhi  del 
volgo,  confessa  loro  com'  egli  si  fosse  ardentemente  innamorato  di  Drusiana, 
bellissima,  ma  casta  ed  irreprensibile  sposa  di  un  Andronico  principe.  Gii  amici 
lo  tacciano  di  follia,  e  lo  esortano  a  rinunziare  ad  un  amore  doppiamente  il- 
lecito, avvegnaché  Drusiana  sia  donna  di  altro  uomo,  e  cristiana.  Callimaco 
si  ostina,  presentasi  alla  donna  e  con  ferventi  parole  le  apre  il  cuore,  e  la 
supplica  abbia  pietà  di  tanta  passione.  Drusiana  dignitosamente  e  severamente 
lo  respinge;  egli  vie  piìi  s' infiamma,  e  dopo  di  averla  più  volte  sollecitata,  si 
parte  sperando  di  ritrovarla  il  di  vegnente  più  inchinevole  a  lui.  Ella  intanto, 
rimasta  sola,  non  può  non  ammirare  il  giovane,  nobile,  valoroso,  gentile;  ed 
interrogando  il  proprio  cuore  si  sente  anch'essa  in  pericolo  di  cadere  vittima 
dello  amore  :  tentenna  fra  mille  pensieri  ;  la  voce  del  proprio  dovere  la  con- 
siglierebbe di  accusare  Callimaco  al  marito,  ma  la  carità  cristiana  la  sconsiglia 
da  un  atto  che  susciterebbe  una  discordia  civile  (civilis  per  me  fiet  discordia)  : 
cade  quindi  sulle  ginocchia,  leva  gli  occhi  al  cielo,  e  prega  Dio  la  faccia  mo- 
rire innocente,  e  con  la  sua  morte  redima  il  traviato  giovine  dalla  perdizione. 
Drusiana  muore  di  fatti.  Lo  amante,  udita  la  nuova  di  tanta  sciagura,  abban- 
donasi a  un  disperato  dolore:  la  passione  gì' infuria  più  irrefrenata  nel  petto, 
e  quasi  gli  sconvolgesse  lo  intendimento,  lo  spinge  a  recarsi  alla  tomba  delia 
defunta,  onde  tramala  fuori,  vederla  ,  abbracciarla  ,  e  da  lei  morta  cogliere 
quel  bacio  d'  amore ,  che  da  lei  viva  gli  era  stato  crudelmente  negato.  Né  tarda 
ad  eseguire  il  suo  proponimento  ;  e  corrompendo  con  danari  Fortunato  schiavo  di 
Andronico,  si  trova  sul  punto  di  violare  il  freddo  cadavere  della  donna  diletta.  Ma 
qual  nuova  maraviglia  !  gli  mancano  ad  un  tratto  le  forze;  e  mentre  il  colpevole 
schiavo,  morso  da  un  serpente,  muore  fra  i  più  atroci  spasimi,  Callimaco  ester- 
refatto ad  una  tremenda  apparizione,  che  gli  si  offre  improvvisa  agli  sguardi, 
cade  esanime  sul  terreno.  San  Giovanni  Apostolo,  di  cui  Drusiana  era  discepola, 
ed  Andronico  si  incamminano  intanto  verso  la  tomba  della  defunta  ,  quando 
loro  appare  Iddio  sotto  la  figura  di  un  bellis$imo  giovane,  il  quale  pregato 
da  essi  risponde  essere  venuto  a  bella  posta  per  operare  un  prodigio.  Ferve 
nuti  al  sepolcro,  vedono  disumato  il  cadavere  di  Drusiana  ,  morto  Callimaco, 
morto  lo  schiavo.  San  Giovanni  risuscita  Callimaco,  il  quale  racconta  ciò  che 
gli  era  avvenuto,  e,  com'è  da  supporsi,  rinsavito  al  portentoso  avvenimento, 
mostra  volontà  di  farsi  cristiano,  ed  essere  annoverato  fra' discepoli  dello  Apo- 
stolo. Questi  risuscita  Drusiana:  Drusiana  risuscita  il  traditore  Fortunato,  il 
quale  rimanendo  tuttavia  irremovibile  nella  propria  perversità,  è  maladetto  da 
San  Giovanni,  ed  il  suo  corpo  abbandonato  al  diavolo.  Gli  altri  personaggi  tutti 
si  ritirano,  e  la  Fede  trionfa. 

Il  riferito  dramma  che  per  grandezza  di  concepimento  non  è  da  parago- 
narsi al  Gallicano,  non  offre  riscontri  con  gli  altri  quattro,  sebbene  a  tutti 
sia  unico  lo  sciapo. 

Comecché  Hrotsvlta  si  confessi  imitatrice  di  Terenzio,   e' si  scorge  be- 
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delle  quali  era  destinato  ad  agire.  La  distinzione  della  idea 
tragica  e  della  comica ,  distinzione  essenziale  fondata  sopra 
gli  immutabili  assiomi  dell' eslctica,  in  quanto  entrambe  con 
istrumenti  allatto  diversi  muovono  passioni  dilTerentissime  , 
fu,  come  era  inevitabile,  perduta;  gli  elementi  tutti  e  i  più 
disparati  dell'  arte  teatrale  convennero  in  una  informe  mi- 
scela, tentando  una  fusione,  la  quale  era  impossibile  si  fa- 
cesse per  il  germe  stesso  di  discordanza  delle  parti ,  la 
quale  distruggeva  ogni  tentativo  di  armonia,  primissima 
idea  fondamentale  coslitulrice  e  manifestatrice  del  bello.  Lo 
effetto  che  ne  conseguitò,  inavvertito  dal  ferreo  sentire 
de'  popoli  barbari ,  non  poteva  non  tornare  mostruoso  e  di- 
sgustosissimo a'  popoli  inciviliti.  Questa  nuova  acerba  ef- 
fusione —  non  trovo  altra  parola  con  che  manifestare  il  mio 
concetto  —  drammatica  dell'  arte  fu  chiamata  sacra  rappre- 
sentazione,* sacra  quando  anco  di  sacro,  come  spesso  avve- 
niva, non  avesse  che  la  sola  cornice,  —  appunto  perchè  si 
eseguiva  in  luogo  sacro,  e  spesso  da  compagnie  religiose  e 
da  confraternite  a  cotesto  fine  istituite.  Queste  confraternite 
che  possono  considerarsi  immagine  primitiva  delle  compagnie 
comiche  de' teatri  secolari,  si  (litlusero  per  tutta  l'Europa  lati- 
na ,  e  dalla  loro  istituzione  data  veramente  la  nuova  vita  del 
dramma  religioso,  il  primo  sviluppo  del  quale  fu  accompagnato 
da  circostanze  che  per  la  romanzesca  indole  loro  potrebbero 
apprestare  qualche  ora  di  diletto.  Varii  scrittori,  specialmente 
fuori  d' Italia,  ne  fanno  gran  che  :  io  rispetto  alla  Italia,  ne 


Dissimo  che  il  paragone  fra'  due  scrittori  appena  può  ammettersi  nel  mero 
meccanismo  esterno  del  dialogo.  La  idea  drammatica  di  questa  celebre  Sas- 
sone è  rifasa  in  un  sentimento  di  arte  del  tutto  nuovo:  anzi  è  1'  arte  stessa 
rinnovata,  che  avendo  difetto  di  una  forma  che  armonizzi  col  suo  concetto, 
<juasi  impaziente  di  attendere ,  osa  mostrarsi  fra  il  tenebrore  de'  tempi  in- 
volta nel  lacerato  manto  che  un  d'i  l'aveva  resa  si  bella.  Avrei  da  dire  molto, 
ma  mi  tocca  conchiudere.  Negli  abbozzi  teatrali  di  questa  donna  maravigliosa  io 
vedo  tanta  potenza  di  vita  drammatica  ,  da  farmi  asseverare  che ,  posta  da 
parte  l'aridità  della  esecuzione,  Hrotsvita  ebbe  un  ingegno  grandissimo,  si 
che  iu  altra  stagione  avrebbe  potuto  da  sé  sola  ricostruire  il  dramma. 

*  Chiamavansi  Misteri ,  Moralità  ,  Feste  ;  ma  il  titolo  generale  de'  com- 
ponimenti  italiani  è  quello  di  Rappresentazioni;  però  di  questo  solo  mi 
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dirò  quel  tanto  che  mi  parrà  necessario  alla  idea  che  promisi 
di  esplicare  nella  presente  lezione. 

Prego  intanto  i  miei  lettori  mi  concedano  una  sola  pa- 
gina, perch'  io  tragga  dalle  tenebre,  dove  giace,  un  maravi- 
glioso  componimento  di  un  grande  Italiano,  per  dargli  nella 
storia  della  nostra  letteratura  quell*  onorato  posto,  al  quale  ha 
diritto,  e  ch'egli  debbe  aspettarsi  gli  venga  rivi-ndicato  a' dì 
nostri,  in  cui  le  opinioni  tradizionali  vanno  ognora  cedendo 
il  campo,  finora  occupato  dalla  cieca  autorità,  alla  sacra  indi- 
pendenza della  critica.  Se  a  parlare  delle  opere  latine  di  Dante 
mi  astrinse  onesta  ragione,  una  deduzione  di  grande  mo- 
mento ,  che  produrrò  tra  poco  a  maggiore  chiarezza  dello 
assunto  che  io  tolgo  a  provare,  spero  mi  giustifichi  se  io 
farò  menzione  di  un  dramma  latino.  A  tutti  voi,  diietti  Ita- 
liani ,  è  noto  il  nome  di  Albertino  Mussato  da  Padova ,  il 
venerando  contemporaneo  di  Dante ,  colui  che  scrisse  con 
dignità  vera  e  con  non  minore  onestà  la  Storia  della  famosa 
discesa  di  Arrigo  VII  in  Italia.  Molti  di  voi  sanno  che  questo 
peregrino  intelletto  ricevè  la  corona  poetica.  Ma  non  so 
se  alcuno  di  voi  abbia  mai  considerato,  che  se  trionfo  di 
popolo  fu  con  ragione  conceduto  ad  ingegno  mort;i]e  ,  nis- 
suno  ebbe  a  ciò  maggiore  diritto  di  Albertino  Mussato ,  il 
quale  non  cantava  per  ozio,  né  per  vanità  letteraria,  ma  ac- 
coglieva in  seno  la  santissima  favilla  della  poesia,  rendendosi 
ministro  delle  vendette  della  patria  allorquando  egli  compose 
una  tragedia,  che  intitolò  Ezzelino  da  Romano. 

Se  al  nome  di  questo  crudele  uomo  ogni  creatura  che 
abbia  cuore  in  petto  freme  di  orrore,  s' immagini  quale  dovesse 
essere  la  impressione  de' Padovani,  i  quali,  campati  dalla 
rabbia  dello  spietato  tiranno,  gemevano  al  pensiero  di  quegli 
infernali  giorni  di  strage,  e  procedendo  per  le  vie  della  città 
vedevano  farsi  vermiglio  il  sangue  ch'egli  vi  aveva  già  sparso 
a  fiumane.  Soggetto  dunque  di  maggiore  interesse  patrio  per 
ispirare  un  Padovano  che  scriveva  per  i  Padovani,  non  ci 
poteva  essere  quanto  cotesto  di  Ezzelino.  Tuttoché  il  Mus- 
sato fosse  uno  de'  più  eleganti  scrittori  suoi  coetanei ,  e  si 
sforzasse  se  non  di  superare  almeno  di  pareggiare  Seneca 
tragico ,  che  pare  il  solo  modello  cui  egli  abbia  tenuto  di- 
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nanzi  allo  sguardo,  la  tragedia  di  Ezzelino  ha  il  difetto  mas- 
simo die  deformava  l' arte  a  que'  tempi ,  cioè  mancanza  di 
economia  ,  o  ,  se  voglia  dirsi ,  pochissima  conoscenza  del- 
l'arte  stessa  nello  stabilire  i  limiti  della  composizione,  la 
quale  comprende  intera  la  vita  del  tiranno.  È  forza  però 
non  negare  che,  sia  l'innato  sentimento  degli  Italiani  a  co- 
gliere il  concetto  estetico  delle  arti ,  sia  particolare  disposi- 
zione dello  ingegno  del  Mussato,  e' si  vede  nella  sua  compo- 
sizione lo  studio  di  ridurre  cotesto  vasto  panorama ,  tuttavia 
serbandone  le  grandi  dimensioni,  dentro  i  confini  di  un  dipinto 
che  possa  abbracciarsi  dall'  occhio  senza  che  lo  spettatore 
venga  costretto  a  mutare  posizione.  In  questo  1'  autore  ado- 
pera tutta  la  potenza  della  sua  mente  e  l' industria  de'  suoi 
studii  a  delineare  in  grandi  ma  semplicissimi  tratti  questo  va- 
stissimo quadro,  di  guisa  che  la  stessa  nudità,  gli  stessi  sca- 
bri trapassi  delle  parti  spariscono  sotto  il  fascino  di  tratti 
magistrali,  i  quali  benché  accennino  solamente,  individuano 
le  forme  con  tanto  rilievo ,  e  le  abbellano  con  tanta  verità 
di  colorito,  che  in  alcun  modo  sono  bastevole  compenso  al 
finito  dell'arte  che  vi  manca.  Simile  impressione  —  ser- 
bando la  debita  proporzione  di  differenza  —  rende  Mi- 
chelangelo allorché  con  pochi  colpi  di  scalpello  dati  in 
un  informe  masso ,  ti  accenna  con  sapienza  ininiitabile  un 
concetto  ,  e  lo  lascia  come  essere  vivente  imprigionato 
nella  pietra ,  con  effetto  che  umilia  quanti  non  sanno  mai 
rifinire  dal  lavoro. 

Nel  primo  atto  del  dramma  Adeleita,  o  Adelaide,  chiamati 
a  sé  i  due  figli  Ezzelino  ed  Alberigo ,  palesa  un  arcano  del 
loro  nascimento ,  che  finallora  non  aveva  osato  rivelare  ad 
anima  nata.  Racconta  che  un  demonio  era  di  notte  venuto 
ad  assalirla  nel  letto,  e  costretta  a  giacere  con  esso,  ella  era, 
rimasta  gravida.  Da  quello  infernale  commercio,  che  fu  rei- 
terato una  seconda  volta,  erano  nati  prima  Ezzelino,  poscia 
Alberigo.  Questi  si  atterrisce,  mentre  la  madre  nel  corso 
della  narrazione  cade  svenuta  alla  terribile  rimembranza  ;  * 

*  Ezzelino  prega  la  madre  gli  riveli  il  mistero  del  suo  nascimento  : 

Eccerinus.  O  maler  mea,  id  pande  ocias. 

Adhtleita.  Cam  prima  nuctis  bora  commonis  qaies 

I.  31 
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Ezzelino  invece  esulta  della  sua  origine  soprannaturale;  co- 
mincia a  stimarsi  da  più  degli  altri  uomini;  sente  sé  essere 
un  nume,  e  destinato  a  punire  le  scelleraggini  della  terra. 
Quindi  ridottosi  nella  più  cupa  stanza  del  castello,  si  pro- 
stra e  prega  il  padre  Lucifero  gli  presti  il  suo  braccio,  lo 
ispiri  del  suo  spirito ,  eh'  egli  già  si  apparecchia  ad  intrapre- 
se ,  che  lo  mostrino  suo  figlio  legittimo ,  degno  germe  dello 
imperatore  d'Averno.  11  secondo  e  terzo  atto  toccano  la  sto- 
ria delle  conquiste  e  della  prosperità  del  tiranno.  Nel  quarto 
se  ne  racconta  la  morte  ;  e  nel  quinto  lo  sterminio  di  tutla- 
quanta  la  famiglia  degli  Ezzelini.  Il  concetto  della  prima 
scena  a  me  par  degno  di  Eschilo,  e  mi  rammenta  i  sublimi 
quadri  che  Shakespeare  pennelleggiava  giovandosi  delle  po- 
polari superstizioni  del  suo  paese.  Non  intendo  fraudare  il 


Omni  tenerct  ab  opere  abstractam  geDOS, 

Et  ecce  ab  imo  terra  miigitani  dedit, 

Crepaisset  Dt  centrum  et  foret  apertum  Cbaos; 

Altuuiqne  versa  resunnit  cuelam  vice. 

Faciem  aeris  snlphureum  invasit  vapor, 

Nubiiinque  fecit.  Tunc  subito  fulgur  domoin 

Lastravit  ingens,  fulminis  ad  instar  tono 

Sequente,  oletom  sparsa  per  talamnm  talit 

Fumosa  nnbes.  Occnpur  tunc  et  premor. 

Et  ecce,  pnJor  !  adulteruiu  ignotam  mibi. 
Eccerinus.  Qaalis  is  adalter,  mater? 
Adhcleita,  Hand  tanro  minor. 

Hirsuta  aduncis  cornibns  cervii  riget, 

Setis  coronant  ispidis  iUum  jubae. 

Sanguinea  binis  orbibus  manat  Ines; 

Ignemque  uares  Satibus  crebris  vomnDt. 

Favilla  patnlis  auribns  surgens  salit 

Ab  ore  spirans.  Os  quoque  eructat  ievem 

Flammam,  perennis  lambii  et  barbam  (ucas. 

Votis  potitus  talis  nt  adulter  suis, 

Implevit  uternm  venere  Ictliali  meam  ; 

Cnm  strage  cessit  Victor  e  tlialamo  petens 

Teilnris  ima;  cessit  et  tellus  sibi. 

Sed,  ben,  recepta  pertinai  nimium  venas, 

Incaluit  intus  viscera  cxagitans  statim 

Onusque  sensit  terribile  venter  tui, 

Eccerine,  digna  veraqne  propago  patris  ! 

Testor  supremum  nuinen  adversum  milii, 

Quos  egi  ab  inde  gravida  menses  decem 

Lacrimae  fuere,  angustia,  gcmitus,  dolor. 

Interna  gessit  bella  visceribus  furor. 

Nec  monstruoso,  nate,  sine  parto  venis. 
Eccerinus.  Qaalis? 
Adheteita.  Necis  prognosticos  ventrem  levas 

Crucntns  infans,  fronte  crudeli  minax; 

Terribile  visn,  atroique  portentum  indicans  etc. 

Actus  I.  Muratori,  Rerum  Ilalicarum  Scriplores,  tom.X,  pag.  7S8. 
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Mussato  della  gloria  di  avere  immaginato  questo  diabolico 
adulterio,  s' io  rammento  che  le  opere  di  Ezzelino  erano  ta- 
li, che  i  frati  predicavano  nelle  chiese  e  per  le  vie  delle 
città  lombarde,  lui  essere  figlio  del  diavolo.^  L'invocazione 
a  Lucifero  pare  concepita  da  Milton.  Ne'  cori  talvolta  pro- 
cede con  un  impeto  veramente  lirico ,  e  muove  le  immagini 
in  modo  che ,  dandosi  scambievole  stacco  ,  fa  che  il  poeta 
poggi  sublime.*  Se  Albertino  Mussato  fosse  nato  in  Firenze, 
dove  la  lingua  nuova  avanzavasi  con  maraviglioso  moto , 
s'egli  fosse  stato  animato  dal  pensiero  di  Dante,  che,  insieme 
col  Cavalcanti ,  aveva  fatto  sacramento  di  propagare  il  culto 
della  volgare  eloquenza  con  la  magnanimità  di  un  apostolo , 
la  drammatica  italiana  nel  trecento  avrebbe  toccato  l'eccel- 
lenza cui  erano  pervenute  la  lirica  e  la  novella  ;  i  suoi  de- 
stini si  sarebbero  fermati  stabilmente  fino  dal  suo  primo  ap- 
parire ,  il  suo  corso  sarebbe  stato  più  consentaneo  alla  idea 
incivilitrice  della  nazione,  la  quale  anche  sarebbe  superiore 
a  tutte  nella  letteratura  drammatica,  come,  per  confessione 
degli  stessi  suoi  detrattori ,  lo  è  negli  altri  generi.  Ma  in  Pa- 
dova, non  meno  che  in  ogni  altra  parte  d'Italia,  prevaleva  il 
dialetto  municipale,  il  qual  si  dilungava  dal  bello  idioma 
che  ognor  più  ripulivasi  e  si  stabiliva  in  Toscana.  Era  facile 
cosa  in  tutte  le  nostre  città  scriversi  una  canzone  d'amore, 


Ezellino,  iinmanissimo  tiranno, 
Cbe  6a  cieiiutu  figlio  del  Demonio, 
Fara,  troncando  i  sudditi,  tal  danno, 
E  distruggendo  il  bel  paese  ausonio, 
Che  pietosi  appo  Ini  stati  saranno 
Mario,  Siila,  Neron,  Caio  ed  Antonio, 

ARIOSTO,  Orlando  Furioso,  Canto  III,  st.  33. 

En  car  Marchia  nobilis 
Hxc  Tarvisana  sic  {remiti 
Sìgnis  undique  classicis 
Clamor  bellicos  obstrepit, 
Eiardet  furor  eiercitus, 
Gentes  e  requie  trahil; 
Cives  otia  dcserant  ; 
Dirnm  pax  peperit  nefas; 
BuUìt  saogninis  impetns, 
Et  certamina  postnlat  : 
Partes  crìmina  detegunt, 
Ferrnm  poscitur  urbibas  ; 
Turbat  Jastitiae  forum , 
Verona  venit  aniias. 

MCBATORI,  Ice.  cit.,  pag.  791. 
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imperciocché  ogni  uomo  culto  possedeva  una  più  o  meno 
larga  provvisione  di  frasi ,  di  motti ,  di  vocaboli ,  di  formole 
convenzionali ,  che  si  combinavano  in  modo  da  produrre  que' 
giochetti  poetici ,  di  che  si  componeva  la  poesia  amorosa  :  la 
cui  povertà  non  fu  mostrata  che  dallo  apparire  della  Divina 
Commedia,  la  quale  in  mezzo  alle  infinite  composizioncine 
innalzò  la  gigantesca  sua  mole ,  e  a  guisa  delle  piramidi  di 
Egitto,  che  rendono  pigmeo  tutto  ciò  che  sta  loro  da  presso, 
fece  che  il  fecondo  campo  della  letteratura  italiana  paresse 
deserto.  La  forma  latina,  in  cui  è  scritta  la  Tragedia  del  Mus- 
sato —  e  ne  compose  anco  un'  altra  che  qui  non  importa  no- 
minare, —  ammirata  da'contemporanei  e  secondata  dagli  sforzi 
de'posteri  ,*  che  affannavansi  a  riprodurre  il  dramma  dotto  in 
una  stagione  non  ancora  adatta  a  gustarlo ,  non  ebbe  influenza 
diretta  sul  popolo  che  continuò  ad  appassionarsi  vie  mag- 
giormente alle  sue  sacre  rappresentazioni. 

Non  è  agevole  determinare  il  tempo ,  nel  quale  i  primi 
saggi  scritti  in  volgare  di  questi  componimenti  primamente 
apparvero  :  dacché  quelli  che  possediamo  non  possono  preten- 
dere ad  un'antichità  piiì  remota  del  secolo  decimoquinto. 
Vuoisi  avvertire  però  che  fino  da'  giorni  di  Federigo  Barba- 
rossa,  questa  specie  di  dramma  era  già  comunemente  in 
uso  ,  imperciocché  tuttora  rimane  un  componimento  intorno 
la  venuta  e  morte  dello  Anticristo,^  che  si  estima  da  molti 
come  sQritto  dallo  imperatore  medesimo,  o,  a  contemplazione 
di  lui ,  composto  da  qualcuno  de'  letterati  che  lo  circonda- 
vano. Tuttoché  sia  dettato  in  latino  barbarissimo ,  il  metro 
de'  versi  é  quello  delle  lingue  volgari ,  e  la  forma ,  lo  intrec- 
cio, l'andamento,  le  immagini,  e  tutto,  in  una  parola,  l'ar- 
tificio non  ha  nulla  che  rammenti  le  classiche  composizioni; 

*  Esiste  nella  Laurenziana  un  dramma  latino  sulla  espugnazione  di  Ce- 
sena,  fatta  nel  1557  dal  Cardinale  d'Albornoz.  È  attribuito  al  Petrarca,  ma 
i  più  opinano  die  1'  abbia  scritto  Coluccio  Salutato.  Giovanni  Mazzini  della 
Motta  compose  un  altro  componimento  teatrale  intorno  le  sciagure  di  Antonio 
Scaligero.  Ed  altri  non  pochi  trattarono  latinamente  varii  soggetti  storici  con- 
temporanei. 

-  Ludus  Pasclialìs  de  adventu  et  interitu  Àntichristi.  Fu  pubblicato 
dal  Padre  Du  PÈZE  nel  Thesaur.  Anecdotor.  Noviss.,  tom.  II,  parte  III, 
pag.  ^87. 
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intenzione  che  è  troppo  apparente  nella  tragerlia  di  Ezzelino. 
Nel  dramma  di  Federigo  agiscono  innumerevoli  personaggi , 
inclusi  il  papa  e  lo  imperatore  —  i  due  protagonisti,  o,  a  dir 
meglio ,  antagonisti  del  componimento ,  —  e  una  turba  di 
enti  allegorici.  E  un  misto  di  azione  e  di  linguaggio,  anzi 
due  parti  azione  e  una  parte  recitazione  ;  e  perchè  pare  evi- 
dente che  le  parole  si  cantassero,  se  non  vuol  dirsi  che  fosse 
un  immaturo  preludio  del  melodramma,  rende  immagine 
delle  messe  solenni ,  de'  vespri,  e  in  generale  dei  riti  eccle- 
siastici, che  avevano  ed  hanno  tuttavia  luosro  entro  le  catte- 
drali  nelle  maggiori  feste  dell'anno. 

Di  simiglianti  spettacoli  spesso  fanno  menzione  parec- 
chi antichi  cronisti,'  e  di  uno  di  essi  come  d' inveterata  con- 
suetudine parla  Giovanni  Villani,  riferendolo  all'anno  1304, 
con  queste  parole:  (f  Come  per  antico  avevano  per  costume 
quelli  di  Borgo  San  Friano  di  fare  più  nuovi  e  diversi  gio- 
chi,' sì  mandarono  un  bando  per  la  Terra  ,  che  chi  volesse 
sapere  novelle  dell'  altro  mondo  ,  dovesse  essere  il  dì  di  ca- 
len  di  maggio  in  sul  Ponte  alla  Carraia.  »  Lo  spettacolo  fu 
rappresentato  sull'Arno,  le  due  rive  del  quale  erano  aflbllate 
d'immense  turbe  di  popolo,  ed  erano  talmente  accatastate  sul 
ponte ,  che ,  essendo  questo  di  legno ,  sfasciossi  ,  la  gente 
precipitò  nel  fiume,  e  la  festa  divenne  una  tragedia  vera  e 
lacrimosissima.  Molti  dalle  parole  del  Villani  non  si  atten- 
tano di  dedurre  che  quello  spettacolo  fosse  una  rappresenta- 
zione drammatica;  ma  lo  invito  con  che  promeitevasi  di  re- 
care notizie  dell'  altro  mondo ,  parmi  supponga  necessaria- 
mente che  i  rappresentatori  parlassero.  Non  è  dunque  da 
tacciarsi  d' imprudenza  chi  travede  nella  narrazione  del  Vil- 
lani il  congegno  di  un  componimento  simile  al  precitato 
dramma  di  Barbarossa,  sia  quanto  si  voglia  immaginare 
scarno  e  bizzarro  :  tanto  più  che  uno  scrittore  di  Misteri 
non  molto  posteriore  allo  storico  fiorentino ,  mi  porge  la 
chiave  a  vedere  nelle  sopranotate  parole  un  intendimento  più 

>    MlBiTORI,    loc.   cit. 

-  Il  Oranima  di  Federigo  Barbarossa  è  iatitolnto  Ludut,  che  il  Villani 
traduce  giuoco:  dal  che  ancora  potrebbe  arguirsi  che  i  due  spettacoli  aves- 
sero somiglìauza.  Aniiq.  llal. 
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chiaro  di  quello  ch'esse  sembrano  esprimere.  Ne  potrebbe 
obbiettarsi  che  1'  autorità ,  che  vogliamo  far  servire  di  com- 
mento al  Villani ,  tocca  di  cose  appartenenti  ad  altre  nazioni  : 
imperciocché  chi  si  conosce  del  procedere  dello  incivilimento 
europeo  nel  medio  evo  e  della  spinta  che  vi  dava  la  Itaha ,  e 
chi  considera  il  subietto  di  quello  spettacolo,  il  quale  era  il  gran 
tema  che  vestivasi  in  mille  forme ,  ed  era  di  tanta  universa- 
lità ,  che  fu  assunto  dalla  mente  piiì  forte  della  età  di  mezzo 
a  servire  come  di  base  alla  più  sublime  poesia  che  mai  sgor- 
gasse da  mente  creata  ,  intenderà  che  le  ditferenze  tra  paese 
e  paese  non  fossero  sostanziali  tanto  da  mutare  onninamente 
la  natura  delle  produzioni  appartenenti  a  quel  genere.  Questo 
scrittore  di  Misteri  adunque  facendo  memoria  del  meccani- 
smo con  cui  si  eseguiva  la  rappresentazione  della  Tricosmia 
del  medio  evo ,  attesta  che  erigevasi  un  palco  con  tre  grandi 
divisioni.  Nella  superiore  vedevasi  la  gloria  del  cielo,  e  vi 
stava  un  organo  e  varii  altri  musicali  strumenti  che  accompa- 
gnassero il  canto  degli  angeli  :  dacché  la  idea  della  celeste 
beatitudine  a  que'  popoli  tutti  senso  implicava  così  natural- 
mente la  idea  di  canto ,  che  il  Paradiso  stesso  di  Dante  non 
è  se  non  una  continua  melodia.'  Nella  sezione  intermedia 
fìguravasi  il  Purgatorio  ;  e  nell'  infima  si  vedeva  lo  Inferno 
co' diversi  suoi  compartimenti.  La  buca  onde  uscivano  i 
diavoli  rappresentava  una  vasta  e  spaventevole  bocca  di  dra- 
gone ,"  che  spesso  era  dipinta  nel  fondo  del  palco  ,  e  piiì 
spesso  era  di  tutto  rihevo.  «  Notate  —  soggiunge  il  riferito 
scrittore  —  che  il  Limbo  debba  essere  un  edificio  a  forma  di 
torre  quadrata  cinta  di  reti  di  filo ,  e  di  qualche  altro  arnese 
trasparente,  affinchè  le  anime,  che  vi  devono  stare  racchiu- 
se, possano  essere  vedute  dagli  spettatori  ;  e  dietro  la  torre 
in  un  grande  spazio  stiano  molte  persone  che  urlino  orribil- 
mente ad  una  voce ,  e  una  di  esse ,  la  quale  abbia  buona  e 
grossa  voce ,  dica  per  sé  e  per  le  altre  la  parte  delle  anime 

'  Che  1'  elemento  musicale  prevalga  nella  terza  cantica  della  Divina 
Commedia,  fu  notato  da  Scbelling ,  Considerazioni  su  Dante  ,  nelle  Opere 
di  Giambattista  Niccolini. 

^  Chi  ha  visto  le  pitture  di  Breughel  il  Tccchio,  il  quale  ritraeva  quelle 
scene  dal  vero,  intenderà  meglio  questa  descrizione. 
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dannate.  »*  Che  simili  Rappresentazioni  avessero  un'azione 
con  principio,  progresso,  e  fine,  un'azione  che  fosse  coor- 
dinata e  condotta  da  un  intreccio  propriamente  drammatico, 
non  ardirei  atìermarlo.  Nondimeno  chi  potrebbe  mai  dubitare 
che  durante  lo  spettacolo  avessero  luogo  de'  dialoghi ,  e  de- 
gli atti,  e  che  gli  uni  e  gli  altri  fossero  congegnati,  mercè  di 
un  artifizio  rozzo  quanto  si  voglia  supporre,  con  lo  scopo  di 
muovere  le  passioni  degli  spettatori?  Se  non  si  voglia  adun- 
que considerarlo  come  il  dramma  stesso ,  si  ritenga  come  il 
germe  del  dramma ,  che  procedendo  ognora  a  gran  passi 
giunse  nel  quattrocento  a  mostrarsi  governato  da  leggi  cer- 
te, e  degno  di  essere  notato  nella  storia  delle  arti  della  parola. 

Di  esso  ora  più  particolarmente  ragioneremo. 

La  sacra  Rappresentazione  è  un  componimento  in  dia- 
logo ,  esprimente  un'  azione ,  che  segue  in  un  dato  luogo 
0  in  più  luoghi  diversi;  un'azione,  che  ha  un  principio, 
un  progresso  ed  un  fine,  e  che  svolge  un  fatto  con  lo 
scopo  perpetuo  di  mostrare  lo  sfortunato  fine  del  vizio  ,  e 
r  avventurosa  sorte  della  virtù ,  e  con  ciò  stesso  persuadere 
agli  uomini  la  futilità  delle  cose  mortali  e  il  gran  pregio 
de' beni  eterni.  I  soggetti  drammai'n-zabili  erano  per  lo  più 
i  fiUti  dell'  Antico  e  del  Nuovo  Testamento,  le  leggende  e  le 
vite  de' Santi.  L'arte  nondimeno  non  si  rimase  dentro  questa 
sfera  primitiva,  ma  serbando  tuttavia  il  medesimo  scopo  prese 
a  dipingere  le  scene  della  vita  comune ,  e  per  così  dire , 
sforzossi  di  formulare  la  idea  comica.  Per  ventura  de'  nostri 
studii  storici  ci  rimangono  esempii  di  tutti  i  generi  teatrali  ; 
e  non  potendo  venire  più  speditamente  al  nostro  assunto 
che  esponendo  il  disegno  di  alcuni  di  queUi ,  ne  torremo  tre, 
in  cui  parrai  la  fisonomia  si  diversifichi  in  modo  da  costituire 
tre  rami  di  piante  dilTerenti ,  le  quali  abbiano  comune  il 
tronco  ove  sono  innestate.  Generalmente  parlando,  i  soggetti 
desunti  dalle  vite  de' Santi  e  dalle  cronache  davano  alla 
fantasia  degU  scrittori  libertà  ed  ispirazione  maggiore  di 
qnella  che  concedessero  i  soggetti  biblici,  la  menoma  alte- 
razione  de'  quali  reputavasi    profanazione  ,  che ,  venendo 

*  Myttère$  inédits,  par  A.  Jibi>al,  voi.  I,  pag.  42, 
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avvertita  dagli  spettatori ,  era  bastevole  a  mandare  in  rovina 
il  più  elaborato  componimento.  La  loro  orditura  però  è 
scarna,  lo  intreccio  semplice  anzi  aridissimo,  le  incoerenze 
maggiori,  perchè  gli  autori  producevano  la  storia  nel  suo 
andamento  prosaico  in  modo  che  questa  predominasse  la 
poesia,  la  quale,  se  il  soggetto  non  ne  aveva  il  germe  in  se 
stesso,  non  poteva  vestirlo  de' suoi  leggiadri  colori. 

11  caso  era  ben  differente  quanto  ai  soggetti  tolti  dalla 
storia  non  biblica  ,  i  quali  non  obbligando  al  servaggio  la 
fantasia  del  poeta ,  rispondevano  spontanei  alla  più  feconda 
immaginazione,  che  qualvolta  aveva  il  sentimento  dell'arte, 
foggiava  situazioni,  caratteri,  passioni  di  suo  conio,  e  dise- 
gnava a  cenni  una  produzione  che  nella  sua  stessa  disadorna 
apparenza  poteva  riuscire  avvenente  e  piena  di  vita.  Allora 
il  poeta  estendeva  1'  orditura  dell'  opera  secondo  le  idee  gi- 
gantesche del  tempo ,  e  vi  chiamava  tutta  la  pompa  rega- 
le, tutto  l'incanto  della  cavalleria,  tutta  la  varietà  possi- 
bile per  rendere  ricco,  maestoso  e  magnifico  lo  spettacolo. 
Si  volga  un  poT  occhio  al  disegno  della  Rappresentazione  di 
Stella,  la  quale  perchè  è  una  delle  più  varie  e  più  vaste  ,  e 
perchè  parmi  quella  che  possa  vantare  maggiore  antichità  , 
merita  che  qui  venga  disegnata  in  ischizzo ,  onde  risponda 
Tiè  più  né  meno  allo  intento  di  offerire  il  modello  del  più  so- 
lenne genere  delle  sacre  rappresentazioni.  Seguirò  passo 
passo  lo  scrittore,  affinchè  più  fedelmente  ne  risulti  la  storia 
e  lo  andare  del  dramma. 

Un  imperatore  di  Francia  —  nel  corso  della  Rappresen- 
tazione è  nominato  Federigo ,  ma  non  so  chi  si  fosse  — 
aduna  i  suoi  baroni ,  ed  annunzia  d'  essere  astretto  per  ur- 
gentissimi affari  di  Stato  a  passare  in  Inghilterra.  Quindi 
ordina  al  siniscalco  venga  la  regina.  Costei,  ricevuto  il  mes- 
saggio, si  presenta  allo  augusto  marito,  il  quale  palesandole 
la  necessità  della  sua  vicina  partenza ,  le  raccomanda  Stella , 
diletta  ed  unica  figliuola  che  gli  rimanesse  dalla  prima  mo- 
glie da  lui  tanto  lacrimata.  La  regina  promette  e  giura  di 
averne  cura.  Mentre  costei,  partito  lo  imperatore,  un  giorno 
passeggia  in  compagnia  della  figliastra  pel  giardino  del  pa- 
lazzo, passano  due  m.ercanti ,  e  lodano  altamente  la  ve- 
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nustà  della  donzella.  La  madrigna  si  sente  il  cuore  invelenire 
d'invidia,  reprime  lo  sdegno  e  delibera  disfarsi  di  Stella. 
Chiama  subitamente  Filoncina  sua  cameriera  ,  ed  impone  le 
faccia  venire  Ugo  ed  Arnaldo  suoi  fidi  servitori,  i  quali  non 
tardano  a  presentarsi  ubbidienti  agli  ordini  della  sovrana. 
Costei,  fattili  giurare  che  quanto  intendeva  commettere  alla 
loro  discretezza ,  rimarrebbe  nascoso  in  sempiterno  silenzio, 
racconta  sé  essere  oltremodo  dolente  di  avere  trovata  la 
figliastra  in  atto  disonestissimo  ;  ed  essendole  stata  raccoman- 
data dal  padre,  e  non  potendo  le  conseguenze  del  fatto  te- 
nere occulte ,  stima  atto  di  santissima  giustizia  che  la  colpe- 
vole muoia;  unico  partito  a  liberare  lo  imperatore  di  un 
dolorosissimo  colpo ,  e  la  reale  famiglia  di  tanta  infamia  inau- 
dita. Però  la  conducano  seco  in  un  bosco,  e  cautamente  la 
spengano ,  e  in  pruova  della  loro  fedeltà  le  rechino  le  tron- 
che mani  dell'uccisa:  ubbidiscano,  ne  avranno  tesori  in 
gran  copia,  e  dal  grado  di  servi  saliranno  a  quello  di  capi- 
tani. Gli  assassini  vanno  al  giardino,  ed  appresentatisi  a  Stella 
che  ivi  aggiravasi ,  la  invitano  affettuosamente  voglia  seco 
loro  recarsi  incontro  allo  imperatore,  che  già,  ritornando  d'In- 
ghilterra, appressavasi  alla  città.  La  innocente  giovinetta 
esulta  di  gioia ,  ed  in  compagnia  de'  suoi  assassini  divora  la 
via  ;  ma  dopo  un  lunghissimo  cammino ,  inoltratisi  per  en- 
tro una  tenebrosa  foresta ,  domanda  dove  la  menino  ;  e  que- 
sti non  senza  compassione — il  quale  atto  ritrae,  sebbene  in 
magre  rozze  forme ,  gli  assassini  mandati  da  Riccardo  Ili 
ad  uccidere  i  principi  reali,  atto  sovranamente  pennelleggiato 
da  Shakespeare  —  le  annunziano  che  un  comandamento 
della  regina  la  dannava  a  morire,  e  che  a  tal  fine  l'avevano 
essi  condotta  nel  bosco.  Stella  inorridisce,  e  con  gemiti  da 
muovere  a  pietà  le  stesse  fiere  si  raccomanda  alla  Vergine 
Madre  di  Dio,  ed  indi  si  volge  a'  manigoldi  e  li  supplica  non 
la  facciano  morire  di  mala  morte.  Le  parole  di  Stella  rivolte 
al  cielo ,  r  apostrofe  alla  madrigna  ,  la  preghiera  agli  assas- 
sini erompono  da  un  affetto  caldissimo  ,  che  crea  una  situa- 
zione veramente  drammatica.  Ugo  ed  Arnaldo ,  non  resi- 
stendo a  tanta  compassione ,  dubitano  di  commettere  lo  im- 
mane peccato;  ma  pensando  al  giuramento  onde  s'erano  ob- 
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bligati  alla  regina ,  ed  alla  rete  nella  quale  cadrebbero  non 
adempiendolo ,  convengono  di  essere  scellerati  a  metà ,  cioè 
lasciar  viva  la  donzella ,  troncarle  solamente  le  mani ,  ed  ap- 
pagare la  iniqua  regnatrice.  Difatti  si  appigliano  a  quest'ul- 
timo divisamento  ;  e  ne  sono  largamente  ricompensati ,  ma 
nel  dividersi  il  danaro  vengono  a  tal  fiero  contrasto,  che  Ar- 
naldo uccide  Ugo. 

Qui  la  storia  fa  un  salto ,  e  lo  spettatore  da  Francia  è 
trasportato  in  Borgogna.  Il  che ,  quantunque  non  segni  una 
formale  divisione,  si  consideri,  se  si  voglia,  come  un  secondo 
atto  che  incomincia. 

Il  figliuolo  del  Duca  di  Borgogna ,  chiesta  al  padre  ed 
ottenuta  licenza  di  andare  a  caccia,  si  parte  co'suoi  baroni,  e 
arriva  a  quel  medesimo  bosco  ,  nel  quale  la  povera  Stella 
era  rimasta  empiendo  1'  aria  di  altissimi  lamenti.  Appressa- 
tosi al  luogo  d'onde  partivano  quelle  miserevoli  strida,  vede 
la  sventurata  donzella  così  crudelmente  mutilata  ;  e  sebbene 
essa  a  lui,  chela  pregava  gli  dicesse  di  sua  condizione  e  della 
causa  di  tanta  immanità ,  si  ostinasse  a  non  rispondere  ,  ac- 
consente nondimeno  che  la  menino  in  corte  del  Duca.  Quivi 
ella  viene  medicata  e  guarita,  né  tardò  lungo  tempo  che  il 
giovane,  preso  meno  della  bellezza,  la  quale  era  somma,  che 
de'  modi  signorili  di  lei ,  se  ne  innamora ,  e  chiestone  per- 
messo al  padre,  la  fa  sua  moglie. 

Qui  la  scena  cangia  e  torna  alla  Corte  dello  Imperatore. 
Ritornato  questi  d' Inghilterra  ,  ode  il  caso  della  figlia ,  se- 
condo che  astutamente  gli  viene  narrato  dalla  scellerata  con- 
sorte ,  e  si  rammarica  inconsolabilmente.  La  moglie  per  di- 
strarlo da  tanto  disperato  dolore  pensa  di  bandire  una  gio- 
stra, e  perchè  riesca  quanto  si  possa  più  solenne,  fa 
invitare  tutti  i  principi  e  baroni  dello  impero.  Il  giovine  Duca 
di  Borgogna  ottiene  dal  padre  di  recarsi  a  far  mostra  di  sé 
in  sì  famoso  torneo,  e  ricevuti  gli  opportuni  ammaestramen- 
ti, giunge  in  Francia,  si  prova  valorosamente  col  Duca  d'In- 
ghilterra ,  guadagna  la  giostra ,  ottiene  il  trionfo  e  s' asside 
a  destra  dell'  augusto  sovrano. 

La  scena  ci  conduce  di  nuovo  in  Borgogna.  Stella,  già 
da  pili  mesi  sposa  regale,  ha  partoriti  due  figli.  Il  Duca 
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spedisce  tosto  un  messo  a  darne  la  lieta  nuov^  al  figliuolo 
che  rimaneva  ancora  nella  metrojìoli  della  Francia.  11  nun- 
zio prima  di  presentarsi  al  suo  principe  incontra  la  regina, 
la  quale,  interrogatolo  sull'obietto  del  suo  messaggio, 
comprende  che  Stella  è  ancor  viva,  trema  sul  pericolo  che 
la  minaccia,  e  medila  un  mezzo  a  porvi  rimedio.  Per  lo  che 
ordina  al  messo  eseguisca  l' imbasciata ,  ma  innanzi  di  ritor- 
nare in  Borgogna  si  rechi  da  lei ,  che  ha  lettere  importantis- 
sime da  confidargli  ;  non  manchi ,  lo  regalerebbe  largamente. 
11  messo ,  ricevuta  una  lettera  dal  Borgognone  in  risposta  al 
padre,  torna  alla  regina ,  la  quale  gli  ofire  da  bere,  ed  egli 
tracanna  allegramente  un'  ampia  coppa  di  vino ,  in  cui  era 
gran  copia  di  oppio.  Il  vino  non  tarda  ad  operare  il  suo  ef- 
fetto ,  e  lo  ingannato  messaggiero  cade  vinto  da  profondo 
sonno.  La  iniqua  donna  gli  toglie  frettolosamente  di  dosso 
la  lettera,  e  gliene  ripone  un'altra  da  lei  foggiata,  contraf- 
facendo la  firma  del  giovine  principe ,  il  quale  nella  falsa 
scrittura  si  rammarica  de'  nati  bambini ,  e  prega  il  padre 
gli  faccia  morire  insieme  alla  disonesta  genitrice,  dacché 
erano  fruiti  d'un  infame  adulterio.  Il  messo,  destatosi,  s'in- 
cammina verso  Borgogna  seco  recando  il  foglio  micidiale.  Il 
Duca  ricevuta  la  lettera  del  figliuolo  abbrividisce  d'orrore, 
aduna  i  suoi  baroni,  gli  consulta  sul  partito  da  prendersi;  co- 
storo consigliano  unanimi  che  gl'infanti  e  l'adultera  si  spen- 
gano. La  derelitta  è  trascmata  in  uno  spaventevole  bosco,  e 
lasciata  co'  teneri  bambini  fra  quegli  orrori  per  essere  divo- 
rata dalle  belve  feroci.  Spaventata  del  suo  stato,  conscia 
della  propria  innocenza,  disperata  di  salvezza,  la  infehce 
si  stempra  in  un  dirottissimo  pianto  ;  ma,  come  era  suo  co- 
stume, in  tanta  sciagura  implora  la  protezione  della  Vergine. 
Infrattanto  un  romito  che  passava  le  si  avvicina,  la  conforta,  le 
offre  del  suo  selvatico  alimento,  e  per  camparla  dalla  famelica 
rabbia  delle  fiere  la  conduce  ad  una  vicina  spelonca  e  quivi  la 
lascia.  L'addolorata  donna  non  appena  ripara  ne' cupi  recessi 
della  caverna,  si  prostra  sulle  ginocchia  e  manda  quanto  più 
può  fervida  la  preghiera  alla  sua  celeste  protettrice .  La  Madonna 
le  appare  nella  sua  gloria,  e  confortandola  con  dolci  parole,  le 
promette  salvezza  certa,  e  miracolosamente  le  rende  le  mani. 
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Fratfauto  il  principe  di  Borgogna,  preso  commiato  dallo 
Imperatore,  ritorna  alla  Corte  del  padre.  Ode  il  caso,  vede 
lo  inganno  senza  conoscerne  la  fonte ,  ed  inorridito  a  cotanto 
inesplicabile  tradimento  si  fa  menare  al  bosco  dove  la  scia- 
gurata era  stata  condotta.  Quivi  s' imbatte  nell'eremita,  il 
quale  lo  mena  alla  spelonca  in  cui  Stella  aveva  trovato  rico- 
vero. Gli  sposi  lacrimano  di  gioia;  il  marito  si  maraviglia  del 
nuovo  portento  delle  mani,  e  intende  il  miracolo  della  Ma- 
donna. Non  senza  muovere  parole  di  cortesia  al  santo  solita- 
rio si  partono ,  e  con  maraviglia  e  gioia  di  tutti  giungono  in 
Corte.  Il  lutto  si  cangia  in  allegrezza,  si  apparecchiano  son- 
tuosissime feste ,  e  fra  mezzo  ad  un  solenne  banchetto  la 
donna  rizzatasi  in  piedi,  ed  imposto  silenzio,  scioglie  il  mi- 
stero del  suo  lungo  ed  ostinato  tacersi  ;  ed  al  Duca ,  al  mari- 
to, a' baroni,  a' grandi  tutti  del  Regno  rivela  la  sua  condi- 
zione ,  racconta  la  lacrimevole  storia  delle  sue  avventure. 
Maravigliano  i  circostanti  ;  e  tosto  i  due  sposi  fanno  divisa- 
mento  di  recarsi  in  Francia;  ed  eccoh  dinanzi  allo  Imperato- 
re. A  qual  impeto  di  allegrezza  il  già  vedovo  padre,  ritrovando 
la  figlia,  si  abbandonasse,  non  è  da  dir.si.  Ne  ascolta  intanto 
il  racconto ,  e  comanda  che  1'  empia  consorte  sia  spenta  ;  e 
toltasi  la  corona  di  capo ,  la  ripone  sulle  chiome  della  diletta 
e  troppo  sventurata  figliuola.  Il  Dramma  si  chiude.* 

Non  mi  garrite,  o  lettori,  s' io  che  vi  fo  scorrere  rapi- 
damente sopra  opere  di  maggiore  importanza  letteraria,  vi 
abbia  condotto  per  sì  lungo  processo  di  vicende ,  che  per 
avventura  potrebbero  sembrarvi  minuzie.  Non  è  mestieri 
ripetervi ,  che  senza  diligentemente  indagare  ed  esporre  i 
fatti  non  potremmo  venire  alle  conclusioni  proposteci  in 
principio.  I  fatti  erano  sconosciuti,  però  non  bastava  accen- 
narli, era  forza  distenderli.  Ciò  posto,  dopo  questa  fedele 
esposizione  nissuno  s'attenterebbe  negare,  che  l'orditura  di 
questo  dramma  sia  quella  di  un  vasto  componimento ,  sia 
come  lo  scheletro  —  mi  si  condoni  lo  ardito  paragone  ,  né 


*  A  fare  i  miei  studii  sul  dramma  primitivo  mi  sono  giovato  della  ra- 
rissima e  copiosa  raccolta  che  trovasi  nella  Biblioteca  Palatina  del  palazzo 
Pitti. 
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si  dica  eh'  io  bestemmi  —  che  meriterebbe  essere  vestito 
della  divina  poesia  di  Shakespeare.  Se  il  dramma  moderno 
dilTerisce  dallo  antico  in  questo,  che  il  primo  tiene  della  pit- 
tura, mentre  l'altro  ha  più  della  scultura  —  cosa  che  ho 
sempre  considerata  qual  sottigliezza  di  una  critica,  la  quale 
più  che  il  vero  ami  le  arguzie,  —  il  rozzo  concepimento  della 
Rappresentazione  di  Stella  forma  o  almeno  preaccenna  alla 
formazione  de'  vero  dramma  romantico.  Difficile  infatti  sa- 
rebbe immaginare  una  varietà  e  copia  di  figure  e  di  acces- 
sorii  simih  a  quelli  che  arricchiscono  il  surriferito  componi- 
mento. Due  corti  reali,  giardini,  tornei,  boschi,  caverne, 
banchetti,  Consigli  di  Stato,  un'incoronazione,  e  tutto  ciò 
in  fine  che  di  grandioso  e  di  splendido  potevano  offrire  le 
rimembranze  cavalleresche,  prodotte  sul  teatro  a  maravi- 
gliare il  popolo ,  che  a  tanto  spettacolo  faceva  eco  con  un 
cuore  bollente  di  fiere  ed  insieme  gentili  e  sempre  veementi 
passioni. 

Questa  Rappresentazione  che  costituisce  il  sublime  del 
genere  drammatico ,  non  è  sola  nella  letteratura ,  ma  va  ac- 
compagnata da  altre  parecchie,  alla  quali  a  un  di  presso  cal- 
zerebbero le  osservazioni  medesime. 

Nella  serie  infinita  di  questi  drammi  sacri  se  ne  osser- 
vano taluni ,  ne'  quali  lo  elemento  morale  predomina  sullo 
storico,  e  i  quali  serbando  un  carattere  più  calmo  e  dimes- 
so ,  quasi  formassero  un  genere  medio ,  si  dipartono  dalla 
solennità  del  componimento  storico  senza  giungere  al  brio 
ed  allo  spirito  casareccio  della  commedia.  Vanno  predistinti 
da  una  forma  peculiare ,  di  cui  non  è  esempio  nell'arte  an- 
tica ,  e  che  perciò  si  potrebbe  rivendicare  come  nuovo  tro- 
vato dell'  ingegno  italiano ,  e  meritano  tutta  1'  attenzione  del 
critico. 

A  dimostrare  quello  eh'  io  dico  terrò  ad  esame  la  Rap- 
presentazione di  Abramo.  11  soggetto  ne  è  la  cacciata  di  Agar; 
lo  scopo  del  poeta  è  quello  di  mostrare  nel  contrasto  d'Ismaele 
e  d' Isacco  la  punizione  di  un  giovane  discolo  e  prono  al 
mal  vivere ,  e  la  rimunerazione  di  uno  dabbene  e  procedente 
nelle  vie  della  virtù.  11  poeta  non  si  contenta  che  ciò  possa 
emergere  come  deduzione  dall'  esposizione  drammatica  del 

I.  32 
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fatto ,  ma  innesta  un  dramma  entro  un  altro  con  modo  non 
dissomigliante  dall'artista  allorché  in  una  pittura  introduce 
una  pittura ,  ed  entrambe  eseguisce  in  modo  che  una  sembri 
natura  vera,  e  l'altra  dipinta.  Chi  ha  letto  l'Hamlet  di  Shakes- 
peare intende  ciò  eh'  io  voglio  significare.  Con  simile  artificio 

10  scrittore  dell'Abramo  apre  la  scena  con  una  specie  di  pro- 
logo, ma  che  non  è  realmente  tale,  formando  anzi  la  parte 
principale  dell'intreccio,  e,  direi  così,  il  corpo  stesso  del- 
l' azione.  Un  padre  ha  due  figli ,  uno  cattivello,  uno  buono. 

11  primo  non  ha  altro  pensiero  che  scapricciarsi  di  tutte  le  sue 
voglie ,  siano  lodevoli ,  siano  riprovevoli  ;  importuna  il  geni- 
tore con  ardite  dimande ,  mostrasi  sordo  ad  ogni  onesto  av- 
vertimento, e  a  guisa  di  belva  vuole  scuotere  il  freno  ed 
anela  di  correre  per  le  ampie  campagne  in  piena  libertà.  Il 
secondo,  intento  sempre  a' suoi  doveri,  modesto  in  ogni  suo 
desiderio ,  cieco  a'  voleri  del  padre ,  intercede  a  favore  del 
traviato  fratello ,  ma  non  riesce  a  rimuoverlo  dalle  sue  per- 
verse abitudini.  Il  padre  intanto  avendo  inteso  che  prepara- 
vasi  una  Rappresentazione  intorno  le  avventure  d' Isacco  e 
d' Ismaele ,  invita  il  figlio  traviato  e  lo  stringe  in  modo  che 
questi  si  arrende  a  venire  in  compagnia  dell'  allro  fratello 
alla  festa.  Qui  il  dialogo  tra  il  padre  e  i  due  figli  diventa  più 
animato  per  lo  incontro  del  festaiuolo  '  e  di  un  gobbo  che  dove- 
va sostenere  uno  de' personaggi  ;  e  poco  dopo,  allontanatisi 
costoro,  gli  altri  si  traggono  da  un  canto  del  palco  e  la  Rap- 
presentazione incomincia.  —  Notisi  come  il  poeta  con  ripiego 
non  ordinario,  e  che  non  è  senza  un  bell'artifizio,  nella  Rap- 
presentazione ,  ossia  in  questa  parte  di  essa ,  varia  il  metro 
del  dialogo  con  che  si  apre  la  scena ,  ed  assume  la  misura 
usuale,  e  pressoché  non  mai  alterata,  de' Misteri:  onde,  a 
guisa  del  disegnatore  che  a  distinguere  un  obietto  dall'altro 
varia  il  tratto  secondo  la  natura  di  ciascuno ,  la  parte  che  si 
vuole  fare  apparire  finzione  riceve  un  mirabile  rilievo,  e 
sembra  veramente  tale.  —  Allorquando  la  storia  giunge  al  suo 
compimento,  il  padre  si  volge  al  discolo  figliuolo,  e  lo  in- 

*  Con  questo  nome  si  cliiamava  l'impresario,  ed  anche  il  direttore 
dello  spettacolo. 
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terroga  come  gli  sia  piaciuta.  Costui,  siccome  era  da  at- 
tendersi, sente  il  beneficio  della  lezione  ricevuta;  le  voglie 
perverse  gii  spariscono  dall'  animo,  vi  lasciano  i  soli  rimorsi 
del  mal  fatto,  e  vi  fanno  nascere  il  fermo  proponimento  di 
mutar  vita,  e  d'Ismaele  ch'era  già  stato,  riformarsi  atTatto 
e  divenire  un  nuovo  Isacco.  '  Lo  avventurato  genitore  rin- 
grazia quindi  il  festaiuolo ,  e  la  rappresentazione  si  chiude 
con  un  saluto  a  tutto  l'uditorio. 

Come  il  concepimento  egualmente  che  I'  esecuzione  di 
questa  ultima  rappresentazione  è  tale,  che  la  diversifichi  da 
quella  che  primamente  osservavamo ,  così  andando  per  tutte 
le  gradazioni  dell'arte  faremo  notare  un  terzo  componimento, 
che  si  potrebbe  esattamente  denominare  la  commedia ,  o ,  se 
anche  così  piaccia,  la  farsa  delle  sacre  rappresentazioni.  Qui 
i  drammaturghi  fanno  prova  di  tutto  il  brio  ,  la  giovialità , 
l'ironia  ond'  era  predistinta  la  novella  ,  genere  che  pare  indi- 
geno in  Italia ,  imperciocché ,  non  ostante  la  sua  veste  popo- 
lare ,  e  il  suo  spirito  di  galanteria  ,  ardiva  introdursi  ne'  pe- 
netrali de'  dotti  ed  ambire  gli  onori  del  linguaggio  della 
eulta  ed  artificiata  letteratura,^  precisamente  alloraquando 


*  Padre.         Antonio,  hai  to  ndifo 

Qiianl'  egli  è  ben  punito 
Chi  va  drieto  al  mal  fare, 
E  vuole  altrui  sviare 
Al  suo  tristo  pensiero  ? 
Ve'  se  '1  proverbi"  è  vero, 
Che  ubbidir  si  vorrebbe: 
Chi  fa  quel  che  non  debbe. 
Gli  avvieu  qnel  che  non  crede; 
E  trova  anche  mercede 
Se  nmil  riturna  a  Dio. 
Antonio  [cade  in  ginocchio).  0  caro  padre  mio, 
Io  sono  un  Ismael, 
E  come  a  Dio  qnel, 
A  voi  chieggo  perdono. 
E  se  tal  stalo  sono 
eh'  io  merti  esser  cacciato, 
Datemi  se  v'  è  grato. 
Come  a  lui,  aqna  e  pane  ec. 
Padre.        0  santa  nmilità! 

Chi  potrebbe  negare? 
E  voti  perdonare, 
Antonio,  e  benedire  ec. 

s  Poggio  Bracciolini  scriveva  il  suo  famoso   libro  intitolato  Facclìd 
nel  Palazzo  Vaticano,  ponendo  la  scena  nelle  stanze  della  Dateria. 
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il  genere  era  pressoché  ito  in  disuso ,  o  almeno  era  conside- 
revolmente appassito  ne'  campi  della  letteratura. 

A  stabilire  le  nostre  osservazioni  scerrò  la  Rappresenta- 
zione di  Biagio  Contadino.  Costui  era  un  ribaldello  di  con- 
tadino, che  avendo  in  un  suo  poderetto  un  albero  che  pro- 
duceva squisitissimi  fichi,  s'era  fitto  nel  capo  di  volere  con 
esso  arricchire.  Come  la  fama  de'suoi  fichi  veniva  crescendo, 
l'avarizia  imperversava  nel  suo  cuore,  e  lo  inselvatichiva. 
Biagio  era  il  villano  pili  insolente  del  mercato.  Un  gentiluomo 
un  dì  manda  il  suo  servo  Carletto  a  comprare  de'  fichi  di 
Biagio.  Altercano  entrambi.  11  padrone  riprende  il  servo  del 
ritardo.  Costui  si  giustifica  dandone  tutta  la  colpa  al  villano, 
che  aveva  voluto  fi^audarlo  di  alcuni  quattrini.  Un  amico  con- 
siglia al  gentiluomo ,  che  oramai  bisognava  punire  la  ribal- 
deria dell'  insolente ,  e  che  ne  assumeva  egli  medesimo  lo  in- 
carico. Il  contadino  temendo  qualcuno  non  desse  1'  assalto 
ai  fichi,  erasi  fabbricata  una  capannetta  accanto  all' albero , 
ed  ogni  notte  vi  stava  a  guardia.  L'  amico  del  gentiluomo 
aduna  una  brigata  di  giovani ,  fi  fa  mascherare  in  forma  di 
diavoli ,  ed  egli  si  acconcia  in  sembianza  di  Belzebiì  loro  ca- 
porale. Apparecchiatisi  a  fare  una  scena  infernale,  si  avviano 
al  podere  di  Biagio ,  e  pervenuti  di  faccia  alla  capanna  ,  si 
fermano,  e  cominciano  l'azione  diabolica.  Belzebù,  fattili 
schierare  dinanzi  a  sé  in  tremenda  ordinanza ,  chiede  conto 
a  ciascuno  di  ciò  che  aveva  operato  nel  mondo  ;  ognuno 
dice  la  parte  sua  ;  il  capo-demonio  ne  resta  soddisfatto ,  e 
gli  applaude;  ed  in  premio,  così  come  gli  viene  esaminando, 
comanda  loro  di  arrampicarsi  sul  fico  e  mangiare  un  numero 
di  frutta  in  proporzione  de' meriti  di  ciascuno.  ABarbariccia 
ne  toccano  sei ,  ad  Astaroth  dodici ,  a  Farfarello  venti,  a  Cal- 
cabrino  trenta ,  cinquanta  a  Tirinazzo  ;  Squarciaferro ,  il  più 
facinoroso  e  benemerito  di  tutti,  al  quale  ne  toccarono  cento, 
vola  suir  albero ,  non  trova  nessun  fico ,  e  torna  deluso  e 
sdegnato.  Ma  Belzebù  per  non  lasciarlo  senza  compenso  gì' in- 
giunge entri  nella  capanna  e  divori  il  contadino.  Il  malarri- 
vato di  Biagio,  sentendo  la  cruda  sentenza  e  vedendo  il 
Diavolo  non  mostrare  scrupoli  ad  eseguirla ,  sforacchia  la 
capanna  dal  lato  opposto ,  fugge  precipitosamente ,  e  non 


LEZIONE  OTTAVA.  377 

appena  pervenuto  a  casa ,  esterrefallo  dallo  spavento ,  muore 
nelle  braccia  della  moglie.  Il  dramma  si  chiude  con  un  ser- 
moncino  morale  ai  contadini. 

Da  quanto  abbiamo  esposto  si  argomenterebbe  che  lo 
intendimento  dello  scrittore  fosse  stato  quello  di  comporre 
una  farsa.  Nulla  affatto  di  ciò.  Questo  componimento ,  mal- 
grado il  brio  che  ne  anima  l'azione  ed  il  grottesco  apparato 
di  tanti  accessorii  che  lo  circondano  ,  è  trattato  con  una  se- 
rietà di  sentimento  religioso  così  visibile  da  non  ammettere 
dubbio.  Le  parlate  de' diavoli,  o,  a  dir  proprio,  il  rendi- 
conto delle  loro  azioni  è  ferocemente  mordace  nelle  sue  al- 
lusioni agli  usi  contemporanei  e  a'  fatti  e  intrighi  delle  corti 
d*  Italia ,  allusioni  che  sono  oramai  totalmente  perdute  per 
noi  posteri,  ma  che  agli  spettatori  dovevano  riuscire  di  mi- 
rabilissimo effetto. 

Da  quanto  siamo  venuti  fin  qui  mostrando  ne'  fatti  che 
abbiamo  addotti ,  ci  è  concesso  stabdire  che  le  tre  massime 
gradazioni  drammatiche ,  che  formavano  il  carattere  dell'  an- 
tico teatro,  contengonsi  nelle  Rappresentazioni  del  medio 
evo ,  e  che  la  loro  uniformità ,  più  apparente  che  positiva , 
era  lo  effetto  dell'idea  ,  suprema  ordinatrice  di  quelle  epo- 
che ,  la  quale  aveva  anche  invaso  i  dominii  non  suoi,  e  dava 
vita  ad  una  istituzione  che  mentre  andava  conseguendo  il  suo 
naturale  sviluppo,  doveva  essere  fulminata  come  infesta  alle 
intenzioni  della  sua  primiera  promotrice.  A  quelle  composi- 
zioni, nate  fra  ìì  popolo,  ed  alimentate  dal  popolo,  mancò  la 
mente  robusta ,  che  sottoponendole  alle  leggi  vere  dell'  arte, 
infondesse  loro  nuova  vita ,  le  spingesse  alla  perfezione  e  ne 
fermasse  i  destini,  improntandole  degh  eterni  caratteri  este- 
tici in  modo  che  sopravvivessero  ancora  al  principio  stesso , 
da  cui  emergevano.  Ma  gì' ingegni  più  vigorosi  erano  absorti 
nel  culto ,  già  divenuto  frenesia ,  delle  lingue  antiche  , 
e  la  contemporaneità  reputavano  indegna  delle  loro  lucu- 
brazioni.  E  qualvolta  vi  si  ripiegavano,  erano  spinti  da  bene 
ahro  motivo  che  dallo  interno  convincimento ,  dall'  intimo 
compiacimento ,  da  quello  entusiasmo  ,  in  somma ,  che  ferve 
gagliardo  nell'anima,  e  ispira  le  veramente  grandi  opere. 
Sebbene  molti  de'  suddetti  drammi  non  portino  il  nome  di 
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chi  li  scrisse  ,  non  si  creda  che  i  loro  autori  fossero  uomini 
del  volgo.  Erano  talvolta  prestantissimi  ingegni;  non  di- 
fettavano di  dottrina,  soltanto  mancava  loro  la  fede  del- 
l'arte stessa  ,  e  dettavano  per  mero  divertimento,  o,  come 
direbbeci,  all'occasione.  La  Rappresentazione  de'  Santi  Gio- 
vanni e  Paolo  fu  scritta  da  Lorenzo  de'  Medici  per  servire 
aduno  spettacolo  datosi  da  una  confraternita  di  giovanetti, 
fra' quali  erano  due  de'suoi  figli."  Bernardo  Pulci,  e  Castel- 
lano Castellani  erano  venerandi  professori  nello  studio  di 
Pisa,  ed  Alessandro  Roselli  eruditissimo  scrittore  di  versi 
latini.^ 

Dirò  qualche  cosa  intorno  allo  stile ,  e  al  meccanismo 
teatrale. 

11  metro  generalmente  usato  nelle  sacre  rappresentazioni 
è  r  ottava  rima  per  la  parte  del  dialogo  :  ne'  tratti  lirici  ado- 
peravasi  per  lo  più  il  metro  della  canzone  ;  talvolta  facevasi 
uso  della  terza  rima.  Occorrendo  di  porre  in  iscena  uomini 
dotti,  giureconsulti,  medici  e  simiglianti  personaggi,  con 
lo  intendimento  di  conseguire  una  imitazione  della  maggior 
fedehà  possibile  empivano  lo  stile  di  formule  latine ,  e  tal- 
volta facevano  intere  stanze  di  endecasillabi  latini  :  ^  la  dot- 
trina, come  sopra  si  è  detto,  sdegnava  di  parlare  il  volgare, 
e  forzata  a  servirsene  lo  imbruttiva  di  formulacele  barbare , 
che  nel  contesto  della  orazione  facevano  1'  effetto  spiacevol- 
mente disarmonico  di  uno  strumento ,  che  sviandosi  dalle 
leggi  dell'  armonia,  disturbi  sconciamente  il  concerto.  Nella 
Rappresentazione  di  San  Rossore,  Massimiliano  fa  pubblicare 
un  bando  contro  i  Cristiani  in  lingua  tedesca,  francese,  e  spa- 

*  Ebbe  luogo  nel  1489  nella  Congregazione  di  San  Giovanni  Evangeli- 
sta, i  componenti  della  quale  erano  giovani  minori  di  anni  venti. 

2  CiNELLi,  Toscana  Letterata,  MS.  nella  Magliabecliiana  ;  B,  529. 
'  Nella  Santa  Apollonia  uno  de'  dottori  parla  in  questo  modo  : 

0  reverendi  pafrcs,  lisec  puella 
Vomii  ei  ore  mellitlua  verba, 
Quae  nubis  raovent  fortissima  bella, 
A<ii!o  qnideni  nt  nostra  superba 
Arma  confundat:  et  veluti  stella 
Falgct:  nos  auteni  calcamur  ut  erba  : 
Quare  decrcvi  lucem  imitari, 
Eque  Vos  omnes  idem  colmrlari. 

Raccolta  Palatina,  voi.  I,  fol.  220,  retro. 
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gnuola.  *  Avendo  mestieri  di  pennelleggiare  scene  famigliari 
abbandonavansi  a  tutto  il  brio  della  più  spiritosa  commedia,  e 
producevano  agli  occhi  degli  spettatori  caratteri  ritratti  con 
formo  vere,  e  dipinti  con  tinte  verissime  :  e  in  questa  parte 
lo  stile  è  di  una  disinvoltura  squisita  ed  inarrivabile.  *  E  forse 

*  Raccolta  Palatina,  voi.  V,  fol.  80. 

3  Si  para;;oDÌ  la  seguente  scena  delle  madri  mentre  co'  loro  bambini 
vanno  ad  Erode  (Raccolta  Palatina,  voi.  Il)  con  la  scena  delle  madri  nel 
Jeu  des  Irois  Ruis  (3Iysl.  incd.,  tom.  II).  Io  l'adduco  a  convalidare  la 
opinione  che  ho  palesata  con  pieno  convincimento.  Badisi  ,  il  poeta  ha  inteso 
di  ritrarre  madri  volgari ,  quindi  ha  imitato  i  modi  delle  ciane  di  Firenze. 

Tarsia.  Dove  n'  amiate,  ii  bella  compagnia, 

Che  parete  sì  liete  a  caiiimiiiare? 
Catcidonia,    Andiamo  a  visitar  la  sigauria 

Del  luagnu  Elude  c!ie  ci  fa  chiamare. 
Tarsia.  Noi  possiamo  ire  insieme  tuttavia  , 

Cile  anco  noi  r  andiamo  a  ritrovare. 
Catcidonia.    Come  ha  nome  cotesto  bamboUoo  ? 
Tarsia.  Ha  Dome  Abram. 

Catcidonia.  E  '\  mio  Samuellino. 

Candidora.    0  MoDQsmelia,  il  vostro  è  sì  rognoso  \ 

Non  r  accostate  a  questi  bambolini. 
Monutmelia.  Egli  e  aà  po'  dì  laciime. 
Candidora,  Ami  è  lebroso; 

E  debbe  esser  fornito  ai  pellegrini. 

Guarda  se  '1  mio  è  candido  e  biancoso  ! 

£  biacco  e  biondo,  e  vai  cento  liorinì. 
Monusmelia.  [trutu)  Benché  gli  è  bello,  e  pare  un  topaccino* 

Ed  ha  on  viso  come  an  berlaccino. 
Tarsia.  0  Munasmelia,  siete  vuMmpazzata? 

Ognuna  Ha  dal  re  stolta  tenuta. 
Monusmelia.  Gli  è  questa  Candidora  smemorata, 

Che  par  clic  tatto  il  mondo  oggi  le  pota. 
Candidora.    Io  ti  canterò  il  vespro,  scelUrata, 

Quel  che  tu  sei  e  quel  che  sei  tenuta. 
Catcidonia.    Su  !  colla  mala  pasqua  slate  chete  : 

Andianne  a  Erode  tutte  allegre  e  liete. 

Dopo  il  macello  de'  bambini ,  le  madri  tornano  pìanveodo,  ma  Moousmelia  e 
Candidora  riappiccano  lo  interrotto  diverbio  e  vengono  alle  mani. 
Monusmelia.  0  Candidora  dalle  voglie  strane, 

Dov  è  restato  il  tuo  figliuul  bianchìccio  ? 
Candidora.    lo  sento  che  mi  brulica  le  mane, 

E  vai  cercando  portarne  un  capriccio. 
Monusmelia.  lo  ho  anch  io  cinque  dita  intere  e  sane, 

E  anche  ho  di  chiarirti  on  gran  capriccio. 
Candidora.    Non  basta  il  minacciar,  farò  davvero. 
Monusmelia.  Vienne,  trombetta,  eh'  io  non  ho  pensiero. 
{si  scapigliano  e  dannosi  dette  àussCt  e  l'altre  te  dividono.) 
Tarsia.  Voi  siete  peggio  che  bambin  da  culla, 

E  dimostrate  aver  poco  cervello. 
Candidora.    Gli  è  Munnsinelia  —  io  non  dicevo  nnlla  — 

Che  m'  ha  rimproverato  Samaello. 
Tarsia.  E  In  sei  peggio  assai  eli'  una  fancinlla. 

Monusmelia.  Io  ho  disposto  a  nuttergli  nn  cappello. 
Catcidonia.    Chete  in  malora  :  Da'  abbìam  male  assai  : 

Tomìamci  a  casa  a  star  co'  nastri  guai. 
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perchè  il  genio  italiano  per  invincibile  tendenza  d'indole  ab- 
borre  dal  grottesco ,  non  è  in  questi  tratti  famigliari  da  in- 
contrarsi né  la  disconvenienza  di  linguaggio  ,  né  la  oscena 
bassezza  d'  idee,  che  rende  tanto  delbrmi  e  direi  quasi 
profani  i  Misteri  di  oltremonti;  i  quali  sì  perché  mancano 
affatto  di  artifizio  drammatico ,  sì  perché  sono  d'  un  grot- 
tesco veramente  mostruoso  ,  stanno  per  pregio  d'  arte  infini- 
tamente di  sotto  agli  italiani.  '  Questi  rimangono  tuttora  nel- 
r  oblio  di  antiche  e  rarissime  edizioni ,  mentre  gli  stranieri 
si  stampano  e  ristampano  elegantemente  e  s' illustrano  in 
tutti  i  modi ,  e  mostransi  come  peregrini  tesori  di  letteratura 
primitiva.  Ma  la  Italia,  per  mille  versi  tribolata,  debbefra  le 
tante  sopportare  anche  cotesta  sciagura.  —  Ah!  quante  volte 
riandando  gli  annali  della  nostra  letteratura  mi  sento  sangui- 

*  A  mostrare  fin  dove  gì'  Ita'iani  spingessero  la  parte  volgare  de'  loro 
drammi  sceglierò  una  scena —  la  più  triviale  che  io  abbia  potuto  trovare  in  set- 
tanta e  più  Rappresentazioni  tutte  da  me  diligentemente  esaminate,  —  una  scena 
fra  due  ribaldi.  Ci  si  sente  proprio  l'arguzia ,  lo  spirito  e  la  vibratezza  della 
lingua  di  Mercato.  La  scena  è  nella  Susanna.  (Raccolta  Palatina ,  voi.  V, 
fol.212.) 

Menico.  Hai  ta  deliberato,  o  buon  garzone, 

Di  non  mi  Toler  dar  la  roba  m:a? 
Tangaccio.     Che  vai  ta  anfanando,  bigliellone? 

Cavar  ti  si  vorrebbe  la  pazzia. 
Menico.  Adunque  tu  vuoi  mettermi  in  questione 

De  mie'  danari,  e  farmi  villania? 

Io  farò  modo  cb'  io  sarò  pagalo. 

Ladro  da  forche,  che  sarai  impiccato. 
Tangaccio.     lo  ti  darò  la  bella  bataccbiata, 

Se  tu  non  ti  dilegui  alla  malora. 
Menico.  Hai  tu  dimenticato  la  picchiata 

Clie  pur  1'  altr'  ier  li  die  Beco  del  Mora  ? 
Tangaccio.     Il  tuo  garrire  di  lungi  un'  occhiata 

Si  sente,  e  pur  non  ti  raccheti  ancora? 
Menico.  Ammicca  un  puco,  ladroncel  da  forche. 
Tangaccio.     Ladro  se'  tu,  e  le  tue  donne  p 

Chi  abbia  voglia  di  osservare  in  che  guisa  lo  elemento  comico  sia  frammisto 
nella  solennità  del  concepimento  alla  generale  sostenutezza  dello  stile,  vegga 
nel  San  Giovanni  Gualberto  varie  scene;  ne'  Sette  Dormienti  la  scena  de' 
Birri;  nel  Sant' Alessio  la  scena  tra'  Poveri  e  Io  Scalco  ;  nel  Sant'  Antonio 
Abate  la  scena  tra  Tagliagaiiibe ,  Scaramuccia  e  Carapello;  nel  San  France- 
sco la  scena  degli  Assassini  e  de' Mercatanti  ;  nel  Miracolo  del  Corpo  di  Cristo 
la  scena  tra  Guglielmo  taverniere  ed  un  Giuocatore;  nel  Barlaam  la  scena 
tra' Poveri  ed  il  Cavaliere;  nella  Disputa  tra  i  Dottori  la  scena  de' quattro 
fanciulli,  ed  altre  sceae  che  di  freijuente  occorrono  in  ciascuna  Rappresenta- 
2Ìone. 
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nare  il  cuore,  che  vorrebbe  prorompere  in  parole  che  offen- 
derebbero il  pacato  andamento  della  critica  !  — 11  sentimento 
religioso,  da  cui  sempre  muove  la  poesia  delle  Rappresenta- 
zioni ,  è  impresso  di  una  semplicità  e  di  un  fervore  inimitabili. 
Non  è  da  negarsi  che ,  come  i  poeti  d"  amore  del  trecento 
offrono  riscontri  di  modi  che  paiono  desunti  da  certe  fonti 
prestabilite  e  di  uso  comune ,  così  gli  scrittori  de'  drammi  sa- 
cri nelle  loro  invocazioni  e  preghiere ,  che  occorrono  di  fre- 
quente, mostrano  de' richiami  tanto  palpabilmente  simili,  che 
paiono  versioni  variate  di  un  medesimo  testo.  È  uso  perpetuo 
di  aprire  lo  spettacolo  con  l' apparizione  di  un  angiolo ,  che , 
salutati  gli  uditori ,  espone  —  e  talvolta  canta  i  versi  a  suono 
di  chitarra  *  —  più  o  meno  estesamente  il  soggetto  del  dram- 
ma, alla  fine  del  quale  1'  angelo  stesso  —  salvo  alcuni  raris- 
simi casi,  in  cui  uno  de' principali  personaggi  chiude  la  Rap- 
presentazione —  con  una  stanza  di  commiato  risaluta  gli 
uditori  e  la  festa  si  scioglie.  " 

In  quanto  al  modo  di  eseguire  la  Rappresentazione  ab- 
biamo scarsissimo  lume ,  il  quale  non  ci  può  condurre  che  ad 
osservazioni  del  tutto  generiche.  Comecché  nell'  interna  co- 
struzione di  que'  drammi  esistano  delle  effettive  divisioni , 
che  rispondono  né  più  né  meno  agli  atti  de'  nostri  compo- 
nimenti teatraU,  non  può  con  certezza  dedursi  dalla  loro 
apparenza  che  Io  spettacolo  fosse  interrotto  da  sinfonie  ,  ov- 
vero da  semplici  riposi  intermedii.  La  scenografia  non  era  per 
anche  giunta  alla  perfezione ,  cui  è  stata  non  molto  dopo  con- 
dotta ;  pure  sopra  l'autorità  di  scrittori  contemporanei  potreb- 
be conchiudersi  che  la  decorazione  in  generale  fosse  magnifica 
quanto  poteva  esserlo  quella  di  una  festa,  alla  cui  esecuzione 
non  concorrevano  attori  mercenarii,  ma  il  concorde  volere  di 
vaste  congreghe  d' individui ,  e  spesso  lo  ardente  desiderio  di 
un  popolo  intero.   Dagli  stessi  avvertimenti ,  che  gli  autori 

*  Vedi  la  Rappresentazione  di  Costantino.  (Raccolta  Palatina,  vo],  II, 
fol.  4d.) 

2  n  costume  esiste  tuttora  nel  dramma  popolare  fiorentino.  Qaando  è 
già  calato  il  sipario,  gli  uditori  chiamano  fuori  Stenterello,  maschera  naziona- 
le, il  quale  debbe  fingere  d'  improvvisare  una  stanza.  Ove  egli  negasse,  l'udi- 
torio si  leverebbe  a  tumulto. 
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notavano  in  varii  luoghi  de' loro  drammi,  appare  manifesto 
clie  essi  miravano  peculiarmente  alla  illusione  teatrale ,  *  ed 
a  conseguirla  adoperavansi  i  più  celebri  artisti.  Or  se  il 
Gliiberti ,  il  Brunelleschi,  ^  il  Pollaiolo  e  parecchi  altri  maestri 
di  pari  eccellenza  dirigevano  la  parte  decorativa  dello  spetta- 
colo, la  ipotesi  della  povertà  o  assoluta  deficienza  della  sceno- 
grafia nella  esecuzione  di  quelle  produzioni ,  non  solo  diventa 
dubbia ,  ma  ,  non  ostante  non  si  possa  venire  a'  particolari , 
è  da  rigettarsi  come  insussistente. 

De'  molti  di  questi  iniziatori  della  drammatica  nel  quat- 
trocento pochissimi  nomi  sono  a  noi  pervenuti.  ^  Feo  Bei- 
cari  è  il  più  rinomato  di  tutti;  ma  più  che  al  suo  merito 
egli  deve  la  immortalità  del  nome  al  Vocabolario  della  Crusca 
che  gli  accordava  1'  onore  di  collocarlo  nel  suo  catalogo  de- 
gli eletti.  Castellano  Castellani  nondimeno  è  il  più  fecondo 
ed  armonioso  ;  e  se  tal  volta  ne  togli  la  verbosità  a  cui  si  ab- 
bandonava ,  alcune  sue  stanze  pareggiano  in  eleganza  quelle 
del  Poliziano.  Elegante  e  passionata  è  Antonia  Pulci ,  donna  di 
Bernardo  Pulci ,  la  quale  per  lalindura  del  verso,  la  bellezza 
della  frase,  e  l'invenzione,  supera  il  Belcari,  che  ti  rende  sem- 
bianza di  un  traflficatore  di  bacchettoneria  per  il  suo  troppo 


*  Dovendo  nella  Santa  Apollonia  il  manigoldo  troncare  il  capo  alla 
vergine  che  pativa  il  martirio ,  ecco  quale  ripiego  suggerisce  lo  scrittore 
perchè  la  illusione  non  ne  rimanga  offesa  :  «  Ora  alquante  donne  piangono 
1)  sopra  Sant'  Apollonia,  ed  una  di  loro  la  piglia  sotto  il  mantello;  un'al- 
»  tra  ne  pone  quivi  una  contrafatta  che  assomigli  a  Sant'  Apollonia ,  e  il 
»  manigoldo  gli  tagli  il  capo.  »  Nella  Rappresentazione  di  Sant'  Uliva  il 
poeta  o  il  festaiuolo  ha  inseriti  lunghissimi  tratti  che  riguardano  1'  esecu- 
zione 5  da'  quali  si  potrebbero  cavare  non  poche  positive  deduzioni  rispetto 
al  meccanismo  teatrale.  (Raccolta  Palatina,  voi.  V.) 

2  Vasari  ,  Vita  di  Brunelle$chi. 

'  Tacendo  degli  autori  che  fin  dopo  il  seicento  continuarono  a  scri- 
vere sacre  rappresentazioni  bastarde,  daremo  un  elenco  di  alcuni  fra' nomi 
dei  drammaturghi  più  antichi  che  si  conoscano:  Feo  Belcari.  —  Giuliano  Dati. 

—  Antonia,  donna  di  Bernardo  Pulci.  —  Bernardo  Pulci.  — Antonio  Aral- 
do. —  Castellano  Castellani.  —  Lorenzo   de'  Medici.  —  L'  abate  Domenico. 

—  Alessandro  Roselli. — Il  Socci  Porrettano. —^  Tommaso  Benci. —  Anto- 
nio Benricevuti  da  Prato.  —  Suor  Raffaella  di  Sernigi.  —  Giuntino  d'  Anto- 
nio Berti.  —  Mariano  Bellandini.  —  Battista  di  Brunelleschi.  —  Bernardo 
Cangi . 
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affettato  spirito  religioso  ,  che  trascende  fino  al  pedantismo 
teologico. 

Dalle  nozioni ,  che  si  sono  potute  dedurre  da' fatti  finora 
considerati,  e  qui  esposti  secondo  quell'ordine  che  è  sem- 
brato il  più  opportuno ,  non  sarà,  spero,  diffìcile  stabilire 
alcune  idee  fondamentali,  onde  si  intenda  il  procedimento 
letterario  dell'  Italia  in  ciò  che  spetta  a'  primordii  del  suo  tea- 
tro. Ponga  mente  il  lettore  a  quanto  sono  per  dire,  e  con- 
cludo. 

Ogni  arte  muovendo  da  un'  idea  generati'ice ,  semplice 
ed  una,  sebbene  non  aifatto  solinga  nella  sua  individualità, 
tende  ad  esplicarsi  aggirandosi  entro  i  contini  di  quella.  L'arte 
allora  si  reputa  pervenuta  o  vicina  al  suo  perfezionamento 
quando  la  idea  primigenia ,  che  la  costituisce  e  la  muove ,  è 
conseguita  e  depurata  d'  ogni  mescolanza  d' idea  straniera 
che  possa  appannarla  o  distruggerla.  Per  giungere  a  cote- 
sto grado  di  perfezionamento  ,  in  cui  è  posta  1'  eccellenza , 
è  fatale  ad  ogni  arte  che  in  principio  muova  traballando ,  ar- 
rampicando ed  aiutandosi  in  tulti  i  modi ,  a  fine  di  uscire 
dallo  scabro  terreno  della  sua  infanzia.  In  quel  mentre ,  tut- 
toché non  perda  mai  d'  occhio  la  idea  primigenia  che  splende 
al  suo  corso  come  stella  polare ,  i  suoi  passi ,  durante  questo 
stato  di  travaglio  sviluppatore,  sono  varii  e  ineguali,  e  man- 
cano soprattutto  di  quella  lucida  apparenza  di  forme ,  alla 
quale  perennemente  agogna.  Come  essa  progredisce  nello  ini- 
ziato cammino,  le  forze  le  si  accrescono,  il  sentiero  si  spiana, 
e  pili  0  meno  presto  essa  trovasi  in  istato  di  mostrarsi  pura 
nella  sua  individualità,  ed  intieramente  sviluppata  nell'idea  e 
nella  forma  estetica,  in  cui  originava  e  rivelavasi.  Ogni  arte, 
per  varia  che  sia,  muovendo  da  un  principio  comune  e  dirigen- 
dosi a  uno  scopo  parimenti  comune  a  tutte,  onde  conseguire 
r  uno  e  r  altro  è  d' uopo  che  venga  governata  da  certe  leggi 
generah  che  costituiscono  il  genere ,  e  da  talune  altre  che 
costituiscono  la  specie.  Quanto  più  un'arte  arriva  ad  unifor- 
marsi a  queste  date  leggi ,  con  tale  economia,  che  le  generali 
non  rendano  affatto  inoperose  le  individuali ,  tanto  più  verrà 
essa  sospinta  a  toccare  il  grado  possibilmente  più  elevato 
della  sua  perfettibilità.  Richiamo  questi  principii,  acciocché 
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col  lume  ch'essi  mi  porgono,  io  possa,  quanto  al  dramma 
del  medio  evo ,  stabilire  che  esso  perchè  non  muoveva ,  come 
il  greco,  da  una  creazione  senza  anticipazioni,  non  ebbe,  a 
parlar  propriamente,  lo  stato  di  schiettezza  primigenia;  ma 
essendo  il  fruito  di  una  trasformazione,  non  potè  serbarsi 
immune  dalle  mostruosità  della  decomposizione  ,  durante  la 
quale  ricevè  non  solo  parecchi  elementi  stranieri  a  quelli  che 
costituiscono  il  genere,  ma  adunò,  raccozzò  in  unico  am- 
masso tutti  gli  elementi,  i  quali,  non  ostante  compongano 
il  genere  stesso,  pervengono  nel  corso  del  loro  esplicamento 
ad  assumere  forme  speciali  e  talmente  diversificate  tra  loro 
da  non  potersi  ricongiungere  senza  un  effetto  spiacevolissime 
di  disarmonia.  Nel  rinascente  dramma  la  commedia,  la  tra- 
gedia ,  la  farsa ,  la  satira ,  la  lirica  si  veggono  raccozzarsi 
simultaneamente  a  produrre  lo  spettacolo ,  il  quale  se  poteva 
non  tornare  disgustoso  a'  popoli  non  educati ,  sembrava  mo- 
struosissimo agli  ingegni,  il  gusto  de' quali  ingentilito  dagli 
studii  e  dalla  meditazione,  anticipando  i  giudizii  del  progresso, 
elevandosi  di  sopra  alle  condizioni  intellettuaU  de'contempo- 
ranei,  non  sentiva  amore  alla  drammatica  ma  lasciavala  andare, 
dirò  così,  a  tentone  senza  apprestarle  il  suo  poderoso  sussidio. 
Quanti  erano  dotti  a  quel  tempo  —  e  da  un  passo  di  Dante 
stesso  nel  Trattato  I  del  Convito  sospetto  eh'  egli  fosse  per- 
suaso della  intraslatabihtà  degli  antichi  componimenti  dram- 
matici—  amarono  meglio  retrocedere  e  ricominciare  il  cam- 
mino ripestando  le  orme  già  segnate  da  ingegni  cotanto  da  loro 
discosti,  anziché  appianare,  estendere,  e  nobilitare  il  sentiero 
che  r  arte  erasi  aperto  fra  le  portentose  vicende  de'  secoli. 
Così  come  la  nuova  umanità  risorgeva  e  ponevasi  a  meditare 
sulle  opere  dell'antichità,  facevasi  vie  maggiormente  accorta 
della  bruttezza  del  nuovo  dramma,  e  sconosceva  i  nuovi  pre- 
gii  che  fra  mezzo  alle  molte  deformità ,  in  cui  mostravansi 
ravvolti,  rivelavano  una  positiva  energia,  la  quale  a  produrre 
maraviglie  aveva  solamente  mestieri  di  essere  bene  diretta. 
Le  Rappresentazioni  adunque,  se  mai  voglia  sostenersi  —  il 
che  non  sarebbe  difficile  alle  astute  sottigliezze  d'  una  critica 
sofistica  —  che  venissero  inalzate  al  grado  di  opere  d'arte,  fu- 
rono da'  dotti  abbandonate  come  edificii  irreparabili ,  come  > 
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idee  sciupate  in  balia  del  tempo  che  le  spegnesse.  L' effetto 
di  tanto  universale  ed  ingiusta  persuasione  fu  che  il  dramma 
saero  non  assumesse  mai  un  carattere  letterario,  o  a  dir  meglio 
rimanesse  ognora  ribelle  alla  critica,  e  tanto  intristisse  ,  che 
allorquando  dopo  parecchie  generazioni  altri  volle  farlo  rivi- 
vere adornandolo  d'una  poesia  pomposa,  oltremodo  splendida 
e  nobilmente  sostenuta,  e  tentò  spogliarlo  di  tutte  le  sue  appa- 
renze mostruose ,  parve  un  parlo  bastardo  che  non  rammenti 
il  ceppo  generatore  ;  e  la  voce  del  poeta  fu  un  grido ,  al  quale 
la  nazione  non  si  degnò  di  rispondere.  *  I  più  fervidi  cultori 
dello  idioma  italiano  amarono  meglio  di  gareggiare  co'  Latini, 
come,  per  tacere  di  altri  parecchi,  fece  Leone  Battista  Alberti, 
il  quale  compose  una  commedia  che  divulgata  sotto  il  nome 
di  Lepido  comico  antico ,  venne  trionfata  quale  elegantissimo 
monumento  della  più  beli'  epoca  della  romana  letteratura. 

E  fu  fatalità  inevitabile.  In  una  età  di  entusiasmo  fre- 
netico—  come  era  pur  quella  di  cui  qui  si  ragiona  —  per 
tutto  ciò  che  era  antico ,  allorquando  le  divine  pagine  di 
Eschilo ,  Sofocle ,  ed  Euripide  furono  aperte  in  tutta  la  loro 
bellezza  agli  italici  intelletti ,  il  destino  delle  sacre  rappre- 
sentazioni era  immutabilmente  stabilito.  Continuarono  ad 
esistere  anche  per  molto  tempo  dappoi,  ma  riconfinandosi 
nella  parte  più  ignorante  del  popolo  "  rimasero  immobih  e 
prive  di  vita ,  e  la  loro  sorte  non  fu  dissimile  dalla  sorte  di 
que' frutti  che  il  verno  colpisce  immaturi  sull'albero,  dove 
aggrinzano,  s' inaridiscono,  si  contraggono  e  nella  loro  acer- 
bità cadono  spenti  sul  terreno. 

Cotesto  osservazioni  parranno  più  vere  ove  si  ponga 
mente  al  cammino  che  tenne  la  drammatica  ne'  due  popoli , 
presso  i  quali  la  influenza  della  letteratura  classica  fu  meno 
universale  e  assai  meno  diretta.  Parlo  della  Spagna  e  dell'In- 
ghilterra. Il  teatro  di  queste  due  nazioni  ebbe  un  avviamento 

*  AcceDDo  a\V  Adamo  dell'  Andreijìi. 

'  In  varie  terre  d' Italia,  pochi  anni  addietro,  so  che  si  rappresentavano 
tuttora  i  drammi  sacri.  Nella  mia  prima  giovinezza  io  assistei  alla  Rappre- 
sentazione della  Passione  di  Cristo,  del  Giudizio  Universale,  della  Ge- 
rusalemme Liberata,  di  San  Cipriano  e  Santa  Giustina,  e  di  parecchie 
altre  che  non  rammeuto. 
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bene  diverso  da  quello  che  incontrò  in  Italia.  Chi  si  sente  da 
potere  giudicare  a  norma  di  una  critica  superiore  a  tutte  le 
simpatie  ed  antipatie  che  fanno  velo  fra  l'intelletto  e  il  vero, 
scorgerà  chiarissimo  che  il  dramma  di  Shakespeare  e  di  Lo- 
pez de  Vega  non  è  se  non  il  Mistero  del  medio  evo  senza 
la  vecchia  cornice  religiosa,  ed  infìnilamente  migliorato,  anzi 
—  e  lo  concedo  volentieri  segnatamente  rispetto  a  Shakespea- 
re —  ricreato ,  e  reso  fecondo  di  nuove  ed  originalissime 
bellezze.  Quelle  sembianze  onde  esso  va  predistinto ,  sem- 
bianze novissime,  nelle  quali  il  sublime  ed  il  grottesco  stanno 
accoppiati  in  modo  da  maravigliare  e  a  un  tempo  da  avver- 
tire l'uomo  che  non  s'appressi,  ma  lo  contempli  da  lungi,  e 
r  ammiri  come  fenomeno  che ,  riprodotto  fuori  stagione , 
riesce  mostro  sfornito  di  tutte  le  qualità  che  costituiscono 
r  arte,  non  hanno  altra  principale  sorgente  che  questa,  cui  ci 
basti  avere  accennato.  Gli  audaci  e  folli  sforzi  de' poeti  carica- 
tuìisti  di  oggidì  rendono  evidente  e  palpabile  la  verità  de'prin- 
cipii  che  siamo  finora  venuti  esponendo. 

Il  dramma  italiano  adunque,  formulatosi  primamente 
con  la  sacra  rappresentazione,  ebbe  sinistri  auspici!  nel  primo 
periodo  della  sua  esistenza.  Dopo  di  avere  corso  pur  tanto, 
si  vide  non  già  retrocedere  sulle  orme  sue  proprie ,  ma  bensì 
torcere  dalla  sua  via  per  mettersi  in  un'  altra.  A  suo  luogo 
vedremo  gli  effetti  del  suo  secondo  movimento.  Chi  fosse 
lo  iniziatore  di  ciò  ,  sarà  mostrato  più  innanzi.  Soltanto  qui 
vorrei  cessasse  una  volta  di  esistere  un'  opinione ,  che  dagli 
scrittori  di  cose  rettoriche  e  dagli  storici  della  letteratura  è 
stata  lungo  tempo  trasmessa  come  in  fedecommesso  a  tutti 
i  maestri  di  scuola ,  i  quah  ripetono  l'Orfeo  di  Angelo  Poli- 
ziano essere  la  prima  opera  drammatica  regolare ,  essere  la 
primissima  produzione  veramente  teatrale.  Innanzi  di  negare 
o  affermare  si  osservino  i  fatti. 

Il  disegno  dell'  Orfeo  abbraccia  la  vita  del  poeta,  dai  suoi 
amori  con  Euridice  fino  alla  sua  misera  morte.  La  scena  non 
solo  rappresenta  varii  punti  della  Grecia ,  ma  il  poeta  ti  con- 
duce anche  nello  Inferno.  Si  apre  con  due  stanze  di  prologo 
che  sono  esattamente  nella  forma  e  nell'andamento  simili 
alle  stanze  recitate  dall'  angiolo  nelle  sacre  rappresentazioni. 
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Il  mefro  nella  parte  del  dialogo  è  l' ottava.  Nella  prima  edi- 
zione non  è  divisione  di  atti,  ma  è  più  che  certo  che  la  Rap- 
presentazione venne  eseguita  secondo  le  norme  e  i  sussidii 
de'  sacri  spettacoli.  Orfeo  intuona  versi  latini  di  Claudiano  ^ 
e  di  Ovidio,  *  e  canta  a  suono  di  chitarra  un'  ode  saffica  in 
lode  della  famiglia  Gonzaga  :  imperocché  la  Rappresentazione 
fosse  celebrata  in  Mantova  a  rendere  più  solenni  le  feste  per 
lo  ingresso  del  cardinale  Francesco  '  in  quella  città.  Questo 
componimento  eseguito  con  una  pompa  veramente  regia  fu 
dal  Poliziano  abborracciato  in  due  giorni.  *  Se  ne  sparsero 
varie  copie ,  e  il  poeta ,  che  era  quello  elegantissimo  scrit- 
tore di  versi  che  ognuno  sa ,  ne  ricevè  le  congratulazioni 
da  varii  uomini  dotti.  Allora  quasi  lo  prendesse  in  predilezio- 
ne, ei  pensò  daddovero  all'Orfeo;  vi  vegliò  più  notti  sopra, 
e  comechè  conoscesse  che  era  impossibde  migliorarlo  sostan- 
zialmente senza  sfasciarne  l'  orditura  e  creare  un  nuovo  di- 
segno, lo  riformò  in  gran  parte,  lo  impinguò  in  varii  luoghi , 
ne  ritoccò  la  poesia,  e  per  ultimo  espediente  lo  divise  in  cin- 
que atti ,  cui  appose  il  titolo  conforme  al  subietto  trattato  in 
ciascuno.  ''  Ma  non  ostante  questi  ritocchi  —  il  ridico  —  la 
struttura  sostanziale  dell'  Orfeo  rimase  qual'era,  cioè  né  più 
né  meno  che  una  Rappresentazione  simile  alle  sacre,  con  le 
stesse  incoerenze,  con  le  stesse  licenze,  in  fine  con  forme  on- 
ninamente simih.  In  tal  guisa,  siccome  l'Orfeo  in  fatto  di  poe- 
sia è  di  molto  superiore  a  molti  de'  drammi  contemporanei, 
così  rispetto  al  congegno  drammatico  la  cede  a  non  pochi. 
Siamo  adunque  giusti  senza  lo  intendimento  di  attentare  alla 
gloria  del  gran  Poliziano  :  perocché ,  come  vedremo  tra  poco, 
egli  per  ben  diversi  riguardi  ha  validissimi  dritti  alla  rino- 
manza di  cui  lo  hanno  rimeritato  i  contemporanei  non  meno 

*  Nel  principio  dell'  atto  III. 
'  Neil'  atto  IV. 

'  Con  quanto  buon  senso  il  giudizioso  Poliziano  potesse  permettere  che 
messer  Baccio  Ugolino  vestito  da  Orfeo  cantasse  que'  versi,  non  è  facile  a  in- 
tendersi ,  se  non  che  l' uomo  sovente  trovasi  involto  in  circostanze  tali  da 
stringerlo  a  rinnegare  il  senno. 

*  Egli  stesso  io  dice  nella  epistola  dedicatoria  premessa  all'Orfeo. 

5  I  Atto  Pa$torale.  II  Ninfale.  Ili  Eroico.  IV  Negromantico.  V  Bac- 
canale. 
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che  i  posteri  ;  né  è  mestieri  che  ad  accattargli  la  immortalità 
altri  lo  vada  predicando  come  scrittore  del  primo  dramma 
regolare,  che  importa  del  primo  dramma  classico:  errore 
che  avremmo  lasciato  sussistere  se  non  tendesse  a  stravol- 
gere le  idee  dello  storico  processo  dell'  arte  in  Italia. 


liEZIOlVE    IVOIVA. 

Primordii  della  Epopea  romanzesca.  — Due  cicli  massimi:  la  storia  d'Ar- 
turo d' Inghilterra  ;  la  storia  di  Carlo  Magno.—  Preparazioni  estetiche 
che  precorsero  la  nuova  Epopea. —  Carattere  de' primi  componimenti 
epici.  —  U  Febm.'— lì  Morganle  Maggiore  di  Luigi  Pulci.  —  i,' Orlando 
Innamorato  di  Matteo  Bojardo. 

Egli  è  tempo  oramai  che  i  nostri  lettori  richiamino 
alla  memoria  le  idee  da  noi  poste  in  principio,  allorché  ci 
studiammo  di  fare  osservare  nel  movimento  decompositore 
della  vecchia  letteratura  le  anticipazioni  estetiche  che  precor- 
sero e  prepararono  la  nuova.  Rammentisi  sopra  tutto  come 
r  azione  de'  popoU  barbarissimi  del  settentrione  sulle  genti 
italiane  venisse  ognora  annientando  in  queste  la  impronta 
dell'  antica  civiltà ,  e  inselvatichendole  per  modo  che  en- 
trambi poterono  moralmente  equilibrarsi ,  fare  ricambio  di 
costumi ,  e  di  concerto  dare  spinta  ad  una  novella  vita  ci- 
vile. Rammentisi  quindi  come  venisse  da  noi  provato  che 
tutta  la  rozza  letteratura  degl'  invasori  consisteva  in  certe 
cronache  poetiche  nazionali ,  la  lettura  delle  quali  era  usanza 
universale,  specialmente  fra  le  classi  superiori  di  quelle 
genti.  Senza  darci  briga  —  perocché,  oltre  ad  essere  quasi 
impossibile  venire  ad  indubitabili  risultati,  la  indagine  sa- 
rebbe qui  di  poco  momento,  —  senza  darci  briga  di  scru- 
tare il  muoversi  primo  di  queste  selvagge  effusioni  del- 
l'umana  fantasia,  bastandoci  supporle  —  il  che  non  po- 
trebbe mettersi  in  dubbio  —  pur  sempre  in  progresso  secon- 
doché  gli  antichi  idiomi  andavansi  trasformando  ne' nuovi, 
ci  fermeremo  all'  epoca  di  Carlo  Magno ,  la  storia  del  quale 
divenne  la  inesausta  ed  ampia  fonte  di  tutte  le  finzioni  del- 
l' Epopea ,  il  vasto  oceano  in  cui  andavano  d'  ogni  parte  a 
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confluire  tutte  le  vetuste  tradizioni  per  rimescolarsi  e  com- 
porre un  interminato  ammasso  di  materiali,  vario  di  natura, 
ma  atteggiato  ad  una  sola  fisonomia.  Lo  stesso  nome  di  ro- 
7nanzi  che  serbarono  poscia  cotesti  racconti ,  ci  rivela  come 
la  loro  vera  stagione  fosse  il  tempo  dello  sviluppo  delle  lin- 
gue romanze ,  e  come  essi  fossero  scritti  in  volgare,  poiché 
presso  tutti  i  popoli  d' incivilimento  latino ,  volgare  e  ro- 
manzo hanno  un  solo  o  identico  significato. 

Senza  parlare  de' componimenti,  che  tolsero  subietto 
da  tradizioni  meramente  locali,  e  che  dovettero  precedere  i 
lavori  di  più  ampio  disegno  ,  avvertiremo  innanzi  tratto  che 
le  finzioni  romanzesche ,  di  qualunque  sorta  si  fossero ,  si 
vogliono  considerare  come  sgorgate  da  due  massime  sorgenti: 
dalla  storia  d'Arturo  d'Inghilterra  ossia  della  Tavola  Roton- 
da ,  e  dalla  storia  di  Carlo  Magno.  Una  terza  fonte  di  compo- 
sizioni romanzesche,  introdotta  posteriormente  in  Italia  ed 
assai  meno  feconda,  è  l'Amadigi  di  Gaula. 

Benché  le  avventure  di  Arturo  precedessero  da  circa 
dugento  e  piiì  anni  quelle  di  Carlo,  mal  si  potrebbe  asseve- 
rare che  i  componimenti  che  riguardano  i  cavalieri  della 
Tavola  Rotonda,  fossero  anteriori  a  quelli  che  appartengono 
a'  paladini  di  Francia.  Potrebbe  essere  ben  verosimile  che 
vivendo  Arturo  nelle  tradizioni  poetiche  de'  popoli  del  nord  , 
come  unico  astro  luminoso  fra  mezzo  al  buio  de' secoli ,  fosse 
da'  poeti  primitivi  assunto  ad  eroe  de'  loro  canti  solamente 
per  variare  la  materia  all'  epopea.  Non  mancano  scrittori  gra- 
vissimi, i  quali  si  sforzano  non  senza  acume  di  provare, 
che  la  memoria  di  quell'ultimo  re  de'Rretoni  insulari  fosse 
fino  da  tempi  antichissimi  vestita  di  mille  poetiche  fantasie  , 
le  quali  produssero  i  primi  componimenti,  che  furono  esem- 
pio a  quelli  intorno  alle  avventure  del  monarca  de' Franchi.' 
Potrebbe  ciò  darsi;  ma  accogliere  tale  opinione  come  indu- 
bitabile sarebbe  poco  sicuro  divisamento:  imperciocché  le 
composizioni  poetiche  intorno  ad  Arturo ,  le  quali  sono  fino 
a  noi  pervenute  ,  hanno  faccia  simigliantissima  alle  molte 
che  abbiamo  intorno  a  Carlo ,  e  ci  dipingono  costumi  così 
simili,  con  tinte  così  vicine  ,  con  artificio  talmente  identico, 

^  De  La  Rue,  Essai  sur  les  Bardet  etc-,  voi.  I,  passim. 
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che  potrebbe  senza  taccia  d'imprudente  acquiescenza  con- 
cludersi entrambe  nascessero  in  una  medesima  stagione  , 
e  procedessero  con  un  moto  medesimo. 

Quello  che  più  importa  al  nostro  proposito  si  è  il  cer- 
care per  quale  ragione  ,  mentre  entrambe  le  due  predette 
storie  erano  feconde  di  poesia ,  le  vicende  di  Carlo  Magno 
e  de'  suoi  famosi  cavalieri  divenissero  piìi  popolari  in  Italia , 
e  direi  quasi  costituissero  una  sorgente  di  letteratura  poetica 
nazionale ,  in  guisa  di  essere  trattate  da'  nostri  con  troppo 
visibile  predilezione.  La  ragione  emerge  chiarissima  solo  che 
si  consideri  in  che  maniera  la  storia  vera  di  Carlo  fosse  tra- 
sfigurata dalla  falsa,  e  fino  a  qual  punto  quest'ultima  riu- 
scisse a  prevalere  alla  prima.  Quando  Carlo  scese  in  Italia  a 
rovesciare  la  potenza  de'  Longobardi ,  costoro  da  circa  due 
secoli  dominavano  quasi  tutta  la  penisola  iniziandovi  e  svi- 
luppandovi un  incivilimento  essenzialmente  laico ,  che  le  for- 
tunate conquiste  dei  Franchi  interruppero  ed  annientarono 
per  isventura  della  vera  grandezza  italica ,  come  taluni  pro- 
fondi pensatori,  *  non  senza  giusta  cagione,  deplorano.  La 
Chiesa  ,  la  quale  come  i  popoli  imbarbarivano  andava  cono- 
scendosi sola  potenza  morale  dei  tempi ,  se  dall'  un  canto  re- 
putavasi  soddisfatta  della  conversione  al  cristianesimo  de' fe- 
roci e  formidabili  Longobardi ,  mal  poteva  dall'  altro  canto 
tollerare  la  riluttanza  che  i  loro  principi  opponevano  alla  tu- 
tela politica  della  religione.  11  clero  per  ciò  fu  sempre  solle- 
cito di  opporsi  a  questi  potenti  dominatori  d'Italia,  e  tenere 
ognor  vive  le  rimembranze  nazionali  de'popoli ,  i  quali  senza 
tale  gagliardo  incentivo,  memori  delle  crudeli  invasioni 
per  innanzi  sostenute ,  venivano  accostumandosi  a  conside- 
rare come  stato  di  pace  la  dominazione  di  coloro  che  erano 
in  voce  di  barbari.  Dal  seno  della  Chiesa  adunque  sorgeva 
perenne  il  grido  che  prometteva  un  liberatore  venturo  ,  fin- 
ché la  fama  delle  prodezze  di  Carlo  Magno  contro  i  Sassoni, 
che  erano  reputati  valorosi  ed  invincibili ,  le  fece  conoscere 
essere  pur  giunto  1'  opportuno  momento ,  essere  spuntato  il 
gran  dì  da  lunghi  anni  aspettato ,  ed  invitò  il  regnatore 

*  RosuCNOSi .  Dell'  Indole  e  de'  Fattori  dello  Incivilimento. 
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de'  Franchi  a  venire  in  Italia.  Carlo ,  sotto  un  pretesto  poli- 
tico ,  scende  in  Italia  ;  la  fortuna  lo  seconda  ;  ei  vince  i  Lon- 
gobardi, ne  usurpa  il  dominio  ,  ne  annulla  le  leggi ,  e  pro- 
duce un  portentoso  morale  rivolgimento  ne'  popoli  italiani. 
Il  clero  si  senti  emancipato;  e  quantunque  i  provvedimenti 
del  novello  invasore  attestino  che  1'  accordata  emancipazione 
era  simile  alla  protezione  che  le  belve  feroci  concedono  alle 
mansuete ,  il  clero  vide  a  sé  per  la  prima  volta  assegnato  un 
posto  nella  discussione  de'  solenni  interessi  dello  Stato,  co- 
nobbe la  importanza  politica  a  cui  s'era  repentinamente  inal- 
zato mercè  un'avventura,  che  non  tardò  guari  a  divenire  un 
diritto,  e  a  farsi  come  sorgente  delle  future  usurpazioni  della 
Chiesa.  Il  clero,  io  diceva,  grato  a  Carlo  come  liberatore,  ne 
santificò  le  conquiste  coronandolo  imperatore  de'  Romani , 
legittimo  successore  di  Augusto ,  padrone  assoluto  supremo 
di  tutta  la  cristianità  ;  e  predicandolo  uomo  santissimo  e 
messo  di  Dio ,  le  bruttezze  che  ne  deformavano  il  carattere 
disparvero  nell'  immenso  splendore,  onde  il  suo  nome  passò 
alla  posterità  cinto  di  tutto  lo  incantesimo  della  virtù,  della 
bellezza,  della  prodezza.  Carlo  dunque  nel  concetto  de' po- 
poli italici,  non  che  di  tutto  il  mondo  cristiano,  non  era  un 
re  straniero  ,  un  avventuriere ,  un  conquistatore  fortunato , 
ma  un  liberatore ,  un  monarca  legittimo  ,  un  santo  ,  il  crea- 
tore d'  ogni  buona  istituzione,  e,  per  dir  breve,  il  fattore 
dell'  universo  inci\'ihmento  del  medio  evo.  Prevalse  general- 
mente cosiffatte  idee  e  radicate  nell'intelletto  delle  risorgenti 
popolazioni ,  nissuno  vorrà  raaravigharsi  che  la  storia  di  quel 
fortunato  ladrone ,  di  quel  prode  e  santo  macellatore ,  dive- 
nisse la  materia  veramente  epica  della  italica  poesia.  Le  ri- 
membranze delle  sue  gesta  riacquistarono  nuova  e  piìj  po- 
tente influenza  allorché  la  invenzione  delle  crociate  diede 
una  seconda  e  più  valida  spinta  alle  passioni  de'  popoh.  Al- 
lora la  storia  delle  avventure  di  Carlo  fu  maraviglinsamente 
trasfigurata.  Del  nome  di  lui,  già  celebre  ne' canti  de' mene- 
strelli ,  la  Chiesa  si  servì  come  di  modello  per  presentarlo 
allo  sguardo  de'  principi ,  onde  invogliarU  e  muoverli  ad  un 
fatto,  che  mentre  pareva  rispondere  al  bisogno  religioso  di 
quei  tempi  tendeva  altresì  a  stabihre  la  onnipotenza  poUtica 
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della  corte  romana.  E  precisamente  allora  e  secondo  quel 
concetto  i  fatti  passati  e  presenti  vennero  annessi  al  nome  di 
Carlo  e  de'  suoi  paladini  come  a  centro  comune  :  il  Carlo 
della  storia  in  tal  guisa  venne  trasmutandosi  nel  Carlo  de' ro- 
manzi; creazione  che  costituisce  la  individualità  ideale,  la 
umanità  spiritualizzata,  il  simbolo  perfetto  dell'eroe  di  que- 
gli eroici  tempi.'  11  vero,  già  annebbiato,  s'intenebrava  mi- 
rabilmente ,  e  la  fantasia  dei  poeti  acquistava  libertà  a  spaziare 
per  gli  universi  campi  rjel  mondo  immaginario.  Se  1'  asser- 
zione di  reputati  storici  qui  meriti  fede,  Carlo  Magno  imprese 
e  condusse  a  fine  non  meno  di  trentatrè  guerre  contro  i 
Sassoni,  e  tutte  avventuratissime.  Nondimeno  nissuna  di 
queste,  salvo  poche  di  lieve  momento,  si  fé  subielto  allo 
infinito  numero  de'  poemi  scritti  a  celebrarlo  in  mille  modi  ; 
mentre  la  inesausta  materia  d'  ogni  canto  ,  il  luogo  comune 
d' ispirazione ,  la  grande  Iliade  del  medio  evo  ,  1'  arena  dove 
tutti  gì'  ingegni  correvano  per  ogni  verso  a  far  prova  di  sé , 
fu  la  guerra  contro  i  Saraceni  di  Spagna ,  guerra  che ,  oltre 
ad  essere  stata  di  non  molta  importanza  allo  incremento  de* 
dominii  di  Carlo  e  alla  esaltazione  della  fede  cristiana,  ebbe 

'  Vedasi  il  ritratto  di  Carlo  nella  Cronaca  di  Tiirpino  :  «  Et  erat  rex 
n  Carolus  briinus ,  facie  rubeus ,  corpore  decorus  et  venustus ,  sed  visn  ef- 
«  ferus;  statura  vero  ejuserat  in  longitudine  octo  pedum,  suorura  scilicet  qui 
»  erant  longissimi  ;  humeris  erat  aropiissimis ,  renibus  aptis ,  ventre  congruo, 
u  brachiis  et  cruribus  grossis ,  omnibus  artubus  fonnosissimus ,  certamine 
11  fortissimus ,  niiles  aeerrimus.  Habebat  in  longitudine  facies  ejus  unum  pal- 
li mum  et  dimidiuni ,  barba  unum  ,  et  nasus  circiter  diniidium,  et  frons  ejus 
n  erat  unius  pedis ,  et  oculi  ejus  siniiles  oculis  leonis  scintillantibus  ut  car- 
«  bunculi:  supercilia  oculorum  ejus  dimidium  palmum  babebant:  omnis  ho- 
«  nio  perterritus  erat ,  quem  ipse  ira  commotus  apertis  oculis  respìciebat. 
Il  Cingulum  nani  quo  ipse  cingebatur  octo  palmis  extensus  habebatur  praeter 
11  corrigias,  quse  pendebant.  Parum  panis  ad  prandium  comedebat,  sed  quar- 
11  tam  partem  arietis ,  aut  gallinas  duas,  aut  anscrem  ,  aut  spatulam  porci- 
n  nara ,  aut  pavonera  ,  aut  gruem  ,  aut  leporem  intcgrum  edcbat  ;  parum  vi- 
li num  ,  sed  limphatum  sobrie  bibubat.  Hic  fortitudine  tanta  rcpietus  er; 
»  quod  militem  armatura  ,  scilicet  ininiicuni  suura  ,  sedcntem  super  equun 
»  a  vertice  capltis  usque  ad  bascs  simul  cuni  equo,  solo  ictu,  spala  propria 
11  trucidabat;  quatuor  equorum  ferros  (sic)  similiter  manibus  leviter  esten- 
11  dibat  ;  militem  armatum,  recto  stantem  super  palniam  ,  a  terra  usque  ad 
n  caput  suum  sola  manu  velociter  eicvabat.  Erat  donìs  largissìmus  ,  judiciis 
»  rectissimus ,  locutionibus  lucuicntus.  n  Gap.  XXI. 
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sventurato  fine.  Ciò  non  ostante ,  diresti  che  coloro  i  quali 
bramavano  che  i  popoli  di  occidente  collegati  in  uno  inon- 
dassero al  comando  de' papi  l'oriente,  si  afl'aticassero  con 
sovrano  magistero  ad  ombreggiare  tutte  le  sue  azioni  in  mo- 
do ,  che  la  impresa  contro  i  Saraceni  spagnuoli,  tipo  vero 
delle  crociate  contro  i  Musulmani ,  riuscisse  più  luminosa ,  e 
projettasse,  dirò  così,  da  tutto  il  dipinto.  In  quel  tempo  e 
a  queir  unico  fine  fu  scritta  la  rinomata  Cronaca  che  venne 
attribuita  a  Turpino  arcivescovo,  amico,  e  compagno  indi- 
visibile di  Carlo ,  e  per  ciò  stesso  divenuta  il  testo  cui  si 
richiamavano  i  poeti  quasi  a  mallevadore  della  verità  delle 
loro  stranissime  fantasie. 

E  veramente  chi  guarda  ben  addentro  a  quel  libro  non 
può  non  ravvisarvi  Io  scopo  che  lo  faceva  nascere.  Il  poeta 
—  mi  si  conceda  eh'  io  dia  questo  nome  a  colui  che  è  da 
considerarsi  dispensatore  della  materia  epica  a'  veri  poeti  — 
il  poeta  di  quella  leggenda  fino  dal  primo  esordire  rende  vi- 
sibile Io  intendimento  di  volgere  a  un  fine  religioso  lo 
spirito  guerresco  dell'epoca.  Racconta  difatti  come  Carlo, 
dopo  tanti  anni  di  travaglio  marziale  beandosi  negli  ozii  della 
reggia,  avesse  una  mirabile  visione.  Vedeva  una  lista  di  stelle, 
che  muovendo  dal  cielo  di  Frisia  fino  a  quello  di  Galizia  tra- 
versava mezza  la  Europa.  Vedeva  quindi  apparire  lo  apostolo 
Santo  Jacopo  e  con  gravi  rampogne  scuoterlo  dallo  sciope- 
rato riposo  ed  incitarlo  a  scacciare  i  Saraceni  da  Spagna , 
scuoprire  il  di  lui  sepolcro,  ed  esaltare  la  chiesa  di  Compo- 
stella.  Carlo  si  muove,  aduna  i  suoi  famosi  paladini  e  i  prin- 
cipi tutti  del  sacro  impero,  e  comincia  la  guerra.  In  quella 
impresa  ei  non  ha  briciolo  di  bene  ,  che  non  lo  riconosca 
dallo  apostolo  dell'Esperia,  il  quale  ad  ogni  passo  lo  fa  certo 
del  suo  patrocinio  operando  i  piià  portentosi  miracoli.  Le 
mura  di  Pamplona  si  rovesciano;  il  sole  per  tre  giorni  si 
ferma  ;  nella  battaglia  di  San  Facondo  le  aste  conficcate  in 
terra  verdeggiano  ;  miracolo  che  si  ripete  un'  altra  volta 
presso  la  città  di  Santona  ;  dietro  le  spalle  de'  combattenti 
appajono  delle  croci  rosse  ;  Turpino  rapito  in  estasi  vede  le 
anime  degli  uccisi,  e  fra  esse  quella  del  beato  Orlando, 
adorne  della  corona  del  martirio  ascendere  in  cielo  fra  mezzo 
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a  un  drappello  di  angioli/  Dopo  tante  maraviglie  espresse  a 
cenni  in  guisa  da  potere  essere  feconda  semente  di  altre 
moltissime ,  la  storia  finisce ,  come  era  da  aspettarsi  che  do- 
vesse finire ,  cioè  col  racconto  dello  arrivo  del  fortunato  so- 
vrano a  Compostela  ,  dove  aduna  un  concilio  di  vescovi  e 
di  principi ,  e  comanda  che  tutti  i  prelati ,  i  signori ,  i  re 
della  Spagna  ubbidiscano  in  perpetuo  al  vescovo  della  chiesa 
di  Santo  Jacopo  —  fatta  solennemente  consacrare  a  Tarpi- 
no, —  e  che  tutti  i  possidenti  spagnuoli  paghino  in  perpetuo 
un  annuo  tributo  a  quella  celeberrima  chiesa.  ' 

Non  mi  starò  col  Vossio  ^  a  cercare  se  lo  scrittore  di 
quel  libro  sia  stato  papa  Callisto ,  bastandomi  rammentare 
—  e  ciò  mi  pare ,  se  non  evidente  ,  almeno  vicinissimo  al 
vero  —  che  fosse  composto  allorquando  venne  fuori  la  idea 
delle  crociate ,  e  divulgato  col  proposito  di  promuovere 
questa  idea,  anziché  con  quello  di  erigere  un  monumento  di 
fama  alla  virtù  del  grande  liberatore ,  al  quale  la  corte  ro- 
mana da  più  tempo  soleva  richiamarsi  come  al  più  ortodosso 
de'  sovrani,  al  sovrano  secondo  il  concetto  di  Cristo.  ^  Sta- 
bilito qui  questo  fatto,  procedo. 

'  Gap.  II,  Vili,  X,  XXV  etc. 

-  Ibidem  ,  cap.  XX. 

'  \ossio.  De  Histor.  Latin. 

*  Spero  torui  gradito  a'  nostri  lettori  che  qui  aggiuagiamo  lo  elenco  de' 
commilitoni  componenti  la  Crociata  favolosa  di  Carlo,  i  nomi  da'  quali,  spesso 
trasfigurati,  ricorrono  in  tutti  i  romanzi  posteriori. 

(1  Ego  Turpinus  Arcbiepiscopus  Rhemensis,  qui  dignis  monitis  Christi 
•  fidelem  popuium  ad  bellandum  foriera  et  animatum  et  a  peccatis  solutum 
»  reddebara ,  et  Saracenos  propriis  armis  saepe  expugnabam.  Rolandas  dux 
«  exercituum  ,  comes  Cenomanensis  et  Blavìi  dominus ,  nepos  Caroli  regis 
n  Magni,  filius  ducis  Milonis  de  Angleriis,  natus  Berthae  sororis  Caroli,  cum 
1)  quatuor  minibus  virorum  bellatornm.  Oliverius  dux  exercituum ,  miles 
»  acerrimus,  bello  doctissiraus  ,  brachio  et  mucrone  potentissimus ,  comes 
V)  Gebenensis ,  filius  Raineri!  comitis  cum  tribns  millibus  virorum  bellatorum. 
1)  Estulfus  comes  Ligonensis  filius  comitis  Odonis  cum  tribus  millibus  virorum 
1)  bellatorum.  Arastagnus  rex  Britannorum  cum  septem  millibus  virorum  bel- 
n  latcrum.  En;;lerius  dux  Aquityniae  cum  quatuor  millibus  virorimi  bcila- 
»  torum.  Isti  erant  docti  omnibus  armis  ,  maxime  arcubus  et  sagittis.  —  Gai- 
ft  ferus  rex  Burdegaiensis  cum  tribus  millibus  virorum  bellatornm.  Galerus, 
n  Galinus  ,  Salomon  socius  Estuili ,  Baldovinus  frater  Rolandi  ex  parte  mafris  , 
»  et  .\ldebodus  rex  Frisiae  cum  septem  millibus  heroum.  Arnaldus  de  Berianda 
Il   cum  duobus  millibus  heroum.  Ogerius  dux   Daciae    cum  deccm   millibus 
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Erano  tali  a  un  di  presso  le  morali  condizioni  delle  genti 
italiane  allorché  arrivò  la  stagione  produttrice  de'  romanzi  di 
cavalleria,  che  i  popoli  stessi  nel  continuo  avvicendarsi 
delle  conquiste,  e  sopra  tutto  i  poeti  ambulanti,  dilTusero 
per  tutta  la  Europa  latina ,  e  con  ispecialità  recarono  nelle 
terre  italiane  ,  alle  quali  lo  incivilimento ,  la  ricchezza  ,  il  bel 
cielo  chiamava  gli  avventurieri  d' ogni  specie.  Quivi  tutto  ciò 
che  scrivevasi  in  (juel  genere  di  storie  prese  il  nome  di  ro- 
manzi francesi,  i  quali ,  per  quel  che  si  argomenta  dal  gran 
numero  che  ne  rimane ,  erano  talmente  pieni  di  oscenità 
che  le  persone  costumate  atfettavano  di  non  leggerli;  Me  pie 
confessavano  di  detestarli  ;  '  e  le  leggi  civili  erano  spesso  co- 
strette a  mostrarsi  severe  contro  coloro  che  facevano  me- 
stiere di  recitarli  o  cantarli.^ 

Vuoisi  intanto  avvertire  che  i  componimenti  romanze- 
schi   primitivi ,    considerati    rispetto  alla   forma   soltanto , 

•  heroum.  Ocllns,  comes  urbis  qua;  vulgo  dicitur  Nantes,  cura  duobus  mìllìbus 
»  heroum:  de  hoc  canitur  in  cantilena  usque  ad  hodiernum  diem,  quia 
»  innumerabilia  fccit  prodlgia  (  si  noli  come  queslo  Oello  fosse  yià  celebre 
I)  ne' componimenti  cavallereschi)  ■  Lambcrtus  princeps  Liluriccnsis  cuiii 
»  duobus  minibus  virorum  bellatorum.  Constantinus  prsefectus  ronianus  cum 
»  vifjinti  minibus  virorum  bellatorum.  Reinaldus  de  Albo  Spioo,  Galterius  de 
»  Tbermis  ,  Guilielmus  ,  Garinus  Lotaringia;  dux  cnm  qnatuor  mdiibus  viro- 
»  rum  bellatorum.  Rogo,  Albericus  Burgoodionus  ,  Berardus  de  Nublis ,  Gui- 
»  nardus ,  Esluuutus ,  Federicus,  Bcreugaidus ,  Atto,  Ganaionus  qui  postea 
»  traditor  extitit  (è  il  celebre  Gano  di  Slaganza),  Ivonus,  Sanson  dux  Bur- 
I)  gundiae  cum  decem  millibus  heroum.  Et  erat  exercitus  propriae  telluris  Canili 
Il  quadragiata  millibus  militum  ,  sed  et  pedilum  numerus  non  erat.  Isti  prx- 
»  fati  sunt  viri  famosi ,  beroes  ,  bellatorcs  potentlbus  cosmi  potentiores  ,  fmli- 
»  bus  fortioies,  Christi  proceres  christianam  lidem  in  mondo  propagantes:  ut 
»  enim  dominus  noster  Jesus  Christus  una  cum  duodecim  apostolis  suis  et  di- 
n  scipulis  mundum  acquisivit ,  sic  Carojus  rex  Gallorum  et  impeiator  Rnmano- 
»  rum  cum  bis  pugnatoribus  Hispauiam  acquisivit,  ad  decus  nominis  Dei.  » 
TiBPiMS,  cap.  XII. 

'  E  rimprovero  cbe  faceva  il  Boccaccio  alla  ipocrisia  della  vedova  del 
Corbaccio. 

*  Il  In  divinis  scripturis  novis  et  antiquis  studeant ,  et  Fabulas  scriptas 
»  in  libris  qui  Romanzi  vocantur  vitare  debeant ,  quos  seniper  odio  babui.  » 
Cos'i  parlava  a'  figliuoli  nel  proprio  testamento  Guglielmo  Ventura  autore  della 
Cronaca  Attigiana,  pubblicata  dal  Mchatori,  Rerum  Italicarum  S cripto- 
res,  Tol.  XI. 

5  GBiBARDACCf ,  Storia  di  Bologna  ,  all'  anno  -1288. 
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si  possono  dividere  in  due  classi ,  l'  una  delle  quali  com- 
prende quelli  scritti  in  verso  ,  1'  altra  quelli  scritti  in  prosa. 
Questi  ultimi ,  che  è  d'  uopo  supporre  posteriori  ai  primi , 
erano  destinati  alla  lettura  —  si  ponga  mente ,  che  questa 
opinione  riguarda  esclusivamenle  l'Italia  non  già  la  Francia , 
dove  le  interminabili  cronache  in  versi  richiederebbero  diffe- 
renti osservazioni,  —  o  alla  recitazione,  la  quale,  primamente 
praticata  nelle  corti  de'  signori ,  ne'  castelli  feudali ,  nelle 
sale  degli  opulenti ,  fu  in  progresso  di  tempo  anche  diffusa 
fra  il  popolo.  I  componimenti  in  verso  erano  fatti  per  cantarsi  : 
onde  le  varie  parti,  i  varii  membri,  in  cui  dividevasi  una  lunga 
storia ,  assunsero  il  nome  di  cantare  ;  di  che  poi  si  fece  canto, 
che  risponde,  né  più  né  meno,  a  quello  che  i  latini  dicevano 
libro. 

E  se  è  vero,  come  pare  indubitabile,  che  la  parte  rozza 
del  popolo  non  lascia  mai  spegnere  affatto ,  sebbene  peren- 
nemente le  trasmuti ,  le  proprie  costumanze  in  modo  che  il 
filosofo  il  quale  sappia  svolgere  lo  arruffio  de' tempi  potrebbe 
a  traverso  degli  stessi  trasmutamenti  contemplare  le  umane 
cose  nelle  forme  semplici  del  loro  esordire  ;  se  è  vera  —  io 
diceva  —  questa  che  da'  filosofi  é  detta  legge  immutabile  del- 
l' umanità ,  i  miei  lettori  concedano  eh'  io  li  renda  partecipi 
delle  mie  impressioni,  facendo  loro  osservare  come  in  varii 
paesi  d' Italia  la  poesia  romanzesca  duri  tuttora.  Mi  si  dirà, 
ne  son  certo ,  che  essa  è  da  considerarsi  qual  frutto  che  so- 
pravviva alla  sua  stagione ,  il  quale  altro  non  può  offrire  che 
un'  immagine  logora  e  scolorita  della  propria  individualità,  il 
concedo  :  nondimeno  le  deduzioni  che  se  ne  potrebbero  ca- 
vare, ci  appresteranno  forse  l'unico  debole  raggio  di  luce  tra 
il  buio  che  involve  que'  monumenti  primitivi  della  nuova 
letteratura  ,  onde  farci ,  se  non  altro ,  procedere  meno  alla 
cieca  nelle  nostre  ricerche.  In  un  paese  di  Sicilia,  posto 
neir  interno  dell'  isola,  e  nel  quale,  non  sono  molti  anni,  se- 
guiva uno  spettacolo  popolare  '  in  tutto  simile  a  quelli  che 

'  Ebbe  luogo  nella  settimana  santa  ;  vi  agirono  più  di  due  mila  perso- 
naggi, i  quali  rappresentavano  i  caratteri  principali  del  Vecchio  e  Nuovo  Testa- 
meato  :  ed  aggiraadosi  per  tulle  le  vie  delia  terra,  fermavaasi  iananzi  alle 
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avevano  comunemente  luogo  nel  medio  evo  ;  nel  quale  tut- 
tora il  teatro,  ove  non  rappresenti  la  passione  di  Cristo ,  e  i 
drammi  sacri,  è  un  peccato  capitale,  il  ballo  un  sacrilegio  ; 
in  quel  paese  in  cui  lo  incivilimento  patisce  un  ritardo  di  pa- 
recchi secoli,  e  quindi  serba  costumi,  quasi  impossibile 
a  supporsi  che  esistano  a'  dì  nostri  ;  in  quel  paese  dov'  io 
passai  parecchi  anni  della  mia  fanciullezza ,  rammento  —  e 
spesso  deploro  que'cari  tempi  d' illusione  sparita  —  com'  io 
nelle  lunghe  sciate  del  verno  mi  stessi  ad  udire  il  racconto 
delle  avventure  de'  Reali  di  Francia  in  casa  di  un  gentiluo- 
mo, dove  raunavasi  una  brigata  di  elette  persone  d'ogni 
sesso  ed  età.  il  raccontatore  era  un  uomo  ancor  verde  nella 
sua  vecchiezza ,  di  costumi  semplici,  ottuso  ad  ogni  altro 
esercizio,  ma  fornito  di  un  ingegno  maraviglioso  nell' espor- 
re. Il  libro  de' P.eali  gli  serviva  qual  repertorio  di  schede, 
qiial  taccuino  di  noie:  ma  egli  modiOcava,  cangiava,  inven- 
tava nuove  situazioni,  stranissime  e  speciose  avventure,  di- 
segnava nuovi  caratteri,  coloriva  con  tinte  freschissime,  e, 
senza  che  se  ne  accorgesse,  improvvisava  poemi.  11  consesso, 
che  stava  per  quattro  o  cinque  ore  pendendo  dalle  labbra  di 
lui,  abbandonavasi  al  tumulto  delle  varie  passioni,  che  il 
narratore,  come  fosse  il  tiranno  de' cuori  di  tutti,  sapeva 
destarvi.  Riseppi  poi  che  tal  costume  era  comune  a  molte 
terre  interne  dell'  isola,  e  anco  mi  venne  fatto  vederlo  in 
Palermo  nel  basso  popolo.  Vidi  in  varie  città  uomiiri  che  pe- 
regrmando  da  un  punto  all'  altro  della  provincia,  fanno  lut- 
tora  il  mestiere  di  canta-slorie.  I  poemi  che  cantano  gene- 
ralmente sono  episodii  in  ottava  rima;  ed  ogni  stanza,  che  è 
preceduta  ed  accompagnata  da  un  motivo  di  sinfonia  sempli- 
cissimo, allegra  o  malinconica  secondo  il  senso  de' versi ,  è 
cantata  sopra  una  scala  di  leggiere  ma  uniformi  inflessioni , 
che  formano  un  vero  recitativo.  In  tal  modo  una  sola  parola 
della  poesia  non  va  perduta  ,  le  tinte  naturali  della  narrazione 
non  appassiscono  sotto  quelle  della  musica  ,   ma  entrambe 

chiese  o  nelle  piazze  ,  rappresenlaiulovi  o  un  dramma  muto,  o  un  tratto  de' 
misteri,  in  una  paiola  uim  spillacelo  della  mi'disiraa  natura  di  quelli  che,  co- 
me ramnieula  il  .Muratori  acWe  Antiquii. Hai.,  \)\sieT.  XXIX, si  celebravano  in 
Italia  uè'  secoli  decimoterzo  e  dciimo<iuarto. 
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musica  e  poesia  congiungonsi  con  equa  misura  a  produrre 
un  efietto  d'  inimitabile  semplicità. 

Quand'  io  dedicai  lo  ingegno  agli  studii  della  letteratura  e 
mi  vidi  inabissato  entro  le  tenebre  delle  età  primitive  dell'arte, 
le  impressioni  ricevute  nella  infanzia  mi  tornarono  benefiche, 
e  non  esiterei  a  confessare  eh'  esse  mi  agevolavano  la  via  a 
svolgere  le  tenebre  di  tanta  distanza  di  tempo,  e  mi  porge- 
vano lume  perch'  io  potessi  più  chiaramente  rappresentarmi 
al  pensiero  1'  azione  de'  rozzi  poeti  della  epopea  romanzesca 
su  le  passioni  de'  popoli ,  e  i  mezzi  di  esecuzione  de'  quali 
servivansi ,  mezzi  che  più  di  quanto  ciascuno  s' immagina  , 
contribuirono  a  creare  e  stabilire  le  forme  esterne  della  com- 
posizione. Ne'  poemi  cantati ,  dirigendosi  il  poeta  ad  un  croc- 
chio  di  gente  e  talvolta  ad  una  popolazione  tuttaquanta ,  e 
ne'  poemi  scritti  ad  un'  eletta  brigata ,  era  naturale  che  egli 
incominciasse  con  un  esordio,  il  quale,  a  cagione  dello 
spirilo  religioso  che  informava  i  tempi ,  era  mestieri  che 
fosse  di  carattere  religioso  :  quindi  le  invocazioni  a  Dio  o 
alla  Vergine,  che  vediamo  in.  principio  d'  ogni  canto,  ed  d 
commiato  in  nome  di  Dio  o  della  Vergine  in  fine  di  esso, 
con  metodo  non  dissimile  da  quello  che  adoperavano  i  sacri 
concionatori  alloi'chè  arringavano  a' popoli.  Ecco,  s'io  non 
m' inganno,  la  vera  ragione  che  dichiara  in  qual  modo  uno 
esordire  tutto  religioso  di  un  canto  si  accordasse  con  un  con- 
tenuto tutto  profano  e  non  rade  volte  indecente  ;  accordo  che 
non  è  altro  se  non  una  pretta  formula  d'  espressione,  la  qua- 
le, cessalo  il  bisogno  di  adoperarla,  parve  mostruosa  e  si 
spense.  Parlando  i  poeti  ad  un  popolo,  le  cui  passioni,  dispo- 
ste ad  un  continuo  concilamento  ,  non  erano  tarpate  dalle 
norme  convenzionali  della  educazione ,  era  necessario  che 
usassero  tutti  i  mezzi  coi  quali  tenerne  viva  1'  attenzione  ; 
ecco  la  ragione  del  brio,  de'  frizzi,  delle  piacevolezze,  onde 
riboccano  i  componimenti  romanzeschi  ;  di  quel  saltare  di 
storia  in  istoria  in  maniera  pressoché  brusca  ;  di  quel  connet- 
tere figure  per  se  medesime  sconnesse;  di  tutte,  in  fine, 
quelle  forme  che  paiono  un  barbaro  congiungimento  di  cose 
disparate,  ma  che,  a  dir  vero,  erano  schiella  elVusione  del- 
l'anima, e  cosliluivano  il  carattere  della  epopea  romanzesca 
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in  modo,  che  tentare  di  mutarle,  come  segui  a  taluni  mal  con- 
sigliati dotti  dei  cinquecento,  sarebbe  distruijgerla.  Carattere 
originalissimo  che  non  ha  riscontro  con  le  anticiie  composi- 
zioni epiche,  e  che  forma  la  leggiadria  delle  nuove  ;  le  quali, 
per  essere  un  accozzamento  di  storie  che  si  danno  scambie- 
vole stacco  col  perpetuo  contrasto,  perfettamente  ritraggono 
la  fisonomia  interna  ed  esterna  de' tempi,  e  producono  la 
materia  in  quella  forma  a  cui ,  come  ella  si  veniva  ammas- 
sando,  sviluppando  e  costituendo,  si  atteggiava  a  seconda 
della  sua  idea  produttrice.  Dalla  concorrenza,  e  dal  mutuo 
contrasto  di  questi  rapsodi ,  di  questi  poeti  ambulanti ,  non 
meno  che  dall'  uso  di  raffazzonare,  compilare,  e  manomet- 
tere i  lavori  preesistenti,  derivarono  quelle  frequenti  proteste, 
che  si  vedono  ne' vecchi  poemi,  allor>  he  lo  scrittore  pro- 
mettendo di  narrare  la  storia  vera  ,  eh'  egli  afì'erma  aver  tratto 
da  un  manuscritto  da  lui  solo  per  ventura  veduto  nello  archi- 
vio di  un'antica  badia,  o  eh'  egli  h;i  udito  raccontare  ad  un 
chierico  ,  chiama  bugiardi  i  predecessori  che  si  apparecchia 
di  vincere  in  bugie.  Di  qui  quell'  uso  di  richiamarsi  a'  libri 
famosi  delle  più  strane  fantasie  che  gli  erompevano  dalla  ir- 
refrenata  immaginativa  ;  fandonie  tutte  eh'  egli  spacciava  ar- 
dimentoso e  sicuro  d'ogni  mentita,  imperciocché  non  fosse 
agevole  a' suoi  ulitori  potersene  sincerare. 

E  poiché  ho  toccato  della  differenza  che  fa  dissimile 
l'epica  nuova  dall'antica,  dirò  brevemente,  come  entrambe 
si  diversifichino  principalmente  per  due  punti  fondamentali, 
la  donna  e  il  cavaliere.  Quanto  alla  prima,  dissi  abbastanza 
nel  principio  del  libro ,  né  mi  affannerò  a  dimostrare  quello 
che  ognuno  può  vedere  da  sé,  voglio  dire  che  la  condizione 
sociale  di  lei  era  siffattamente  cangiata,  che  nel  gran  quadro 
della  epopea  romanzesca  venne  di  necessità  ad  occupare  un 
luogo  principale  ,  ed  é  —  lo  ridirò  senza  esitazione  —  il  punto 
del  dipinto ,  sul  quale  il  poeta  si  studia  di  richiamare  gli 
sguardi  altrui,  disponendo  le  figure  con  tale  artitizio  da  la- 
sciare lei  fra  tulle  visibile  e  prominente.  Quanto  al  secondo, 
tuttoché  sia  facile  trovare  somiglianze  di  forme  tra  gli  eroi 
del  medio  evo  con  quelli  dell'  antichità  pagana,  la  ditl'erenza 
essenziale  ,  nondimeno ,  tra  gli  uni  e  gli  altri  parmi  sia  que- 
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sta.  Il  guerriero  antico,  simbolo  della  forza  materiale,  espirilo 
ad  operare  da  un  fine  materiale  ;  l'eroe  cavalleresco,  mentre 
in  virtù  del  suo  valore  spesso  mostrasi  un  ente  eslege,  opera 
sotto  il  freno  di  tutte  le  principali  virtù  della  religione  di 
Cristo,  la  pratica  delle  quali  gli  è  ingiunta  rigorosamente 
dnlla  idea  dell'onore,  idea  informatrice  di  tutta  la  sua  morale 
esistenza.  Così  operando  in  lui  la  religione  qual  sentimento 
mitigatore  delle  passioni  che  spesso  imperversano  tempestose 
nel  suo  cuore ,  lu  atteggia  a  produrre  scene  che  1*  arte  antica 
non  conobbe. 

A  queste  cose  si  aggiunga  la  natura  veramente  poetica 
della  nuova  mitologia ,  la  quale ,  come  già  facemmo  osserva- 
re, venne  gradatamente  ammassandosi  nelle  età  tenebrose. 
A  tale  ammassamento  contribuirono,  con  modi  impossibili 
quasi  ad  essere  determinati ,  i  popoli  tutti ,  che  a  guisa  di 
caravane  errnbonde  passavano  da  un  paese  ad  un  altro,  vi  ri- 
manevano, sloggiavano,  ritornavano,  ripartiano,  ma  vi  lascia- 
vano più  0  meno  i  loro  usi  e  le  loro  idee  religiose,  che  in  que' 
tempi,  in  cui  la  credulità  governava  lo  intelletto  in  maniera  da 
rendere  inipossibile  un  sislema  di  religione  metalisico  ed  esclu- 
sivo, erano  facilmente  abbracciate.  Ne' tempi  tutti  senso,  i 
varii  numi  de'varii  popoli  si  affratellano,  si  confederano,  Ira- 
sformansi  e  danno  nascimento  a  culti  che  nella  propria  fiso- 
nomia  compendiano  le  sembianze  tutte  delle  credenze  gene- 
ratrici senza  serbarne  alcuna  die  annienti  le  altre.  Così  quella 
mitologia ,  quel  complesso  di  tradizioni  religiose ,  riceveva  un 
carattere  vario,  e  quasi  formasse  un  editicio  di  stile  indefini- 
bile ,  rifletteva  capricciosamente  il  sentire  di  que'  popoli ,  i 
quali  nel  medio  evo  ebbero  una  qualunque  vicendevole  con- 
nessione ;  sì  che  sono  ben  degni  di  scusa  coloro  che  impaz- 
zano a  scoprire  il  processo  di  coteste  credenze,  il  (|uale  è  pur 
forza  rimanga  ostinato  alla  mente  più  robusta  che  vorrebbe 
scioglierlo  ne' suoi  elementi.  Se  ci  fu  potenza  che  valesse  ad 
affrenare  questi  elementi  mitologici ,  fu  certo  la  Chiesa ,  che 
gelosissima  di  serbare  puro  ed  incontaminato  il  domma,  —  il 
quale  per  lasua  stessa  natura  ultrametafisica  non  era  accessibile 
alla  fantasia  del  popolo,  —  gelosissima  della  parte  sostanziale 
della  religione ,  non  poteva  unpedire  che  la  parte  strumentale 
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di  essa  si  venisse  modificando  o  Irasfigurando  a  seconda  del 
genio  e  «Ielle  reminiscenze  de'  popoli ,  e  delle  cagioni  slesse 
che  facevar.o  ai;iie  coloro,  i  quali,  farneticando  scientemente, 
inducevano  gli  altri  a  farneticare  di  buona  fede. 

E  fu  1'  opera  di  quel  grande  evo  di  discioglimento  e  di 
ricostruzione.  Volerla  fare  tutta  derivare  dall'  azione  delle 
credenze  settentrionali,  mi  parrebbe  vera  mania  di  sistema,  de- 
gna di  essere  derisa  come  priva  di  fondamento  logico  e  di  dati 
storici  sii'uri  d'  ogni  dubbio  Anciie  1'  antica  mitologia  aveva 
fate,  maliarde,  giganti,  mostri,  dragoni,  arme  incantate,  corpi 
invu'nerabili,  scudi  infrangibili,  e  simili  maraviglie.  Il  mondo 
è  un  ente,  che,  quantunque  di  continuo  si  trasformi  in  mille 
guise,  mai  non  cambia  sostanza:  quando  se  ne  studiano  le 
vicende,  è  mestieri  clie  la  questione  verta  intorno  alle  modi- 
ficazioni, le  quali  si  rivelano  in  tali  e  tante  notabili  e  portentose 
differenze,  da  far  credere  ciò  che  realmente  non  è  possibile, 
che,  cioè,  la  creazione  a  certi  grandi  periodi  si  riproduca, 
mutando  il  primordiale  concetto,  e  proceda  allo  infinito. 

Sono  queste  ed  altre  simiglianti,  che  ogni  lettore  dal  già 
detto  finoia  potrebbe  raccorre  da  sé,  le  anticipazioni  estetiche, 
che  precorsero  r  arte  del  medio  evo,  e  che  tutte  insieme 
congiunte  contribuirono  a  creare  il  carattere  speciale  dell'epo- 
pea romanzesca,  la  quale,  siccome  faremo  osservare  ne' mo- 
numenti che  la  rappresentano  nelle  sue  diverse  gradazioni, 
assunse  qualità,  chela  diversificano  notabilmente  dall'epopea 
degli  altri  popoli,  e  la  rendono  creazione  d'indole  veramente 
italiana. 

Ma  per  venire  cronologicamente  a  tale  spiegazione  cri- 
tica di  monumenti,  da  che  tempo  e  da  che  opera  muovere- 
mo ?  Quanto  al  tempo,  qualora  i  miei  lettori  non  siano, 
come  mi  giova  credere,  appassionati  di  quelle  insipide  pere- 
gi'inità  di  cui  spesso  si  compiacciono  gli  studii  filologici  ed 
archeologici,  spero  rimarrò  sciolto  dall' ingratissimo  e  infrut- 
tuoso studio  di  scoprire  l'epoca  matematicamente  esatta  del- 
l'apparizione de' primi  componimenti  epici  italiani.  Imperoc- 
cliè  alle  tendenze  del  presente  lavoro  bastano  due  sole  idee, 
che  possiamo  ammettere  come  innegabili ,  cioè  che  queste 
produzioni,  d'indole  essenzialmente  popolare,  non  potevano 
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in  Italia  preesistere  alla  lingua  del  popolo/  la  quale  venne 
gradatamente  formandosi;'  e  che  la  loro  stagione  di  primi- 
tivo germoglio  fu  appunto  quel  tempo,  in  che  la  cavalle- 
ria riceveva  nuovo  e  sempre  crescente  impulso  dalla  mania 
delle  crociate.  De'  saggi  antichissimi  scritti  in  quella  età 
nulla  sappiamo  di  certo  ;  e  non  volendo ,  né  giovandoci , 
edificare  il  nostro  ragionamento  sopra  ipotesi  vaghe,  ci  ba- 
sterà far  notare  come  negli  ultimi  anni  della  vita  di  Dante, 
voglio  dire  quando  egli  conscio  di  avere  eternata  l' italica 
lingua  nel  suo  gigantesco  poema ,  ne  stabiliva  le  leggi  e 
la  teoria,  la  epopea  romanzesca  italiana  non  era  nobilitata 
tanto  da  potersi  ammettere  fra  le  dovizie  formanti  il  patri- 
monio poetico  della  nazione.  Che  se  fosse  stato  altrimenti , 
come  potrebbe  dichiararsi  che  il  nostro  grande  Poeta,  il  quale 
nel  Trattato  della  Volgare  Eloquenza  rammenta  perfino  i 
versi  della  rozza  cantilena  di  Giulio  d'Alcamo,  non  faccia 
motto,  non  anche  un'allusione  a  que' componimenti  roman- 
zeschi, che  la  critica  troppo  dabbene  di  moltissimi  storici 
della  letteratura  fa  risalire  a  parecchi  anni  innanzi  la  compo- 
sizione della  Divina  Commedia?  E  davvero,  per  quanto  di- 
sadorni ,  scomposti  e  disavvenenti  siano  i  poemi  della  Spa- 
gna, del  Buovo  d'Anlona,  della  Regina  Ancroja,  hanno,  ciò 
non  ostante,  in  sé  tanto  di  buono,  che  vagliono  ben  mille 
volte  mollissime  delle  canzoni  che  forniscono  eseinpii  al 
Triittato  di  Dante.  E  per  ciò  stesso  è  egli  mai  supponibile  , 
che  colui  che  per  la  conoscenza  e  il  sentimento  dell'arte  da 
lui  novellamente  creata ,  andò  di  sopra  a  qualsiasi  ingegno 

'  Per  dare  un  saggio  delle  epopee  scritte  in  dialetto,  recherò  pochi 
Tersi  tratti  da  un  codice  della  Laurenziana,  n"  93,  nel  quale  si  leg!;e  un 
poema  sulla  Storia  di  Buovo  d'Anlona.  Il  codice  è  mutilo:  io  non  hu  avuto 
agio  né  pazienza  a  sincerarmi  se  sia  una  riduzione  in  dialetto  lombardo  del 
Buuvo  d'Àntuna  stampato  in  Venezia. 

E  cun  qnindici  milia  cavalieri  presti 

Si  venga  a  ,jren<lere  Aiit.<na  la  citta, 

Per  lu  b>iscu  di  Setaranena  si  debìa  imbosca. 

lu  manderò  1<>  dui  Guidon  a  Cdzar, 

C<m4  min  averra  arme  a  portar, 

Vinti  zoTeni  Bazaler  1  averrà  ciiopagnar. 

Della  morte  del  ^uu  pare  se  pura  vendicar, 

Pu'  averà  colla  leote  la  cita  cuoiinistar, 

s  Lcz.  I  e  II. 
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mortale ,  è  egli  supponibile  —  domando  —  che  non  gli  avesse 
né  anche  nominati?  Taccio  della  leggenda  de  Reali  di  Fran- 
cia, libro  scritto  in  eletta  prosa  italiana,  che  i  bibliografi,  i 
biografi,  i  filologi  eruditissimi  d'Italia  ,  e  i  loro  eruditissimi 
copiatori  stranieri  attribuiscono  all'  età  in  cui  apparvero  i 
primi  saggi  della  lingua.  La  questione  mi  pare  indegna  di 
esame,  e  mi  stimerei  reo  d'insulto,  o  almeno  d'indiscre- 
tezza, verso  i  miei  lettori ,  ai  quali  basterà  volgere  gli  occhi 
a  quel  libro  per  riporlarlo  alla  sua  vera  stagione.  Noterò 
ad  ogni  modo  che  nel  Trattalo  delia  Volgare  Eloquenza,  pre- 
cisamente al  capitolo  in  cui  è  disputa  di  primato  fra  le  lingue 
italiana  ,  provenzale  e  francese ,  quest'  ultima  si  fa  forte  del- 
l'unico  argomento,  che  tutti  i  romanzi  di  cavalleria,  diffusi 
per  la  Europa  ,  erano  scritti  in  idioma  francese.  *  Dal  che  na- 
turalmente deduco  che  ogni  romanzo  ,  di  cui  nelle  antiche 
scritture  anteriori  a  quel  libro  si  fa  menzione  —  come,  a  ca- 
gione d'esempio,  la  Storia  di  Lancillotto  e  di  Ginevra,  che  fé 
divampare  il  fuoco  amoroso  ne'  cuori  di  Paolo  Malatesta  e  di 
Francesca  da  Rimini,  e  di  che  l'Anonimo  famigliare  di  Dante 
commentando  quel  passo  si  sbriga  dicendo  :  il  poeta  accen- 
nare ad  un  romanzo  che  andava  per  le  mani  di  tutti  ;  il 
Buovo  d'Antona  ricordato  dal  Villani  ;  ^  e  le  composizioni 
tutte  che  erano  cantate  da  coloro,  cui  le  memorie  di  tempi 
più  anteriori  accennano  con  le  parole  c.antores  Francigeno- 
rnm;^ —  ogni  romanzo,  io  dico,  è  da  reputarsi  francese.  Che 
se  fossero  esistili  il  Buovo,  l'Ancroja,  la  Spagna,  Dante 
esecratore  di  quanti  Italiani  preferivano  il  volgare  straniero  al 
volgare  della  italica  nazione ,  avrebbe  concesso  alla  Francia 
quel  vanto  senza  nemmeno  provarsi  di  porlo  in  dubbio,  men- 
tre i  tre  sopradetti  libri  per  ogni  riguardo  sono  superiori  alle 
sterminate  cronache  in  versi  di  cui  gloriavasi  la  lingua  france- 
se ,  *  come  le  pitture  di  Giotto  lo  sono  ai  mostri  dell'arte  bi- 
zantina? Ur  bene,  si  supponga  —  né  in  questo  mi  opporrò  — 

*  Lib.  I,  cap.  9. 

-  Lib.  I ,  cap.  55. 

'  GniRiBDACCi,  Istoria  di  Bologna. 

*  Vedi  coD  che  senso  squisito  le  ha  giudicate  il  Villemain  nel  suo  Ta- 
bleau du  moyen-dge. 
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che  dopo  la  morte  di  Dante  le  prime  o  versioni ,  o  derivazioni, 
0  compilazioni  italiime  di  colesti  romanzi  Sfritti  in  idioma 
francese,  comparissero  e  rifult^csseio  d'im|)rovviso  splendo- 
re ;  egli  è  certo  che  a'  tempi  in  che  il  Petrarca  scriveva  i 
Trionfi ,  cioè  negli  ultimi  anni  della  sua  vita ,  non  erano 
ancora  in  pregio  presso  i  dotti  —  i  quali ,  lo  ripetiamo  volen- 
tieri, come  quelli  che  conoscono  le  interne  attitudini  del- 
l' arte  e  gli  espedienti  a  farla  progredire  ,  soli  possono  inal- 
zare ad  importanza  letteraria  le  creazioni  della  mente  ,  che  , 
rimaste  in  mano  del  popolo  ,  marciscono  in  un'  infanzia  per- 
petua ,  e  deviano ,  o  si  sformano  e  finalmente  si  spengono; 
—  avvegnaché  il  Petrarca  con  nobile  disdegno  dà  dell'insano 
agli  scrittori  che  coltivavano  quel  genere,  non  che  alle  genti 
che  s'inebriavano  di  quelle  incredibili  e  sconnesse  favole.'  1 
componimenti,  adunque,  che  ci  rimangono  ,  e  segnatamente 
i  tre  sopradetti  poemi  e  il  libro  de' Reali,  sono  da  reputarsi 
posteriori  alla  morte  del  Petrarca.  Volerne  stiibilire  la  certezza 
dell'  epoca  dalla  semplicità  della  dizione,  dalla  aridità  del  con- 
cepimento ,  dalla  rozzezza  delle  forme  in  raffronto  de'  migliori 
scrittori  di  quel  tempo  —  non  parlo  de' tre  massimi,  -  è  ar- 
gomento imprudentissimo  che  non  mena  se  non  a  conclusioni 
false.  Se  talune  pitture  fatte  un  secolo  dopo  Giotto  sono  in- 
comparabilmente piìi  aride  delle  sue,  è  egli  perciò  da  invertirsi 
la  cronologia  ,  per  ispiegare  un  fatto  che  vediamo  talvolta 
ripetuto  nella  comparsa  d'ingegni,  i  quali,  varcati  i  confini 
delle  contemporaneità  ,  infuturano  la  propria  esistenza , 
anticipando  le  ordinarie  leggi  del  progresso  ?  La  ragione 
di  celesta  semplicità  di  stile,  di  colesta  rozzezza  d'in- 
fanzia negli  scrittori  del  popolo  in  paragone  della  foima  de- 
gli scrittori  dotti ,  verrà  dichiarata  nella  seguente  Lezione. 
Qui  bastimi  avere  protratta  a  un  poco  o  molto  piìi  in  qua , 
senza  presumere  di  determinarne  l'anno,  il  mezz'anno  ,  il 
mese,  il  giorno ,  ^  — si  sarà  fin  qui  potuto  conoscere  com'io 

1  Ecco  quei  che  le  carte  empinn  di  sogni, 

Lancilultu,  Tristano  e  gli  alln  erranti, 
Onde  convien  che  il  volgo  errante  agogni. 
Trionfo  d'Amore,  cap.  III. 

2  Parecchi  anui  sono,  visitantlo  io  iin.n  galleria  di  quadri  in  una  delle 
principali  città  d' Italia,  il  direttore j  che  era  uno  di  que'  critici  archeologi  ai 
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non  sia  inchinevole  ad  impazzare  dietro  a  certo  avvenenlissi- 
me  minuzie  che  non  importano  al  processo  dell'idea,  nò  così 
facile  a  lasciarmi  conquidere  dalle  armi  dell'archeologia  lette- 
raria ; —  kisliini,  dico,  avere  protraila  l'epoca,  cui  sono  da 
riferirsi  que'  componimenti,  ed  invi. ero  il  lettore  a  set^uirmi 
nello  esame  di  un  poema  inedito,  che  se  non  ha  il  diritto  in- 
contrastabile di  andare  preposto  a' sopracitati  rispetto  al  tem- 
po, è  degnissimo  di  colloi-arsi  di  sopra  a  tutti  per  la  purità 
della  lingua,  la  bellezza  della  dizione,  la  venustà  del  conce- 
pimento, pregii  che  gli  valgono  un  posto  d'  onore  nella  sto- 
ria de'primordii  dell'epopea  romanzesca:  io  parlo  deìFebus.^ 
Vincenzo  Follini ,  uno  di  quegli  egregii  e  venerandi  pro- 
fessori di  erudizione,  f  quali,  ansiosamente  insaziabili  di 
ammassare  cognizioni  bibliografiche  col  nobile  scopo  di  dive- 
nire cataloghi  ambulanti  di  edizioni ,  non  s'  avvedono  ,  che 
come  le  regioni  del  cranio  si  vanno  riempiendo  di  titoli  e 
frontespizii  di  libri,  si  vuotano  di  cervello,  questo  dottissimo 
Follini  adunque  m  una  sua  lezione  accademica  sopra  un  poe- 
ma inedito  intorno  la  storia  d'Alessandro'  toccò  per  incidente 
del  manoscritto  del  Febus.  Da  quella  elegante  e  pomposa  di- 
ceria raccogli  come  questo  sia  il  primissimo  poema  scritto  in 
ottava  rima  ;  come  sia  da  reputarsi  coevo  a'  più  antichi  rac- 
conti del  Novellino;  come  forse  j)ossa  essere  produzione  gio- 
vanile di  Dino  Compagni ,  dalla  cui  famiglia  il  codice  passò 

quali  accenno  nel  testo ,  ranstrandomi  una  vecchia  tavola  di  maniera  bizan- 
tina,  assicuravami  che  era  stala  dipinta  nel  1081.  "Ha  ella  trovato  qualche 
epigrafe  o  altro  documento  che  lo  provi  ?  "  dissi  io.  "  No  ,"  rispose  egli  ,  "  ma 
ha  tali  segni  manifesti  che  giurerei  sull'anima  di  cogliere  nel  segno,  come 
quattro  e  quattro  fa  otto."  —  "0  San  Domenico  e  San  Francesco  che  sono 
morti  ne' primi  anni  del  secolo  decimoteizo?"  chiesi  io,  additandogli  le  due 
figure  poste  al  lato,  della  Vergine.  Il  dabbene  uomo  arrossì ,  ed  io  figgendo 
gli  occhi  su  quel  venerando  volto  di  settantacinque  anni ,  rai  pentii  della  os- 
servazione fatta  in  modo  ingenuo,  ma  che  egli  avrà  forse  giudicata  sardonica. 
Ab  uno  di$ce  omnes ,  e  buona  notte. 

'  E  un  codice  cartaceo  ben  conservato,  adorno  di  rozzi  disegni:  esiste 
nella  Magliabechiana ,  Plut.  II,  cod.  55.  Boccaccio  rammenta  il  Febus  come 
romanzo  popolare  de'  tempi  suoi.  Vedi  il  Corbaccio,  pag.  221. 

*  Fu  scritto  senza  fallo  nel  \oa'ó  da  Domenico  Lorenzi,  come  ricavasi 
dall'  ultima  stanza.  È  una  versione  in  ottava  rima  di  una  vita  favolosa  di 
Alessandro  Magno,  scritta  in  latino. 
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nelle  mani  di  quel  dabbene  uomo  dello  Stradino,  *  il  più  ce- 
lebre monomaniaco  ricercatore  di  poemi  romanzeschi  ;  rac- 
cogli come  i  disegni  che  adornano  il  codice  —  che  il  Pollini 
per  ao^giungpre  una  perla  di  più  all'  orazione  ascrive  a  quel 
rihaldello  di  Calandrino  nominato  piacevolmente  nel  Decame- 
rone,  —  e  la  forma  de'caralleri  fossero  irrefragabile  testimonio 
della  allegata  antichità  ;  e  cose  altre  non  poche  di  maravi- 
gliosa  erudizione,  che  avvolgendoti  magistralmente  fra  le 
varie  sue  spire,  ti  cinge  sì  che  non  ti  raccapezzi  a  trovare 
un  briciolo  di  sostanza  fra  tanto  minuto  ingombro  di  parole.* 
Per  volerti ,  lettore  dilettissimo ,  rimeritare  di  quella 
fiducia  che  tu,  fin  qui  leggendomi,  suppongo  debbi  avere 
in  me ,  ti  confesso  che  per  quanto  accuratamente  ed  ostina- 
tamente io  avessi  studiato  quel  codice ,  non  potei  venire  se 
non  alle  seguenti  pot^hissime  conclusioni ,  che  ti  olTro  per 
certe.  Primamente,  è  da  ritenersi  per  indubitabile  che  il  co- 
dice non  è  autografo,  ma  trascritto  da  un  copista  esperto  di 
mano  quanto  scemo  di  mente ,  il  quale  quasi  sempre  guasta 
i  versi  tino  a  togliervi  ogni  costrutto  ;  difetto  che  conosciuto 
qu;>si  irrimediabile  indusse  chi  più  tardi  ebbe  a  possedere 
quel  codice ,  ad  improvvisare  correzioni  di  voci ,  di  frasi ,  di 
versi  ,  d' intere  stanze,  come  si  vede  notato  ne'  margini.  In 
secondo  luogo,  è  da  stimarsi  almeno  posteriore  alla  pubblica- 
zione del  Poema  di  Dante  :  dacché  mi  è  venuto  fatto  di  ve- 
dervi non  solamente  versi  della  Commedia,  ^  ma  un  anda- 
mento metrico  che  è  carattere  della  poesia  italiana  del  finire 
del  trecento.  Poni  dunque  meco  da  parte ,  o  lettore,  tutte 
le  asserzioni  date  per  positive  dal  Pollini,  ed  appagati — fin- 


^  Dol  famoso  armadio,  in  cui  lo  Stradino  (il  vero  nome  del  quale  era 
Giovanni  Mazzuoli)  custodiva  i  suoi  romanzi,  paria  il  Lasca  nelle  sue  poe- 
sie, e  peculiarmente  in  alcuni  sonetti  tutti  brio,  diretti  allo  stesso  Stradino. 
Quatti  0  volumi  della  collezione  di  lui  esistono  tuttora  nella  Biblioteca  Lau- 
renziana.  Bandini,  Calalog.  Manoscriptor.  Bibliolh,.  LeopoldincB-Lauren- 
tianw ,  toni.  Ili,  pafj.  295. 

-  Collezione  di  Opuscoli  scientifici  e  hlterarii,  ec,  voi.  V,  Firen- 
ze, -1808,  pag.  26. 

3  A  modo  di  esempio,  nella  stanza  41  del  Cantelli,  leggesi  il  seguente 

verso  di  Dante: 

Tanto  m'aggraJa  tuo  coniandamcato. 
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che  qualcuno  di  quei  benefici  e  studiosi  uomini  esperti  nel 
rovist.ire  archivii,  scuopra  o  l'auto^nifo,  o  un  codice  meno 
scellerato  del  Magliabechiano, —  appà;^'ati  di  crederlo  compo- 
sto dopo  la  seconda  metà  del  secolo  decimoquarto.  Mi  è 
parso  meritevole  di  venire  preferito  agli  altri  componimenti 
primitivi,  non  che  a' tre  sopracitati  ,  perocché  pel  concepi- 
mento, e  anche  più  per  lo  siile,  parmi  si  possa  considerare 
come  opera  di  un  uomo  il  quale  conoscesse  in  alcun  modo 
le  capacità  dell'arie,  e  sforzassesi  d'inalziue  quel  genere, 
che  in  mano  del  popolo  ogni  di  venivasi  magginrmente  de- 
formando,  dall'  umile  suo  posto  ad  un  seggio  più  onorato, 
ripulirgli  il  rozzo  aspello  e  adornarlo  delle  nobili  apparenze 
onde  si  abbellano  le  produzioni  ispirate  dalle  Muse.  Si  con- 
sideri quindi  come  il  primo  canto  armonioso  della  vera  epo- 
pea romanzesca. 

Breus,  uomo  crudele  e  dispieiato  contro  le  donne  e  con- 
tro i  cavalieri,  un  dì,  traversando  una  selva,  incontra  un 
guerriero  accompagnato  da  una  donzella  di  bellissimi  sem- 
bianti ;  lo  sfida  a  battaglia  ,  lo  fa  balzare  di  sella,  ijli  rapisce 
la  leggiadrissima  dama  ,  a  contemplazione  della  quale ,  lo  la- 
scia in  vita  e  gli  fa  dono  d'  una  donna  eh'  egli  menava  per 
farla  morire.  Mcs^^osi  in  cammino  con  la  bella  prigioniera,  il 
facinoroso  cavaliere,  il  cuore  del  quale  non  si  aperse  giam- 
mai ad  un  sentimento  gentile,  si  sente  incendiare  d'improv- 
viso amore,  ed  impaziente  di  sfamarsi  degli  agognati  diletti, 
dopo  un  lungo  cavalcare  egli  e  la  donna  s'inselvano  in  oscu- 
rissima  foresta  ;  smontano  accanto  ad  una  fonte,  ed  egli  inco- 
minciando dal  confortare  la  donna,  già  paventosa  del  suo  de- 
stino, continua  dicendole  come  forte  egli  l'ami,  e  che  ella 
sarebbe  ben  crudele  a  non  rispondere  con  pari  amoreatanla 
immensità  di  affetto:  non  indugi  a  consolarlo,  altrimenti 
egli  ne  morrà  di  angoscia  :  lo  compiaccia,  e  si  riprometta  di 
lui ,  già  divenutole  servitore  per  sempre ,  che  darebbe  la 
propria  vita  ad  un  suo  menomo  cenno.  Mentre  si  stanno  in- 
tesi a  questo  colloquio  di  amore ,  odono  gridare  soccorso  : 
per  lo  che  la  infelice  donzella ,  che  sotto  la  calma  del  conte- 
gno ascondeva  un  indicibile  tremito  di  cuore  ,  improvvisa  fra 
sé  un  modo  pronto  e  sicuro  di  svincolarsi  intatta  dagli  arti- 
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gli  del  SUO  feroce  adoratore  ;  lo  sollecita  per  ciò ,  si  muova 
subito,  si  rechi  al  luogo  onde  vengono  quelle  strida;  ma 
torni  presto,  che  ogni  istante  di  un  prolungalo  indugio  le  sa- 
rebbe angoscia  mortale.  Lo  appassionato  Breus  allacciasi  l'el- 
mo, impugna  lo  scudo,  e  promettendo  di  ubbidire  in  ogni 
cosa  a  lei  donna  dell'  anima  sua,  si  precipita  verso  la  parte 
dalla  quale  esce  il  lamento.  La  donzella,  rimasta  sola,  in- 
camminasi verso  il  monte  vicino.  E  mentre  aggirasi  assorta 
nel  pensiero  di  ingannare  Breus,  perviene  ad  una  cava  sot- 
terranea che  a  guisa  di  pozzo  apresi  nel  pendio  della  mon- 
tagna. Un  nuovo  lampo  di  vero  le  brilla  nella  mente ,  e  le 
sembra  avere  trovato  il  modo  di  riacquistare  la  libertà.  Chiude 
in  petto  la  idea,  e  torna  presso  alla  fontana,  dove  non  tarda 
a  giungere  il  feroce  cavaliere,  al  quale  è  riuscito  di  comporre 
una  aspra  contesa  fra  due  guerrieri  che  combattevano  per 
due  avvenenti  donzelle  :  unica  azione  di  bene  che  Breus  avesse 
mai  fatta  in  sua  vita.  La  donna  con  un  preambolo  di  mirabile 
artifizio ,  da  lei  già  apparecchiato  a  nascondere  il  proprio  in- 
tendimento e  riuscire  nel  suo  desiderio,  mena  il  suo  crudo 
amatore  al  pozzo  e  lo  induce  a  calarvisi  dentro  ;  ed  egli  a  far 
ciò,  mancandogli  ogni  altro  arnese ,  schianta  un  ramo  di  albe- 
ro, e  datolo  in  mano  alla  donna,  che  già  confessavasi  forte 
abbastanza  da  reggerlo,  si  caccia  dentro  nel  pozzo.  Com'ella 
lo  vede  penzolone  in  guisa  da  non  potersi  a  nissun  patto  aiu- 
tare ,  allarga  le  mani ,  ed  il  misero  piomba  nel  fondo.  Non 
senza  prima  avere  sfogata  la  rabbia  da  più  giorni  repressa, 
lieta  e  trionfante  di  avere  spento  lo  insultatore  delle  donne, 
monta  sul  palafreno  ,  e  va  via,  divulgando  per  ogni  dove  ella 
passa  la  nuova  della  sua  magnanima  intrapresa.  11  tradito 
ribaldo,  riavutosi  dallo  stordimento  della  caduta,  videsi  con 
meraviglia  dentro  una  vasta  sala  con  in  mezzo  un  letto,  sul 
quale  era  disleso  il  cadavere  di  un  cavaliere  tenente  in  mano 
una  scritta.  Breus  la  toglie  e  legge.  La  scritta  rivela  quegli 
essere  Febus,  il  più  valoroso  e  gentile  fra  tutti  i  pro(Ìi  Sei 
mondo,  che  aveva  ucciso  diecimila  cavalieri,  conquisi  tre  re 
di  corona,  e  sfidati,  per  così  dire,  gli  elementi  stessi,  ma 
venuto  in  servitù  d'  amore,  era  caduto  vittima  della  sua  in- 
felice passione.  L'ospite  rimette  fedelmente  la  scritta  in  mano 
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al  cadavere,  e  dopo  di  averne  guardate  le  gigantesche  forme, 
s' introduce  in  una  seconda  stanza  di  assai  maggiore  ricchezza 
della  prima.  Nel  mezzo  di  essa  trovò  un  letto  preziosissimo 
quanto  si  possa  immaginare  —  a' romanzieri  non  costa  nulla 
adunare  in  una  mezza  pagina  tutti  i  tesori  dell'  universo;  — 
sui  ietto  giaceva  una  donzella 

Che  gran  tempo  passata  era  di  vita, 

e  che,  non  per  tanto,  manteneva  la  freschezza  delle  sue  belle 
forme  in  modo  che 

Parea  di  Paradiso  un'  angiolella. 

Teneva  in  mano  una  borsa  :  entro  la  borsa  era  una  scritta , 
dalla  quale  Breus  conosce  la  defunta  essere  la  beltà  fatale  ai 
misero  Febus,  che,  troppo  tardi  ravvedutasi,  dopo  lunghi 
anni  di  lagrime  moriva  di  dolore. 

Breus  rimane  sitTattamente  ammirato  a  tante  portentose 
avventure,  che  non  pensa  al  pericolo  di  morirsi  di  fame;  e 
invece  di  trovare  alcuno  espediente  per  uscire  da  quel  luogo, 
toglie  coraggio  e  procede.  Ed  eccolo  in  un*  altra  spaziosa  stan- 
za, attorno  alla  quale  menando  lo  sguardo  vede  tre  tombe,  e 
sopra  i  coperchi  di  esse  intagliate  le  immagini  di  tre  cava- 
lieri. Da  una  lapida  fitta  alla  prossima  parete  intende  che 
in  quelle  arche  giacevano  tre  figliuoli  di  Febus.  Passa  in  una 
quarta  sala,  quindi  in  un'altra,  e  fra  ie  molte  meraviglie  che 
gli  accade  di  scorgere,  gli  appare  un  vecchissimo  uomo, 
curvo  dagli  anni ,  venerabile  ne'  sembianti ,  nella  loquela 
dolcissimo.  Sebbene  il  cuore  di  Breus  non  mai  si  fosse  ab- 
bandonato a  sentimento  abuno  di  dolcezza,  la  voce  e  Io 
aspetto  del  reverendo  vegliardo  lo  toccarono  tanto,  che  egli 
io  salutò  cortesemente.  Tosto  che  il  vecchio  1'  udì  parlare  si 
atterrì,  e  lo  scongiurava  a  dirgli  se  fosse  spettro,  o, demo- 
nio ,  però  che  non  essendo  possibile  introdursi  in  que'  luo- 
ghi senza  rimanerne  morto,  non  poteva  crederlo  uomo  vivo. 
Breus  gli  narra  la  sua  avventura  ;  il  vecchio  si  rinfranca ,  e 
invita  1'  ospite  suo  a  sederglisi  a  canto ,  e  promette  raccon- 
targli la  portentosa  storia  di  Febus. 

Pervenuto  a  questo  punto  il  poeta  dà  il  commiato  ai 

I.  3ó 
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suoi  lettori  o  uditori  con  la  promessa  di  cominciarne  la  nar- 
razione nel  canto  secondo.  Non  è  uopo  fare  osservare,  che 
questo  primo  canto  è  come  un  prologo  di  lutto  il  poema, 
e  che  dà  un  andare  immaginoso,  e  a  un  tempo  fucile  e 
naturale,  al  congegno  della  storia ,  la  quale  generalmente 
nelle  antecedenti  epopee  soleva  prodursi  nella  forma  piana 
di  una  cronaca. 

11  venerabile  uomo  innanzi  di  dare  principio  al  rac- 
conto, domanda  Breus  s'egli  è  un  cavaliere.  Questi  ri- 
sponde di  sì  ;  allora  il  vecchio  comincia  a  deplorare  gli  uo- 
mini tralignati,  esaltare  i  suoi  conlemporanei,  ed  osa  mor- 
dere Breus  rimproverandogli  la  piccolezza  della  statura  di 
lui  in  paragone  della  propria  che  era  gigantesca.  Breus  ri- 
mostra; si  sfidano  ad  una  prova,  e  convengono  di  sollevare 
un  masso.  11  vecchio  tenta  primo ,  e  senza  punto  scomporsi 
innalza  con  una  sola  mano  un  enorme  peso  di  mille  libbre. 
Breus  lo  afferra  con  ambo  le  braccia ,  e  non  vale  a  smoverlo 
da  terra,  si  confessa  vinto,  ed  in  segno  di  riverenza  dichina 
la  fronte  e  si  tace.  Dopo  ciò  si  dà  principio  alla  narrazione 
delle  prodezze  di  Febus,  e  del  suo  innamoramento  con  una 
giovinetta  pagana ,  la  quale  dopo  di  averlo  spinto  a'  piìi  duri 
e  pericolosi  travagli  marziali ,  ed  esposto  a  mille  tradimenti 
con  la  bramosia  di  farlo  morire ,  lo  riduce  ad  un  punto  che 
il  misero  impazza  di  passione ,  alla  quale  non  ha  altro  com- 
penso che  potere  negli  ultimi  momenti  della  sua  vita  strin- 
gere fra  le  braccia  la  sua  ognora  spietata  dama ,  e  spirare 
l'anima  nel  bacio  d'amore.  Questa  scena  è  immaginata  con 
tanto  sentimento  di  poesia,  che  ove  fosse  ridisegnala  e  rico- 
lorita da  un  poeta,  cui  l'arte  offrisse  maggiori  sussidii,  riu- 
scirebbe di  un  effetto  da  non  potersi  descrivere.  1  rimpro- 
veri del  prode  moribondo  all'adorata  e  crudelissima  donna; 
la  disperazione  di  costei,  alla  quale  tutti  i  travagli  imposti 
allo  amante  non  eranc  stati  bastevoli  a  suscitare  nell'  anima 
una  sola  favilla  d'  amore ,  che  per  divampare  in  tutto  il  suo 
impeto  attendeva  quel  tremendo  momento  ;  lo  sdegno  muto 
di  Febus,  che  fino  sull'istante  di  spirare  protende  un  brac- 
cio e  con  una  guanciata  fa  rotolate  esanime  il  suo  diletto  cu- 
gino ,  che  minacciava  di  vendetta  la  donna  ;  questi  e  simi- 
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glianti  altri  tratti  hanno  tutta  la  magia  di  un'  espressione 
vera  ed  alìettuosissima.  Però ,  malgrado  il  modo  brusco 
onde  sono  ponnclleggiate  colali  figure,  che  paiono  più  pre- 
sto accennate  che  finite,  quel  gruppo  che  compone  l'ultuno 
quadro  del  poema  riesce  di  un  eUello  inimitabile,  ad  accre 
scere  il  quale  cospira  la  chiusura  della  storia,  che,  in  perfetta 
armonia  col  principio,  emerge  non  cercata  e  naturalissima. 
Il  poema  che  s'apre  con  la  caduta  di  Breus  nel  pozzo,  viene 
necessariamente  a  chiudersi  con  la  uscita  di  lui  da  que' sot- 
terranei abituri.  Ditelli  non  appena  trovasi  ad  aria  aperta,  si 
aggira  attorno  il  monte,  ripiglia  il  suo  cavallo,  ritorna  alla 
buca,  nella  quale  era  stato  precipitato  dalla  astuta  donzella, 

E  sopra  quel  petron  fé"  sacramento 
Che  ciascuna  dama  o  damigella 
Che  troverà,  a  morte  ed  u  tormento 
Ei  strazierà  sol  per  amor  di  quella.  ' 

Ciò  che  rende  questa  brevissima  epopea  degna  di  considera- 
zione sopra  tutti  i  componimenti  contemporanei,  è  il  carattere 
della  poesia,  la  quale  mai  non  si  abbandona,  non  dico  alle 
oscenità,  di  cui  né  anche  vi  è  l'ombra,  ma  a  quel  sensua- 
lismo d' immagini ,  che  intromesso  nel  genere  slesso  in  sul 
suo  primo  esplicarsi,  specialmente  oltremonti  —  dove  i 
critici,  occorrendo  di  addurne  qualche  brano,  lo  presentano 
a' lettori  nella  oscurità  del  vecchio  idioma," —  venne  ognora 
crescendo  in  guisa  da  imprimere  una  macchia  bruttissima 
sull'epica  nuova,  macchia  di  cui  si  tenne  al  tutto  inteme- 
rata r  antica.  Le  scene  amorose  del  Febus  nel  genere  epico 
sono  forse  il  primissimo  esempio  in  Italia  di  quel  felice  con- 
giungimento del  naturalismo  della  novella  con  lo  spirituali- 
smo della  lirica;  dal  che  risulta  un  ingentilimento  di  forme, 
un  idealizzare  giusto ,  uno  spiritualizzare  senza  gì'  inconve- 
nienti delle  astrazioni  platoniche,  che  come  sopra  facemmo 
osservare  ,  ritraendo  le  immagini  dalla  natura  ,  nel  farle  pas- 
sare sotto  il  magistero  dell'  arte  le  discioglievano  in  vapore. 
È  questa  —  ripeto  —  una  specialità  tutta  italiana,  che 
per  avere  inalzato  alla  idealità  artistica  un  genere  di  comporre 

'  Canto  VII,  stanza  ultima. 
3  VeJi  Lezione  1  e  II. 
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per  sé  stesso  sensuale,  e  per  tal  ragione  resolo  non  indegno 
della  mente  educata  dall'  arte  ,  meritava  di  essere  notata 
nello  stori(;o  procedimento  della  letteratura. 

Dopo  r  epoca ,  in  cui  apparvero  il  Febus  e  i  tre  sopraci- 
tati poemi  e  non  pochi  aliri,  è  indubitabile,  che  i  romanzi 
si  andassero  ognora  moltiplicando  in  tutti  i  modi  e  in  tutte  le 
forme.'  In  tal  guisa  il  genere,  divenuto  popolare,  facevasi 
via  da  sé ,  e  ridendosi  de'  sarcasmi  de'  dotti ,  che  non  vale- 
vano a  porre  argine  allo  spirito  dell'epoca  così  potentemente 
prono  a  quella  forma  di  scrivere ,  assumeva  un'  importanza 
tale  che  attrasse  a  sé  uomini  di  vero  ingegno  poetico.  E  que- 
sto un  fatto  che  poteva  essere  e  non  essere.  Fu  ;  e  i  futuri 
trionfi  dell'  epopea  divennero  una  conseguenza  certa:  il  suo 
destino  in  questo  riguardo  fu  il  rovescio  di  quello  della 
drammatica,  la  quale,  nata  con  le  medesime  attitudini  ed 
egualmente  vigorosa  di  forze,  ma  lasciata  in  abbandono,  si 
spense  come  lampada  cui  manchi  1'  alimento. 

Questo  periodo  di  grande  incremento  per  la  epopea  fu 

'  Ecco  un  elenco  de'  principali  Romanzi  che  erano  popolari  nel  quat- 
trocento :  lo  trascrivo  da  un  codice  della  Laurenziana  ,  n»  82,  in  cui  si  con- 
tiene un  Poema  cavalieresco,  o,  secondo  il  titolo  ^  Storia  del  conte  Ugo 
d' Avernia  della  casata  di  Carlo  Umano  (Carlomano),  cioè  di  quegli  di 
Chiaramonle;  —  l'autore  è  Michelagnolo  di  Crislofano  da  Volterra,  Trom- 
betto del  magnifico  huomo  Pietro  di  Lorenzo  de'  Lenzi  Capitano  di  Pisa. 
Lo  incominciò  il  -IO  marzo  -1487,  e  lo  fini  a'  I  5  aprile  i488.  —  Reali  di 
Francia.  —  L' Aaprarnonte  —  Lo  Innamoramento  di  Carlo.  —  Lo  Inna- 
moramento d'Orlando.  —  Àllobello  e  Troiano.  —  Slirabello.  —  Monte- 
Itone.  —  Alfeo  del  Bastone.  —  Fioreabr accia.  —  Rinaldo.  —  Il  Danese. 
—  Malignilto.  —  La  Trebisonda.  —  Filomelis.  —  Il  Conte  Ugolino.  — 
Il  Re  Pipino.  —  Grifonetto.  —  Fortunato. —  Fioretti  de'  Paladini.  — 
Il  Kerbonese.  —  La  Spagna.  Lucarano.  —  Persiano.  —  Il  Troiano. — 
La  Tavola  Rotonda.  —  La  Vita  d' Enea.  —  Alexandre  di  Macedonia.  — 
La  Bibbia  Vecchia.  —  Lucano  in  rima. —  Arolfo  del  Barbicone.  —  Carlo 
Feroce.  —  Cardovino.  —  Teseo  in  rima.  —  Pompeo  Romano'.  —  Ciriffo 
Calvaneo,  ec.  Segue  un  altro  elenco  di  libri  romanzeschi,  alcuni  de'<|uali, 
a  quanto  può  argomentarsi  dal  titolo,  meriterebbero  di  essere  ricercali  nelle 
pubbliche  e  private  blbliolcclie,  acciocché,  meritando  di  essere  stampati, 
s'  arricchisca  il  corredo  della  nostra  letteratura  poetica  ;  e  la  fama  di  quel  se- 
colo ,  credulo  poco  notevole  rispetto  alle  belle  lettere ,  ne  acquisterebbe.  Del 
poema  di  Michelangelo  da  Volterra  non  parlo  altrimenti ,  perocché  è  rozzo 
componimento  di  un  poeta  senza  studii ,  il  quale,  per  essere  toscano,  di  quando 
io  quando  lascia  scapparsi  qualche  bel  verso. 
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segnnlo  dal  Pulci  e  dal  Bojardo,  i  qunli  impresero  a  colorire 
un  disegno  di  niirahile  vastità,  e  senza  incontrarsi  condus- 
sero due  poemi  di  (lilTiTenlissimo  carattere,  di  cui  verremo 
pacatamente  raijionando. 

Ogni  arte  nel  primo  periodo  della  sua  esistenza,  nutren- 
dosi della  tradizione,  assume  certe  idee  massime  di  conce- 
pimento e  di  forme ,  e  se  ne  giova  come  punti  dirigenti  il 
suo  vario  procedere.  E  inevitabile  però  che  nelle  sue  prime 
produzioni  ripeta  certi  tipi  tradizionali,  da' quali  non  s'allon- 
tanando per  tema  di  smarrirsi,  la  forza  creativa  dell'ingegno, 
che  a  operare  ha  bisogno  della  coscienza  della  propria  li- 
bertà ,  inevitabilmente  ricade  nella  inerzia  o  nella  materialità 
dell'esecuzione  meccanica.  Come  poi  le  età  inciviliscono, 
e  neir  uomo  la  vita  morale  comincia  a  prevalere  alla  sen- 
suale ,  l'arte  acquista  coscienza  di  sé  stessa  e  procede  più 
spiccia  :  nondimeno  non  giunge  mai  ad  emanciparsi  dalle 
idee  tradizionali ,  1'  abbandono  delle  quali  o  segna  un'  epoca 
di  sostanziale  trasmutamento,  o  di  totale  estinzione.  Mentre 
forra;ivansi  le  preparazioni  estetiche  produttrici  della  epo- 
pea ,  venivano  stabilendosi  certi  tipi  di  personaggi ,  desunti 
da  esseri  veramente  storici ,  ma  modificati  in  guise  diverse 
da  formare  delle  idealità  personificate ,  che  divennero  di  co- 
noscenza universale.  Così  ne'  vastissimi  drammi  delle  storie 
di  Carlo  e  di  Arturo  si  videro  primeggiare  taluni  individui, 
i  quali,  assunte  le  qualità  di  eroi,  divennero  necessarii  at- 
tori d*  ogni  azione  romanzesca.  *  L'  uso  di  questi  tipi  tradi- 
zionali nell'Epica  del  medio  evo  non  era  punto  differente  da 
quello  de'  tipi  della  pittura.  Alterarli  in  modo  da  farne  al 
tutto  sparire  la  somiglianza  era  quasi  profanazione.  Però 

*  A'  romanzieri  che  nel  decadimento  dell'  epopea  volevano  divezzare  il 
pubblico  da  questi  caratteri  popolari ,  1'  argutissimo  Lasca  porge  il  seguente 
consiglio: 

Se  Carlo  ed  Agramante 
Non  ricordate  e  Ruggiero  ed  Orlando, 
Toi  che  scrivete,  mi  vi  raccomaDdu: 

Perciiè  chi  Ifg.e,  quando 
Rinaldo,  Astolfo  e  i  paladìn  non  seote, 
Non  prezza  il  resto  e  non  cnra  niente. 

Tenete  questo  a  mente 
Toi  che  volete  pur  compor  Romanzi, 
So  non  che  voi  farete  poclii  avanzi. 

liMie,  P.  I,  pag.  99. 
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niuno  artista,  per  quanto  fosse  di  genio  inrlipemlonte,  non 
si  attentava  travisarli  o  mutarli  affatto:  abbellivali  bensì,  nio- 
dificavali  in  mille  guise,  li  coloriva  con  più  o  meno  magi- 
stero, ma  dovevano  essere  fedele  riproduzione  di  que' rozzi 
esemplari  già  stampati  indelebilmente  nella  immaginazione 
de' popoli.  A  chi  ne  avesse  vaghezza  non  sarebbe  malagevole 
sincerarsi  della  verità  di  questa  opinione  con  un  raffronto 
delle  sembianze  degli  apostoli,  delle  vergini,  e  de' martiri 
più  celebri  nei  fasti  della  chiesa  ,  secondo  che  sono  rappre- 
sentati nelle  aride  tavole  e  ne'  freddi  musaici  bizantini,  con 
quelle  dei  medesimi  personaggi,  secondo  che  vennero  ripro- 
dotti da'  nostri  più  celebri  maestri  ne'  secoli  della  pittura  re- 
ligiosa. 

L'arte,  perciò,  de' grandi  poeti,  qualvolta  toglievano  a 
riprodurre  caratteri  conosciuti ,  consisteva  solamente  nel  ri- 
disegnarli con  maggiore  dottrina,  serbando  tuttavia  la  somi- 
glianza di  forme  desunte  dagli  sformati  concepimenti  di 
que' rozzi  poeti  plebei.  E  mentre  ciò  era  di  un  certo  vantag 
gio  allo  ingegno,  perocché  gli  offriva  come  gli  schizzi  delle 
figure  che  dovevano  entrare  nella  composizione  del  qua- 
dro, era  nel  tempo  stesso  una  specie  di  tirannide,  che  ob- 
bligando la  mente  a  non  varcare  i  confini  preslabiliti,  la 
stringeva  a  riflettere  le  opere  de' predecessori.  Questa,  e 
non  altra,  parmi  la  ragione  principale  di  quelle  continue  so- 
miglianze non  solo  di  caratteri,  ma  di  accessorii  e  di  situa- 
zioni ,  che  potrebbero  per  avventura  ascriversi  a  povertà 
d'ingegno.  Ogni  guerriero,  a  modo  d'esempio,  se  con  un 
sol  colpo  di  spada  non  fendeva  cavallo  e  cavaliere,  se  non 
sbarbicava  un  albero  come  lo  stelo  d'una  pianticella,  se 
con  una  mano  non  lanciava  enormi  massi,  che  male  si 
muoverebbero  con  una  macchina,  non  aveva  i  requisiti  ne- 
cessarii  al  suo  carattere,  e,  malgrado  ogni  possibile  eccel- 
lenza di  esecuzione,  se  non  riusciva  insoffribile,  lasciava 
freddissimi  i  cuori  degli  uditori  o  de'  leggitori. 

Noto  queste  cose  prima  di  venire  all'  esame  del  poema 
di  Luigi  Pulci ,  onde  risulti  più  evidente  qual  sia  la  parte 
che  spetta  alla  natura  stessa  della  materia,  e  quella  che  ri- 
vela la  potenza  creativa  di  questo  ingegno  bizzarro  ed  origi- 
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nalissimo.  Innanzi  a  lui  i  componimenti  epici ,  disadorni 
nello  siile,  mezzo  barbari  nella  locuzione,'  serbavano  un  an- 
dare pedestre  e  prosaico,  così  che  quella  tinta  di  poesia 
che  di  quando  in  quando  vi  si  vede,  appartiene  alla  materia 
per  sé  stessa  poetica,  più  presto  che  agli  scrittori.  Compila- 
vano, traducevano,  usurpavano  impunemente,  e  quasi  sem- 
pre toglievano  qualche  cronaca  ,  clie  seguivano  passo  passo, 
stemperandone  la  nativa  semplicità  in  un  verseggiare  bi- 
slacco, che  riesce  insolTribilmente  noioso." 

Luigi  Pulci,  uomo  dotto,  di  gentile  famiglia,  uno  dei 
componenti  lo  eletto  drappello  di  quegli  egn-gii  spiriti  che 
adunavansi  in  casa  di  Lorenzo  de'Medici ,  fu  il  primo  a  con- 
cepire un  vasto  disegno  da  meritare  il  nome  di  vera  epopea 
in  paragone  delle  produzioni  preesistenti.  Non  usò  servil- 
mente de'  libri  anteriori ,  ma  se  ne  valse  come  di  sussidii  a 
sviluppare  il  peregrino  suo  genio.  In  giovenltì  aveva  dato 
prove  non  dubbie  del  suo  valore  poetico,  e  talvolta  trovossi 
in  gara  amichevole  col  Poliziano  a  comporre  quelle  ballate 
tutte  brio,  le  grazie  delle  quali  rimangono  ancor  tresche. 


*  Compilando  o  fraducendo  dagli  originali  fianresi ,  i  romanzieri  intro- 
dussero ne' loro  poemi  molte  voci  forestiere,  come  nievo  ,  imperieri ,  zam- 
hra  ec.  (nipote,  imperatore,  camera),  che  spegnendosi  con  quelle  rozze  pro- 
duzioni stesse ,  non  passarono  nel  patrimonio  delia  lingua. 

-  Uso  che  durò  per  lunghi  anni  dappoi.  Cristofaoo  Altissimo  imprese  a 
verseggiare  il  testo  de'  Beali  di  Francia.  Forse  non  compi  che  il  primo 
de' sei  libri  in  cui  è  divisa  la  cronaca,  e  ne  fece  novantotto  Canti.  Il  testo 
Dell'edizione  di  Baitolommeo  Gamba  (Venezia,  -IS2I),  ha  solamente  114  pa- 
gine, delle  quali  l'Altissimo  fece  circa  5770  stanze.  Cantava  ali'  improvviso, 
0  almeno  lo  voleva  persuadere  a'  suoi  uditori ,  i  quali  ,  com'  egli  afferma 
(Canto  XCVIII,  in  fine),  lo  mantenevano  con  le  loro  borse.  Acquistò  grande 
riputazione,  in  guisa  che  il  Giunti  gli  dedicò  l'edizione  deir.^rcaf/ia  del 
Sannazzaro.  Era  superbo  e  millantatore  quanto  un  ciarlatano  ;  e  la  introdu- 
zione al  primo  Canto  è  di  tanto  rimbombo  che  anche  disdirebbe  all'  Ilìade: 
nondimeno,  conoscendo  di  esser  tiranno  dell'opinione  popolare,  lusingava  le 
passioni  della  plebaglia,  e  se  ne  giovava.  —  A'  miei  lettori  Gorcntini  che  hanno 
visto  nel  d'i  di  mercato  le  scene  che  rappresenta  innanzi  a'  contadini  il  ciarla- 
tano nella  Piazza  della  Signoria  ,  mi  basta  aver  ricordato  il  fatto.  —  Segue 
servilmente  il  testo  tic'  Reali,  ne  ricopia  le  espressioni ,  e,  stemperando  la 
disadorna  ma  schietta  semplicità  di  quella  prosa  in  un  verseggiare  tri\iale, 
imbruttisce  la  materia  e  si  rende  noiosissimo.  In  prova  di  ciò  si  coufrooli  il 
capitolo  II  della  Cronaca  col  principio  del  capitolo  I  dell'Altissimo. 
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Mentre  i  libri  di  cavalleria  andavano  ognora  acquistando 
maggior  fama  in  guisa  da  signoreggiare  la  pubblica  opi- 
nione e  rendere  inefficaci  gli  sforzi  della  gente  dotta,  la  qua- 
le, come  dicemmo,  non  s'era  per  anco  convinta  cbe  quel 
genere  di  letteratura  avesse  intrinseche  bellezze  che  meri- 
tavano di  essere  sviluppate,  Lucrezia  Tornabuoni  madre  di 
Lorenzo ,  donna  religiosissima  ed  autrice  di  poesie  divote  , 
commise  al  Pulci  di  scrivere  un  libro  sulle  imprese  di  Car- 
lo Magno/  11  Poliziano  assai  più  dotto  di  lui  gli  diede  noti- 
zia di  parecchi  scrittori  intorno  alle  cose  di  Carlo ,  ed  egli 
se  ne  confessò  gratissimo,  dandogliene  la  debita  lode/  Così 
come  ei  l'andava  componendo,  lo  leggeva,  uno  o  due 
canti  per  volta ,  nelle  sale  di  Casa  Medici  ;  e  gli  applausi 
onde  veniva  rimeritato  ,  furono  bastevoli  perchè  non  si 
disanimasse  dal  continuare  e  finire  un  componimento  di 
tanta  vastità.  In  principio,  come  fa  sospettare  egli  stesso,' 
non  ideò  un  preciso  disegno,  o  a  dire  più  propriamente, 
non  determinò  la  relazione  delle  parti  col  tutto  :  ma  quasi 
segnasse  certi  punti  principali ,  certe  figure  massime  ,  si  ri- 
serbò ad  empirne  gli  spazi  intermedii  secondo  che  la  materia 
si  andava  svolgendo  da  sé.  Questa  è  una  delle  diverse  ra- 
gioni ,  per  cui  il  poema  riuscì  d'  un  carattere  così  bizzarro 
da  farlo  giudicare  parto  d'  una  sfrenata  fantasia ,  che  di  pro- 
posito calpesti  le  regole  ed  insulti  al  buon  senso.  Da  quanta 
falsità  di  vedere  muova  cosiffatto  giudizio  vedremo  più  in- 
nanzi . 

11  subietto  del  poema  del  Pulci  è  quasi  il  medesimo 
di  quello  della  cronaca  di  Turpino,  la  crociata,  cioè,  di 
Carlo  Magno  contro  i  Saraceni  di  Spagna.  Dico  quasi,  im- 

>  Lucrezia  non  vide  finito  il  poema;  il  Pulci  medesimo  lo  dice: 

Perchè  donna  è  costi  che  forse  ascolta, 
Cile  mi  Commise  qui'sta  »ioria  prima; 
E  se  per  grazia  è  or  dal  muodo  sciolta 
So  che  tanto  nel  ciel  né  fatto  stima  ec. 
Ma  non  p<  n  si  che  inhanzi  al  lin  morisse. 

Moigante,  Canto  XXVIll,  st.  2,  t26. 

-  In  più  luogbi  del  poema.  Vedi  lo  elogio  che  egli  fa  del  Poliziano  verso 
la  fine. 

5  Canto  XXVII ,  stanza  2. 
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perciocché ,  tranne  un  riscontro  nella  fine  delle  due  produ- 
gioni ,  il  Mori^ante  è  condotto  con  tanta  dilìbrenza  ,  che  chi 
affermasse,  che  il  poeta  segua  esattamente  le  orme  del  cro- 
nista neir  ordine  delle  idee  non  che  nello  sviluppo  della  ma- 
teria ,  non  ha  letto  né  la  cronaca  né  il  poema,  o  almeno 
non  ha  fatto  un  giudizioso  raffronto  tra  1'  una  e  1'  altro.  Ar- 
gomentarlo da  que' luoghi,  dove  il  Pulci  si  riporta  all'Ar- 
civescovo di  Rheims,  sarebbe  leggerezza  di  mente  dopo 
quello  che  abbiamo  sopra  accennato,  notando  come  tali  ri- 
chiami fossero  una  forma  già  stabilita,  e  dei  quali  nessuno 
scrittore  poteva  far  senza.  Benché  il  Pulci  ponesse  al  suo  li- 
bro il  titolo  di  Morgarite,  non  è  da  credersi  che  egli  lo  con- 
siderasse come  il  protagonista  della  sua  epopea.  Il  perso- 
naggio massimo ,  che  egli  non  perde  mai  d' occhio ,  è 
veramente  Orlando.  Ma  Gano  é  il  motore  di  tutta  l'azione. 
Fondandosi  sopra  la  idea  d'  una  vecchia  e  radicata  rivalità 
della  Casa  Reale  di  Maganza  contro  quella  di  Francia,  il  Pulci 
in  Gano  volle  personificare  il  tipo  ideale  di  un  traditore  ,  di 
un  capo  raggiratore,  di  un  ipocrita  cortigiano,  di  un  mini- 
stro iniquissimo,  che  ha  l'aite  di  avvolgere  impunemente 
nelle  sue  ambagi  il  proprio  signore  e  spingerlo  ad  eccessi 
d'ogni  specie.  Infatti,  non  ostante  che  Carlo  fosse  nelle 
menti  de' popoli  l'essere  perfetto  in  cui  la  Provvidenza  divina 
volle  incarnare  tutte  le  virtù  costituenti  il  vero  reggitore  dei 
popoli,  il  Pulci,  per  dare  ogni  possibile  rilievo  alla  idea  prin- 
cipale della  sua  pittura  ,  non  temè  di  attentare  al  tipo  tradi- 
zionale di  Carlo ,  ed  alterarne  le  forme  prestabilite  ,  dipin- 
gendolo come  un  sovrano  imbecille.  Il  poeta  prevedeva  il 
rischio  a  cui  lo  avrebbe  esposto  un  tanto  attentato  ,  e  non 
chiude  il  poema  senza  appiccarvi  una  formale  giustificazio- 
ne ,  '  affermando  che  tutti  gli  autori  a  bello  studio  avevano 

*  L'ultimo  tradimento  di  Gano  fece  balenare  agli  occhi  di  Carlo  un 
raggio  di  luce  clie  gli  mostrò  il  Maganzese  in  tutta  la  sua  morale  deformità. 
Gano,  preso  e  maltrattato  dal  furibondo  popolo,  viene  per  comandamento  di 
Carlo  legato  sopra  un  carro  e  bruciato  vivo.  Dopo  di  avere  dipinta  quest'ul- 
tima scena  con  gran  magistero  ,  il  Pulci  soggiunge  : 

Or  fnrsc  ta,  lettor,  dirai  adesso 

Come  gli  [n  Gano)  abbi  creduto  Carlomano? 

Io  ti  lispuDdo  :  Era  così  peruiesso  ; 
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taciuto  di  Gano  per  togliere  una  macchia  dalla  fama  di  Carlo, 
che  per  mille  altri  beneficii  resi  alla  umanità  meritava  1'  en- 
comio universale. 

Nello  esordire  del  poema  Gano  comparisce  da  tradito- 
re ;  per  tutto  il  corso  della  storia  si  mostra  inistancabile  nel- 
r  accumulare  tradimenti  a  tradimenti ,  finché  spinge  la  sua 
fellonia  a  tale  eccesso  da  esserne  smascherato  e  punito.  Sul 
principio  dell' azione  il  ribaldo,  odiando  tutti  i  cavalieri  di 
corte,  ed  in  particolar  modo  Orlando  nipote  di  Carlo,  giura 
condurlo  alla  rovina,  e  comincia  dal  calunniarlo  presso  lo  im- 
peratore. Il  valoroso  paladino  si  sdegna  non  tanto  del  traditore 
che  operava  secondo  suo  costume ,  quanto  dell'  augusto  zio 
che  i;li  dava  ascolto  ;  un  dì  tanto  s'accese  d'ira,  che  snudò 
il  brando,  ed  avrebbe  ucciso  Gano,  e  forse  né  anche  rispar- 
miata la  sacra  vita  di  Carlo,  se  non  fosse  stato  rattenuto  da 
Olivieri.  Pelò  fremente  di  rabbia  si  allontana  dalla  corte  col 
proponimento  di  recarsi  presso  i  Saraceni  a  far  prova  del 
proprio  valore,  e  coronarsi  d' alloro  ne' campi  della  gloria. 
Montalo  sul  palafreno,  con  la  fiducia  in  Dio  e  nella  sua  spa- 
da, e  messosi  in  cammino,  poco  dipoi  arriva  ad  una  badia 
posta  sul  tonfine  tra  cristiani  e  pagani,  e  quivi  delibera  far 
sosta.  L' abate  eh' era  un  suo  congiunto,  benché  non  co- 
noscesse il  paladino  ,  lo  riceve  cordialmente  ,  e  gli  tesse  la 
storia  delle  sciagure  che  pativano  i  suoi  mansueti  cenobiti 
per  opera  di  tre  feroci  giganti ,  i  quali  infestavano  il  paese. 
Mentre  gli  fa  questo  doloroso  racconto,  che  Orlando  ascolta 
con  profonda  attenzione,  ecco  improvvisamente  piovere  sul 
monastero  enormi  massi  di  pietra,  uno  de'quali  poco  mancò 
che  non  uccidesse  il  cavallo  del  prode.  Destasi  Orlando  ,  si 
allBjjra  e  ringrazia  il  cielo  che  gli  porge  il  destro  di  usare 


Era  nato  costui  per  ingannarla, 
E  coDvenia  die  gli  crcdesbi  Carlo. 
Ni'ta  (he  Carlo.  MajjDii  era  uum  ilivino, 
E  lungo  tempo  avea  tenuto  beco 
Un  ditto  anlÌLNi,  cliiauialo  Alcaioo, 
E  apparò  da  lui  latino  e  greco; 
E  ordinò  lo  Sluilio  Parigino: 
Or  par  che  sia  dello  inlillclto  cieco: 
Onde  alcuno  autor  come  pradcote 
Di  Canelloa  non  iscrive  niente. 

Canto  XXVIII,  »».  15-16. 
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del  proprio  valore  a  gloria  di  Dio  e  a  beneficio  della  umani- 
tà. Dice  quindi  all'abate  com'  egli  sia  già  deliberato  di  pur- 
gare il  paese  da  colesti  mostri  ;  sdegna  ogni  avvi  riimenlo 
con  che  que' solilarii  studiavaiisi  di  rimuoveilo  dalla  peri 
gliosa  intrapresa  ;  e  fallosi  mostrare  il  luogo  nel  <|uale  i  gi- 
ganti hanno  stanza  ,  parte  alla  caccia  di  loro.  Appicca  balla- 
glia  col  primo  di  essi  che  aveva  nomi'  Passamonte  ,  e  lo 
stende  esanime  a  terra  :  quindi  non  tarda  ad  ammazzare  Ala- 
bastro che  era  il  secondo.  Durante  la  tenzone  ,  Mnrgante  , 
eh'  era  il  terzo  e  più  feroce  di  tutti ,  dormendo  sognava  di 
essere  assalito  da  un  terribile  serpente  ;  il  perchè  avendo 
senza  alcun  frutto  implorato  soccorso  da  Maometto  ,  erasi 
rivolto  al  Dio  de' Cristiani,  dal  quale  venne  subitamente  li- 
berato dallo  spaventevole  mostro.  L'avventura  de' due  fra- 
telli uccisi  da  un  guerriero  cristiano  gli  porge  lume  a  trarre 
costruito  dalla  misteriosa  visione.  Maometto  gli  sembra  un 
profeta  bugiardo,  e  Cristo  un  Dio  vero:  quindi  invece  di 
farsi  incontro  ad  Orlando  in  atto  ostile,  gli  muove  affettuose 
parole,  e  gli  fa  palese  lo  ardente  desio  che  egli  ha  di  ricevere 
il  battesimo.  Orlando  gode  allo  inaspettato  annunzio  ,  gode 
di  non  essere  costretto  a  mandare  allo  inferno  i'  anima  di 
cotesto  immane  animalone  a  due  piedi  ;  lo  abbraccia  ,  ed 
ammaestrandolo  ne'  principali  articoli  della  fede,  lo  mena  al 
monastero,  dove  viene  battezzato  per  mano  dell' abaie. 
Dallo  istante  della  sua  conversione,  Morgante  diventa  l'ami- 
co, il  servo,  il  cagnotto  ,  la  lancia  spezzata  ,  il  buffone  di 
Orlando,  il  quale  si  compiace  seco  medesimo  di  avere  gua- 
dagnato alla  fede  di  Cristo  un  uomo  di  forze  smisurate. 

Un  di,  mentre  rimanevano  ancora  alla  badia,  il  paladino 
comanda  al  gigante  vada  ad  attingere  acqua,  della  quale  i 
frati  erano  in  penuria.  Mori^anle  vola;  e  recatosi  verso  la 
fontana  non  molto  discosta,  si  vede  repentinamente  assalito 
da  un  branco  di  cignali.  Ne  uccide  due  che  ei  si  reca  sopra 
una  spalla  ;  sull'altra  pone  il  tinello,  e  spacciando  la  via  , 
pur  franco  nel  suo  grottesco  atteggiamento ,  ritorna  al  ce- 
nobio. 1  monaci  fanno  gran  festa  de' cignali  che  vengono 
portentosamente  divorali,  il  convento  diventa  il  teatro  d'una 
allegra  gozzoviglia ,  e  il  tanto  formidabde  Morgante  gioisce 
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di  avere  potuto  in  parte  compensare  il  mal  fatto  a'rinfrancali 
monacelli,  procurando  loro  un  inaspettato  carnevale. 

Dopo  alquanti  giorni,  infastiditi  dal  lungo  ozio  ,  il  pa- 
ladino a  cavallo,  il  gigante  a  piedi  —  avegnachè,  dopo  una 
prova  fatale  alla  prima  bestia  che  egli  si  provò  di  cavalcare, 
Morgante  dovesse  dismettere  il  pensiero  di  trovare  un  cavallo 
da  non  rimanere  schiacciato  sotto  la  smisurata  mole  di  lui,  — 
ma  armato  d'  un  pesante  battaglio  di  campana  come  Ercole 
della  sua  clava,  partono  in  cerca  di  avventure,  e  tante  ne  in- 
contrano che  qui  non  è  possibile  né  anche  accennare.  Va- 
dano adunque  sotto  buoni  auspicii,  che  noi  noteremo  come 
a  questa  parte,  che  è  da  reputarsi  qual  prologo  del  poema, 
si  annette  una  serie  di  scene  di  varia  indole ,  le  quali  non 
hanno  una  intrinseca  scambievole  connessione  se  non  nel 
punto  centrale,  cioè  nell'odio  di  Gano,  che  nel  Morgante 
sostiene  il  carattere  medesimo  di  lago  nell'Otello  di  Shak- 
speare.  Gano  è  il  tessitore  della  gran  tela:  non  è  per  tutto  il 
poema  personaggio  veruno,  che  non  venga  implicato  nel- 
1  iniquissima  rete  del  traditore.  Lo  sviluppo  della  ribaUleria 
di  costui ,  essendo  lo  scopo  che  il  Pulci  si  propose ,  corre 
mirabilmente  al  suo  fine  mercè  d'  una  gradazione  di  fatti, 
che  non  si  danno  vicendevole  risalto  se  non  per  far  rilevare 
in  tutte  le  sue  sembianze  l' immagine  su  cui  il  poeta  vuol 
sempre  tener  fitte  le  menti  dei  lettori.  Ci  basti  avere  avver- 
tilo ciò  :  poiché  non  essendo  1'  epopea  romanzesca  come  la 
eroica  degli  antichi  disposta  a  guisa  di  un  vasto  edifizio  ,  la 
cui  semplicità  ne  renda  visibili  i  contorni,  ma  essendosi  for- 
mulata da  un  aggregato  di  episodii  connessi  in  guisa,  che  il 
poco  discernibile  legame  gli  lasci  nella  loro  scompostezza; 
e  tornando  perciò  malagevole  astrarne  le  forme  precipue  in 
pochi  tocchi  ,  voler  presentare  il  disegno  del  Morgante  a  co- 
loro che  non  l'avessero  mai  veduto,  sarebbe  offrire  loro  una 
meschina  idea  che  assai  male  lo  rappresenti. 

La  questione  importantissima ,  che  è  nostro  debito  di 
porre  in  chiaro ,  verte  intorno  all'  intenzione  morale  del 
Pulci  nel  comporre  il  suo  poema.  I  giudizi  della  più  parte 
de'  critici  tendono  a  rendere  credibile  la  opinione  che  il 
poeta  abbia  scritto  il  Morgante  col  proponimento  di  produrre 
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nella  letteratura  d' Italia  quello  che  assai  dopo  produsse  il 
Cervantes  nella  spagnuola,  irridere,  cioè  ,  alle  tradizioni  ca- 
valleresche ,  e  fare  che  gì'  ingegni  smettessero  dal  coltivare 
un  genere  di  poesia  intrinsecamente  stravagante  ,  e  quindi 
ripuijnante  ad  ogni  leggiadria  d' arte.  L'argomento  sopra 
cui  si  atforzano  è  dedotto  dallo  siile  ironico,  dal  continuo 
motteggio,  dal  brio  non  interrotto,  dal  carattere  grottesco 
di  talune  dipinture  nel  poema  ,  cose  tutte  disconvenevoli 
alla  solennità  dell'  epiche  composizioni.  Ma  sarò  io  costretto 
a  ripetere,  che  la  critica  volendo  misurare  con  le  medesime 
seste  le  produzioni  di  diverse  epoche,  e  di  ingegni  diversi , 
si  riduce  a  deduzioni  che,  qualvolta  non  riescano  ridicole  , 
sono  sempre  false?  Dovrò  ridire  come  le  diverse  forme  d'una 
nuova  letteratura  ne' suoi  primordii  si  ravvicinano  in  modo 
da  fluire  per  un  unico  alveo  finché  si  vengano  gradatamente 
separando;  e  pervenute  ad  assumere  propria  individualità  , 
lo  slato  del  loro  primordiale  ricongiungimento  è  d'uopo  che 
sembri  disarmonico  e  contro  natura? 

Piij  sopra  si  è  veduto  in  che  condizioni  fosse  1'  epopea 
romanzesca  innanzi  l'epoca  del  Pulci  ,  e  ciò  solo  basterebbe 
a  discreta  soluzione  del  quesito.  Ma  per  istatàlire  alcun  che 
di  positivo,  toccheremo  la  questione  da  ambi  i  lati,  cioè  da 
quello  che  riguarda  la  individualità  dello  scrittore  ,  e  da 
quello  che  ha  relazione  alla  forma  peculiare  della  esecu- 
zione. 

Che  il  Pulci  in  un  tempo  in  cui  gli  usi  cavallereschi , 
tuttoché  modificati ,  erano  in  pieno  vigore ,  volesse  mettere 
in  canzone  un  soggetto  di  tanta  solennità  quale  era  la  storia 
di  Carlo  Magno,  senza  offendere  la  religione  della  piissima 
madre  di  Lorenzo  de  Medici,  non  che  il  sentimento  dei  con- 
temporanei ,  non  è  ammissibile.  Basti  guardare  gli  ultimi 
canti  del  poema,  ne' quali  egli  da' libri  di  maggior  fama  e 
dalla  tradizione  riepiloga  la  vita  di  Carlo  e  ne  tesse  1'  elogio 
come  d'uomo  divino  '  con  parole  sì  gravi  da  non  lasciare  dub- 
bio veruno ,  per  convincersi  circa  al  solenne  scopo  del  Mor- 
gante.  Il  particolare  modo  di  esecuzione,  quel  modo  cotanto 
bizzarro  ed  inimitabile,  riconosce  due  ragioni:  l'una  sta  nella 

'  Vedi  addietro,  pag.  hI8  in  noia. 
1.  36 
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speciale  attitudine  dello  ingegno  del  Pulci;  l'altra  si  deduce 
•dall'  uso  a  cui  erano  destinati  i  libri  di  cavalleria ,  cioè  alla 
lettura  del  popolo  o  di  una  eletta  brigata  ;  dal  che  il  poeta 
vedevasi  astretto  a  mutare  motivo  per  tenere  sempre  desta 
l'attenzione  di  genti,  ne'  petti  delle  quali  le  passioni  tutte 
ardendo   simultanee  e  disposte  a    scoppiare  improvvise, 
chiedevano  pari  alimento  in  guisa  da  rendere  lo  individuo 
attore  di  caratteri  oppostissimi.  I  grandi  medesimi  di  quella 
età  ,    mentre   in   pubbHco   mantenevano   grave  contegno  , 
in  casa  erano  semplicissimi.  Il  confronto  della  storia  pub- 
blica con  la  storia  privata  della  loro  vita  condurrebbe  a  dedu- 
zioni che  parrebbero  maravigliose  a  noi  gente  decrepita. 
Siccome ,  quindi ,  la  varietà  era  carattere  generale  dell'arte, 
risorgente    in  un    tempo    in    cui    ella  non    aveva  sentita 
l'azione  della  critica,  nella  epopea,  dove  per  la  estensione 
dell'  ambito  proprio  i  generi  pressoché  tutti  dell'  arte  tro- 
vano luogo,  tale  varietà  rendevasi  raaggiormenle  visibile. 
Ma  se  la  varietà  delle  parti  non  costituisce  altro  che  la  esterna 
manifestazione  del  concepimento ,  la  qualità  sostanziale ,  o 
per  dir  meglio ,  I'  essenza  di -quello  che  è  annessa  allo  inten- 
dimento dello  artefice ,  rimane  pur  sempre  indipendente. 
Ove  ciò   non  fosse ,  quanti  mai  dipinti  dall'  epoche  primiti- 
ve, specialmente  delle  scuole  nordiche,  non  dovrebbero  cre- 
dersi concepiti  e  condotti  col  divisamento  di  farsi  beffe  ,  di 
ridurre  in  carìcatiua  le  storie  religiose  che  rappresentano? 
Chi  volesse  ciò  sostenere,  non  sarebbe  egli  deriso?  Consi- 
derati dunque  i  costumi  de'  contemporanei  del  poeta,  il  ge- 
nio di  lui ,  e  le  condizioni  dell'  arte ,  parrebbe  ragionevole 
conchiudere  :  che  il  Morgante ,   se  si  guardi  nello  insieme , 
è  componimento  serio  ;  ove  se  ne  tolgano  ad  esame  le  parti,  è 
sì  vario,  che  dal  sublime  scende  alcuna  volta  fino  alla  farsa. 
Quello  da  cui  moltissimi  sono  stati  tratti  in  inganno  si 
è  un  luogo  del  poema ,   nel  quale  lo  scrittore  si  duole  co- 
m'  egli  per  tenersi  fedele  alla  storia  sia  costretto  di  finirla 
tragicamente,  mentre  erasi  proposto  di  cantare  Carlo  comi- 
camente.^ Ma  chi  de'  miei  lettori  ha  gillati  gli  occhi  sulla  let- 

1  Eli  il)  ptr  commedia  pcnsatu  avea 

l.scrivi'r  del  mio  Carlu  GnalmeDte; 
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tera  di  Dante  a  Can  Grande  premessa  alla  Cantica  del  Para- 
diso, e  non  sa  che  nella  rettorica  di  quc' tempi  ogni  cosa 
che  finiva  con  lutto  chiamavasi  tragedia  ,  mentre  ogni  cosa 
che  aveva  un  fine  lieto  si  addimandava  commedia  ,  ra- 
gioni delle  quali  Dante  si  giova  per  ispicgare  il  titolo  del 
suo  Poema  ?  Per  la  qual  cosa  lo  avere  apposto  alle  parole 
del  "Pulci  significati  moderni  fu  la  sola  causa  che  condus- 
se molti  ad  una  conclusione  non  giusta,  i  quali,  dopo  ciò 
che  dianzi  abbiamo  fatto  osservare ,  spero  non  vogliano  te- 
nersi ostinati.  Inoltre,  non  so  se  essi  abbiano  mai  notato 
con  quanta  sincerità ,  con  che  spontaneità  il  Pulci  passi  da 
un  fare  profondamente  alTetluoso  ad  un'  espansione  di  alle- 
gria, che  produce  lo  aspetto  bizzarro  e  capriccioso  delle  sue 
scene.  Ciò  è  degno  di  considerazione,  come  carattere  che 
costituisce  la  specialità  del  Pulci ,  specialità  di  tanto  presti- 
gio che  parve  inimitabile  al  più  gran  poeta  de'  tempi  mo- 
derni, —  a  Byron  che  ne  tradusse  in  inglese  il  primo  canto.* 
A  convalidare  i  nostri  giudizii,  essendo  pur  certi  che  il 
Morgante  oggi  è  pochissimo  letto  ,  non  ostante  che  possa 
riuscire  proficuo  allo  studio  della  lingua ,  e  non  ostante  che 
esso  sia  come  il  primo  gran  monumento  epico  in  cui  1'  arte 
nuova  si  manifestasse;  per  quanto  angusti  siano  i  confini 
del  presente  libro ,  mi  credo  in  debito  di  addurre  a'  miei 
lettori  due  scene  di  carattere  oppostissimo ,  onde  si  abbia 
idea  e  del  modo  di  concepire,  e  dello  stile  del  Pulci  :  tanto 
più  che  l'arte  invecchiata  de' nostri  giorni  vorrebbe  ripro- 
durlo senza  pur  considerare,  che  ove  1'  effusioni  spontanee 
dello  ingegno  diventino  il  risultato  di  calcoli  del  razio- 
cinio,  si  corre  rischio  di  riuscire  insoffribili  a  guisa  di  chi, 
non  nato  buffone  dalle  mani  della  madre  natura  ,  pretenda 
d'imitare  Pulcinella  o  Arlecchino.  Fra  le  moltissime  pitture 

Ed  Alcaia  così  mi  prninettea: 
Ma  la  battaglia  cradele  al  presente, 
Che  s'  appareccliia  impetaosa  e  rea, 
Mi  fa  par  dabitar  drento  alla  mente; 
£  vo  culla  ragiim  qui  dubitando, 
Percb'  io  non  veggio  da  salvare  Orlando. 
Canto  XXVII,  st.  2. 

*  Vedi  1'  avrertimento  che  Byron  premesse  alla  sua  versione  del  I  Canio 
del  Morgante. 
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del  genere  festevole  scelgo  quella  che  occorre  prima  nella 
lunga  serie  delle  avventure  di  Orlando  e  di  Morgante. 

Partitisi  dal  monastero  ,  dopo  non  lungo  cammino  per- 
vengono ad  un  gran  palagio  :  veggono  le  porte  spalancale , 
ed  entrano.  Salgono  le  scale,  si  aggirano  per  entro  a  son- 
tuosissime sale  ;  e  dopo  lungo  cercare  chi  e  dove  fosse  il  si- 
gnore di  casa,  non  veggono  anima  nata.  Senza  quindi  darsi 
più  oltre  pensiero  si  assidono  ad  una  mensa  che  era  pur  lì 
apparecchiata ,  e  il  gigante  coglie  sì  bella  occasione  a  far 
prodezze  di  ghiottoneria  diluviando  a  gran  bocconi.  Dato  il 
sacco  al  banchetto ,  si  sdraiano  sopra  due  letti ,  e  dormono  : 

Com'è'  fu  l'alba  ciascun  si  levava, 
E  credonsene  andar  come  ermellini; 
Né  per  far  conti  1'  oste  si  chiamava, 
Che  lo  volean  pagar  di  bagattini. 
Morgante  in  qua  e  in  là  per  casa  andava, 
E  non  ritruova  dell'  uscio  i  confini  ; 
Diceva  Orlando:  Saremo  noi  mezzi 
Di  vin,  che  l' uscio  non  si  raccapezzi? 

S'aggirano,  s'aggirano  motteggiandosi  a  vicenda,  finché 
vengono  in  sospetto  che  il  luogo  fosse  incantato.  Disperati 
dell'  uscita ,  rimangono  ivi  tre  dì ,  allorché  riescono  in  una 

loggia 

per  ventura, 

Donde  un  suono  esce  d  una  sepoltura. 
E  dice  ;  Cavalieri ,  errati  siete; 

Voi  non  potresti  di  qui  mai  partire 

Se  meco  prima  non  V  azzufferete; 

Venite  questa  lapida  a  scoprire , 

Se  non  che  qui  in  eterno  vi  starete. 

Perchè  Morgante  cominciò  a  dire: 

Non  senti  tu ,  Orlando ,  in  quella  tomba 

Quelle  parole  che  colui  rimbomba? 
Io  voglio  andare  a  scoprir  queir  avello 

Là  dove  e'  par  che  quella  voce  s'  oda. 

Ed  escane  Cagnazzo  e  Farfarello 

O  Libicocco  col  suo  Malacoda.  ' 

E  finalmente  s  accostava  a  quello, 

Però  che  Orlando  questa  impresa  loda, 

E  disse:  Scuopri,  se  vi  fussi  dentro 

Quanti  ne  piovvon  mai  dal  ciel  nel  centro. 
Allor  Morgante  la  pietra  su  alza  ; 

Ed  ecco  un  diavol  più  eh' un  carbon  nero. 

Che  della  tomba  fuor  subito  balza 

'  Sono  nomi  dì  demoni  che  s'iacontrano  nella  Commedia  di  Daotc. 
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In  un  carcame  di  morto  assai  fiero , 

Che  avea  lo  carne  secca,  ignuda  e  scalza  ; 

Diceva  Ori. indo:  li'fia  pur  daddovero  I 

Questo  è  il  Diavol,  eh'  io  1  conosco  in  faccia. 

E  finalmente  addosso  se  gli  caccia. 
E  questo  diavol  con  lui  s' abbiaccioe; 

Ognuno  scuote,  e  Morgante  diceva: 

Aspetta,  Oriundo,  eh'  io  f  aiuteroe. 

Orlando  aiuto  da  lui  non  voleva. 

Pur  il  diavolo  tanto  lo  sforzoe, 

Che  Orlando  ginocchion  quasi  cadeva; 

Poi  si  riebbe  ,  e  con  lui  si  rappicca: 

Allor  Morgante  più  oltre  si  ficca. 
E  gli  parca  mill'  anni  d'  appiccare 

La  7u(Ta:  e  come  Urlando  così  vide, 

Comincia  il  gran  battaglio  a  scaricare, 

E  disse  :  A  questo  modo  si  divide. 

Ma  quel  dcmoii  lo  facea  disperare , 

Però  che  i  denti  digrignava  e  ride; 

Morgante  il  prese  alle  gavigne  istretto, 

E  misel  nella  tomba  a  suo  dispetto. 

Il  demonio,  poiché  fu  vinto,  disse  ad  Orlando,  che 
non  polrelibe  trovare  1'  uscio  del  palazzo  se  non  a  condizio- 
ne che  pria  battezzasse  un  gigante.  Ciò  fatto,  il  palagio  di- 
spare ,  e  Morgante,  lieto  della  vittoria,  piglia  ardimento,  e 
dice  al  paladino  : 

E'  mi  darebbe  il  core 

Che  noi  potremmo  or  nell'  Inferno  andare, 
E  farne  tutti  i  diavoli  sbucare.  ' 

E  seguita  a  vagheggiare  la  intrapresa  di  voler  soggiogare  i 
regni  d' Averno;  se  non  che  Orlando,  vedendolo  ostinato  , 
gli  rammenta  che  iteli' Infèrno  non  si  mantjìa:  e  basta  questa 
cruda  novella  a  far  cessare  le  spacconate  di  Morgante ,  che 
mentre  è  di  sua  natura  ghiottone,  ubbriacone  ,  irrequieto  , 
gaglioffo,  è  ad  un  tempo  fedele,  di  buon  cuore,  sincero, 
e  dopo  la  sua  conversione  estremamente  entusiasta  della 
causa  de'  Cristiani. 

Ma  dove  il  Pulci  manifestò  tutto  il  brio  di  un  ingegno 
capricciosissimo  e' si  fu  nel  persovwggio  di  Margutte,  altro  gi- 
gante di  enorme  dimensione ,  il  quale  senza  dubbio  doveva 
essere  ritratto  da  qualcbe  famoso  buffone  di  quell' epoca  : 
dacché  le  tinte  con  cui  é  colorilo  sono  di  una  verità  così  ma- 

*  Canto  IT. 

36' 
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ravigliosa ,  che  è  pur  forza  dedurre  non  essere  una  pretta 
idealità  che  si  sostenga  a  forza  di  puntelh  rettorici.  Margiilte 
è  una  di  quelle  macchine  infernali  viventi ,  che  ad  ora  ad 
ora  sorgono  sulla  terra  per  incarnare  la  intera  famiglia  de'vi- 
zii  ;  una  entità  animale  irrimediabilmente  sciupata,  cattivo 
in  fin  nell'uovo;  è  galeotto,  svergognato,  spassionato,  ladro, 
egoista ,  vile ,  furfante  ,  senza  coscienza  ,  senza  religione  , 
senza  rimorsi;  ride  di  tutto,  ardisce  tutto,  non  sente  1'  esi- 
stenza che  ne'  moti  animali  :  il  bello  ideale  della  sua  vita  è 
la  crapula.  Queste  cose  ed  altre  moltissime  egli  rivela  in  un 
lungo  preambolo  a  Morgante,  che,  viaggiando  verso  la  Per- 
sia per  andare  a  raggiungere  Orlando ,  1'  aveva  a  caso  in- 
contrato. Margotte  gli  propone  che  volentieri  gli  si  accom- 
pagnerebbe, ed  entrambi  vanno  via.  Per  lutto  il  tempo  che 
dimorano  insieme,  la  loro  vita  è  un  continuo  riso  ,  finché 
un'  avventura  fu  per  sé  stessa  così  bizzarra  ,  che  Margutte 
scoppia  anche  egli  ridendo,'  e  fa  smascellare  dalle  risa  i  let- 
tori del  poema. 

La  cagione  della  morte  di  Morgante  non  è  meno  frivola. 
Un  granchio  lo  morde  in  un  piede;  egli  trascura  la  piaga  ,  e 
dopo  poco  tempo  fra  dolori  atrocissimi  chiude  gli  occhi. 
Molti  dallo  avere  il  Pulci  fatto  finire  in  quella  guisa  i  due  so- 
pradetti giganti,  e,  quel  che  più  importa,  il  secondo,  il  quale 
é  r  apparente  protagonista  ,  o  mi  si  permetta  il  vocabolo  , 
il  personaggio  tilolare  del  poema,  si  riconfermano  nell'  opi- 
nione dello  intendimento  satirico  del  Pulci  ;  ma  hanno  essi 
badato  agli  accenti  affettuosi  con  che  Orlando  e  Rinaldo 
piangono  la  perdita  del  loro  diletto  e  buono  Morgante  ,  il 
quale  vola  diritto  al  cielo  fra  la  gloria  degli  angioli  ?  ^ 

Negli  ultimi  canti  del  poema  propriamente  incomincia 
r  azione  della  battaglia  di  Roncisvalle ,  guerra  suscitata  ed  ar- 
chitettata da  Gano  per  disfarsi  d'Orlando.  In  cotesta  parte 
del  lavoro  e'  pare  che  la  Musa  non  consenta  più  ai  Pulci  quel 

*  Canto  XIX,  stanza  ^ 48. 

3  Canto  XX,  stanza  52  e  seg.  Colali  modi,  ne' quali  il  Pulci  è  abilis- 
simo quanto  capriccioso,  rammentano  1'  ardire  di  que'  coloristi  che  accoppiano 
le  tinte  più  disparate  con  armonia  tale  da  disgradare  i  canoni  con  che  si  go- 
vernano le  accademie. 
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sorriso  di  libera  allegria  di  cui  gli  era  sfata  per  innanzi  lar- 
ghissima. Il  poeta  si  mostra  pienamente  compreso  dalla  so- 
lennità del  soggetto  :  e  benché  la  sua  arguzia  natia  di  quando 
in  quando  lampeggi,  sembra  nondimeno  ch'egli  non  tocclii 
r  arpa  se  non  per  trarne  suoni  gravi  e  spiranti  profonda  pas- 
sione. 

Onde  dare  una  prova  di  quest'ultimo  modo,  nel  quale 
il  Pulci  non  ha  riscontro  co'  poeti  anteriori ,  e  molto  meno 
con  le  convenzionalità  dell'arte,  recherò  la  scena  delia 
morte  d'  Orlando  : 

Or  qui  incoitiincian  le  pietose  note. 
Oliando  essendo  in  terra  ginocchione , 
Bagnate  tutte  di  |  ianto  le  gote , 
Domandava  a  Turpin  remissione; 
E  cominciò  con  tarole  devote 
A  dirgli  in  atto  di  confessione 
Tutte  sue  colpe  e  chieder  penitenzia, 
Che  facea  di  tre  cose  coscienzia. 

Confesso  de' peccati  ed  assoluto  dall'arcivescovo Turpino,  si 
volge  al  cielo  ed  ora  : 

O  redentor  de'  miseri  mortali , 
11  qual  tanto  per  noi  t'  umiliasti , 
Che  non  guardando  a'  nostri  tanti  mali, 
In  quella  unica  Vergine  incarnasti, 
Ouel  dì  che  Gabriel  aperse  l' ali , 
E  la  umana  natura  rilevasti , 
Dimetti  il  servo  tuo,  come  a  te  piace; 
Lasciami  a  te,  Signor,  venire  in  pace. 

Io  dico  pace  dopo  lunga  guerra; 
Ch'  io  son  per  gli  anni  pur  defesso  e  stanco: 
Bendi  il  misero  corpo  a  questa  terra. 
Il  qual  tu  vedi  già  canuto  e  bianco; 
Mentre  che  la  ragion  meco  non  erra. 
La  carne  è  inferma  e  1  animo  ancor  franco; 
Sì  che  al  tempo  accetlabil  tu  m'  accetti: 
Che  molti  son  chiamali  e  pochi  eletti. 

Io  ho  per  la  tua  Fede  combattuto , 
Come  tu  sai ,  Signor ,  senza  eh'  io  il  dica , 
Mentre  che  al  mondo  son  qu.iggiù  vissuto, 
lo  non  posso  oramai  questa  fatica; 
Pelò  r  arme  ti  rendo ,  eh'  è  dovuto  ; 
E  tu  perdona  a  questa  chioma  antica: 
Che  a  contemplare  omai  suo  ulFicio  parrai 
La  gloria  tua,  e  porre  in  posa  1'  armi. 

Porgi ,  Signore  ,  al  servo  tuo  la  mano; 
Trammi  di  questo  laberinto  fuori, 


428  LEZIONE   NONA. 

Perchè  tu  se"  quel  nostro  pellicano 
Che  piegasti  pe'tuoi  crocifissori; 
Perch'  io  conosco  il  nostro  viver  vano, 
Vatiitns  vanilfit.iim,  pien  d'  errori; 
Che  quanto  io  ho  nel  mondo  adoperato, 
Non  ne  ripoito  alfin  se  non  peccato; 

Salvo  se  mai  fu  nella  tua  concordia 
Di  dover  col  tuo  segno  militare  : 
Per  questo  io  spero  pur  misericordia, 
Bench'  io  non  possi  Donchiaro  scusare  , 
Che  forse  or  prega  per  la  mia  discordia: 
Ma  perchè  tu  sol  mi  puoi  perdonare , 
Benché  a  Turpino  il  dissi  genuflesso, 
Pi  nuovo  a  te ,  Signor ,  mi  i  iconfesso.  — 

Alda  la  bella  mia  ti  raccomando, 
La  qual  presto  per  me  fia  in  veste  bruna, 
Che  s' altro  sposo  mai  torrà  che  Orlando , 
Sia  maritata  con  miglior  fortuna: 
E  poi  che  molte  cose  ti  domando , 
Signor ,  se  vuoi  eh'  io  ne  chiegga  ancor  una , 
Ricordati  del  tuo  buon  Cai  lo  vecchio, 
E  di  questi  tuoi  servi,  in  eh'  io  mi  specchio. 

Poi  che  Orlando  ebbe  dette  le  parole 
Con  molte  amare  lacrime  e  sospiri , 
Parve  tre  corde  o  ti  e  linee  dal  Sole 
Venissin  giù  come  mosse  da  Iri. 
Rinaldo  e  gli  altri  stavan  come  suole 
Chi  padre  o  madie  ragguarda  che  spiri; 
E  ognun  tanta  contrizione  avea. 
Che  Francesco  alle  stimate  parca. 

Intanto  glia  per  quel  lampo  apparito 
tn  certo  dolce  mormorio  suave, 
Come  vento  talvolta  fu  sentito 
Venire  in  giù,  non  qual  materia  grave. 
Orlando  stava  attonito  e  contrito: 
Ecco  queir  angel ,  che  a  Maria  disse  Ave, 
Che  vien  per  grazia  de  superni  Iddei, 
E  disse  un  tratto  :  Viri  Galilei. 

Poi  prese  umana  forma  e  in  aria  stette , 
E  innanzi  al  Conte  Orlando  inginocchiato , 
Disse  queste  parole  benedette: 
Messaggio  sono  a  te  da  Dio  mandato, 
E  son  C(ilui  che  venni  a  Nazzaiette 
Quando  il  vostro  Gesù  fu  incarnato 
Nella  A  eigine  santa  ,  che  dimostra 
Quant'  ella  è  in  Ciel  sempre  avvocata  nostra. 

Il  celeste  mcssaggiero  seguita  a  confortarlo  ;  gli  dà  la  nuova 
che  le  anime  di  tutti  i  caduti  in  battaglia  sono  volate  al  cielo; 
che  il  suo  diletto  Morgante,  oramai  da  più  tempo  passato  nel 
numero  degli  eletti ,  sta  in  ispirilo  lì  dinanzi  ;  gli  propone  in 
fine,  che  ov' ei  voglia  seguitare  a  starsi  nel  mondo,  Iddio 
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lo  farà  vivere:  ma  l'angiolo  vedendo  che  Orlando  desidera  di 
godere  le  gioie  del  paradiso  ,  onde  dissipargli  il  rammarico 
che  gli  possa  avvelenare  gii  ultimi  istanti  della  vita  ,  gli  palesa 
i  futuri  destini  de' suoi;  gli  dice  che  Alda  la  bella  sarà  salva, 
e  tutto  il  tempo  che  essa  rimarrà  nel  mondo, 

.  .  .  serverà  la- veste  oscura  e  1  velo 
In  fin  che  a  te  si  rimariti  in  cielo. 

Gli  annunzia  che  Carlo  verrà  anche  in  cielo,  e  che  tra  poco 
arriverà  di  Francia  per  seppellire  onoratamente  i  cadaveri  de- 
gli eroi  morti  per  la  Fede  ,  e  che  avrà  vittoria  e  prospero  re- 
gno ,  e  che  in  fine  il  traditore  Gano  riceverà  la  meritata  pena. 
Rinaldo ,  Terigi ,  Ricciardetto ,  Turpino  e  gli  astanti  tutti  pro- 
rompono in  un  pianto  dirotto,  mentre  Urlando,  conficcata  la 
spada  in  terra  —  in  difetto  di  una  croce  —  ed  acconciatosi 
in  atto  di  adorazione ,  rivolge  1'  estreme  parole  al  cielo ,  e 

Così  tutto  serafico  al  Ciel  fisso, 

Ina  cosa  parca  transfigurata, 

E  che  parlassi  col  suo  i  rocifisso. 

O  dolce  line  ,  o  anima  ben  nata  ! 

0  santo  vecctiio,  o  ben  nel  mondo  vissol 

E  finalmente ,  la  testa  inclinata. 

Prese  la  terra ,  come  gli  fu  detto , 

E  r  anima  sf  iiò  dal  casto  petto. 
3Wa  prima  il  corpo  compose  alla  spada, 

Le  braccia  in  croce,  e  il  petto  al  pome  fitto: 

Poi  si  senti  un  tuon,  che  par  che  cada 

11  ciel  che  certo  allor  s'  aperse  al  gitto; 

E  come  nuvoletta  che  in  su  vada, 

In  exitu  Israel,  cantar,  de  Egitto, 

Sentito  fu  dagli  angeli  solenne. 

Che  si  conobbe  al  tremolar  le  penne. 
Poi  appari  molte  altre  cose  belle , 

Perchè  quel  santo  nimbo  a  poco  a  poco 

Tanti  lumi  scoprì ,  tante  fiammelle. 

Che  tutto  r  aer  pareva  di  foco, 

E  sempre  raggi  cadeau  dalle  stelle; 

Poi  si  senti  con  un  suon  dolce  e  roco 

Certa  armonia  con  si  soavi  accenti. 

Che  ben  parca  d'  angelici  strumenti. 
Turpino  e  gli  altri  accesi  d'  un  fervore 

Eran  ,  che  ignun  già  non  parea  più  desso. 

Perchè  quel  foco  dello  eterno  Amore , 

Quando  per  grazia  ci  si  fa  si  presso , 

Conforta  e  scalda  sì  1'  anima  e  '1  core. 

Che  ci  dà  forza  d' obliar  sé  stesso. 
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E  pensi  ognun  quanto  fussi  il  lor  zelo, 
Veder  portarne  queir  anima  in  cielo. 
E  dopo  lunga  e  dolce  salmodia 
Ad  alta  voce  udir  cantar  Te  Deo, 
Salve  Regina,  Virgo  alma  Maria: 
E  guardavano  in  su  come  Eliseo 
Quando  il  carro  innalzar  vide  d'  Elia; 
0  come  tutto  stupido  si  feo 
Moisè  quando  il  gran  rubo  gli  apparse, 
Insin  clie  alfine  ogni  cosa  disparse. 

Canto  XXVII. 


La  eccellenza  del  poema  del  Pulci ,  raccomandata 
all'opinione  pubblica  dal  suffragio  de' dotti  uomini  di  Fi- 
renze cui  fecero  eco  le  lodi  concordi  de'  dotti  d' Italia  tutta, 
levò  tanto  rumore,  che  dal  1481  ,  epoca  in  cui  primamente 
fu  pubblicato,  fino  al  chiudersi  del  secolo  se  ne  fecero  cin- 
que e  più  edizioni. 

11  Bojardo  senza  dubbio  conobbe  il  Morgante,  e  forse  an- 
che mentre  scriveva  la  sua  epopea;  dico  forse,  imperocché  non 
essendo  storicamente  provato  il  contrario  ,  non  sarebbe  fuori 
del  verosimile ,  che  lo  straordinario  successo  del  Pulci  avesse 
contribuito  a  sviluppare  il  genio  epico  del  Conte  di  Scandia- 
no, il  quale  in  principio  della  sua  vita  letteraria  s'era  mo- 
strato al  pubblico  con  opere  che  avevano  differenti  tenden- 
ze. Nondimeno  e'  sembra  che  si  fosse  persuaso  che  il  gareg- 
giare col  poeta  fiorentino  era  impresa  ardimentosa;  e  che 
quindi  riandando  i  vestigii  fino  allora  segnati  dall'epopea,  si 
fosse  accorto  che  dal  lato  eroico  rimaneva  molto  vuoto  a 
riempire  :  però  si  pose  in  animo  di  grandeggiare  da  questa 
parie.  Al  che  la  fortuna  gli  fu  così  seconda ,  che  nissun  poeta 
al  pari  di  lui  si  era  forse  trovato  in  circostanze  cotanto  favo- 
revoli al  compiuto  svolgimento  delle  facoltà  della  sua  mente. 
Nato  da  famiglia  signorile ,  erasi  educato  alle  lettere  antiche 
nello  Studio  di  Ferrara.  Venuto  fino  dalla  prima  gioventìi 
in  favore  degli  Estensi,  fu  da  costoro  ricolmo  di  ricchezze  e 
di  onori,  e  posto  in  tali  ufficii  militari  e  civili  che  ebbe  fre- 
quenti occasioni  di  esercitare  le  sue  virtù  cavalleresche,  le 
quali  gli  procacciarono  la  fama  del  più  compito  cavaliere 
de' suoi  tempi.  Negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  tuttoché  ve- 
gliasse al  reggimento  di  Modena  e  Reggio  affidatogli  da'suoi 
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protettori,  godeva  qual  vero  signore  feudale  le  delizie  del 
suo  castello  di  Scandiano.  Nelle  sue  sale  ospitali  raunava  un 
eletto  cerchio  di  culli  cavalieri  e  di  leggiadre  e  nobilissime 
dome,  e  innanzi  ad  essi  leggeva  i  varii  canti  del  suo  Oriundo. 
Né  sarebbe  fuori  di  ragione  il  credere  che  la  qualità  del  suo 
uditorio  contribuisse  non  poco  a  produrre  que'  rinnovamenti 
di  forme  esterne,  e  se  non  altro  quel  disuso  d'invocazioni  re- 
ligiose nel  principio  d' ogni  canto ,  da  cui  né  anche  il  Pulci 
volle  dipartirsi ,  e  che,  quasi  fiori  cui  manchi  l'alimento,  an- 
davano a[)passendo  da  sé,  finché  divennero  formule  senza 
significato,  e  di  necessità  cessarono  allorquando  l'Ariosto 
aperse  i  suoi  canti  con  quegli  esordii  di  indescrivibile  bellezza, 
che  in  progresso  imitati  da  tutti,  non  furono  mai  raggiunti 
da  ingegno  nessuno ,  e  rimasero  uniche  creazioni  ispirate  da 
quante  grazie  potesse  mai  avere  la  poesia. 

Il  Bojardo  a  soggetto  del  suo  poema  prese,  come  i  suoi 
predecessori ,  la  storia  di  Carlo  ;  ma  la  dispose  ad  un  carat- 
tere veramente  epico,  ed  apri  tali  fonti  di  squisite  bellezze 
da  forzare  i  grandissimi  ad  attingere  a  lui.  Difatli  affermare 
che  il  suo  gran  concittadino  non  abbia  sdegnato  di  prendere 
da  lui  parecchie  figure,  che  seppe  ricreare  con  quell'arte 
profonda  la  quale  gareggia  con  la  natura  fino  al  punto  di 
non  lasciarsi  scorgere ,  è  un  rendergli  giustizia.  Oltre  ad  avere 
inventati  taluni  caratteri ,  di  cui  non  esistono  tipi  ne'  poemi 
antecedenti ,  e  che  bastevolmente  rivelano  la  virtù  creativa 
del  Bojardo ,  quando  altro  ei  non  avesse  fatto  che  immaginare 
quell'Angelica,  creazione  tutta  sua ,  creazione  nuovissima  , 
n)a  in  armonia  con  le  idee  del  tempo  ;  quell'  Angelica  che  si 
parte  dal  remoto  Oriente  e  viaggia  in  Francia ,  e  innamora  e 
travolge  i  cervelli  a  tutti  i  paladini  di  Carlo  ;  quella  bellezza 
fatale  che  conquidendo  colui  il  quale  simboleggia  1'  eroe  in- 
vincibile dell'epopea,  mette  il  poeta  in  un  campo  intermi- 
nato dove  egli  può  liberissimamente  spaziare;  quando  il  Bo- 
jardo, io  diceva,  non  avesse  creato  che  quest'Angelica,  meri- 
terebbe il  nome  di  mente  veramente  poetica. 

Conobbe  egli  la  impressione  che  avrebbe  fatta  a'  suoi 
uditori  il  trovare  una  pagina  nuova  nella  storia  dell'  indomito 
paladino  ;  per  lo  che,  giovandosi  degli  espedienti  cui  si  erano 


452  LEZIONE  NONA. 

per  vecchia  usanza  appigliali  i  suoi  poetici  confratelli,  fa  ca- 
rico delle  sue  innovazioni  agli  storici  e  segnatamente  al  ve- 
nerando Turpino ,  il  quale  aveva  a  bella  posta  taciuto  di  co- 
lesto  nuovo  incidente  della  vita  d'  Orlando ,  come  poco  ono- 
revole alla  memoria  di  un  tanto  guerriero  ;  il  Bojardo  lo 
nota  '  e  senza  altre  apologie,  col  convincimento  che  la  novità 
delle  scene  che  egli  si  proponeva  dipingere,  sarebbe  stata 
sufficiente  scusa  alla  sua  poetica  audacia,  incomincia  la  nar- 
razione. 

Lettore,  la  tela  che  il  Bojardo  imprese  a  ordire  è  d'una 
immensità  straordinaria  :  e'  pare  che  si  fosse  proposto  di  far 
teatro  alla  sua  lappresentanzione  tutta  la  cristianilà  cavallere- 
sca ;  imperciocché ,  a  giudicare  da' sessantanove  canti  che  ne 
lasciò  abbozzati,  mal  sapresti  argomentare  quale  sarebbe  stata 
la  fine  della  intiera  composizione.  Molti,  corrivi  e  quindi  indi- 
screti a  volere  indovinare,  affermano,  che  l' intendimento  del 
poela  fosse  quello  di  chiudere  il  poema  colle  nozze  di  Brada- 
mante  e  di  Ruggiero ,  costituendoli  come  illustri  cominciatori 
della  illustrissima  prosapia  degli  Estensi.  Ciò  non  è  lungi 
dall'essere  probabile,  tanto  più  che  poche  freddissime  stanze 
allusive  a  ciò,  e  intarsiiile  con  la  medesima  freddura  che 
agghiacciava  la  vena  onnipotente  dell  Ariosio  ogni  qual  volta 
la  sua  trista  ventura  lo  metteva  alle  strette  di  coonestare 
quegli  evidentissimi  anacronismi  d'adulazione,  giustifiche- 
rebbero il  sospetto.  Ma  lasciando  ciò  nel  buio  delle  possibi- 
lità ,  quel  tanto  che  rimane  dello  estesissimo  concepimento 
del  Bojardo  è  bastevole  a  darci  piena  idea  del  suo  genio 
epico  e  dal  lato  dello  insieme  e  da  quello  delle  parti.  Quanto 
al  primo ,  tuttoché  la  sua  fantasia  non  conoscesse  limili  nel- 
r  inventare,  raccogliere,  agLiregare,  accatastare  avventure 
disparatissime,  egli  sopra  tutti  gli  epici,  che  lo  precede- 
rono,  ha  il  raro  merito  di  tenere  sotto  occhio  i  punti  mas- 

i  Questa  novella  è  nota  a  poca  gente, 

Percliè  Turpinu  is'essu  la  oa'^CDse, 
Credendo  forsi  a  ^^QA  conte  valente 
Esser  le  sue  scrillure  dispettose  ; 
Poi  che  contra  ad  Amor  pur  fu  perdent» 
Colui  che  TNise  tutte  1'  altre  cose; 
Dico  d  Orlando,  il  cavaliere  adatto. 
1)011  più  parole,  ormai  Viwiiamo  al  fallo. 
Cuitu  1. 
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simi  della  dipinlura  ,  di  guisa  die  riesca  agevole  trovare  po- 
che fila  principali,  cui  si  connettono  tulle  le  scene  per  varie 
che  siano.  Quanto  ai  secondo,  ei  non  la  cede  a  chicchessia  nel- 
r  immaginare  situazioni  affettuose  ,  nel  tratteggiare  caratteri 
veramente  poetici,  e  forme  or  leggiadre  ora  suhlimi. 

Il  gran  difetto  dell'  Orlando  sta  nel  sentimento  della 
parte  esecutiva  dell'  arte  —  requisito  essenziale ,  perchè  le 
creazioni  della  mente  si  rivelino  nella  vera  espressione  este- 
tica —  che  nei  Bojardo  è  un  menda  di  cui  fanno  chiara  te- 
sliriionianza  la  dizione  imbruttita  dalle  peculiarità  del  dia- 
letto natio,  e  lo  stile,  che  è  spesso  soprabbondante,  frondoso, 
e  ad  un  tem[)0  ruvido  e  disarmonico.  Le  quali  cose  priva- 
rono il  conte  di  Scandiano  presso  la  posterità  di  quella  rino- 
manza di  cui  lo  colmarono  i  contemporanei,  che  ardivano 
paragonarlo  ad  Omero  ;  e  non  sarebbe  oggimai  né  anche  no- 
minato, se  un  gran  poeta  fiorentino  non  avesse  preso  a  ri- 
farlo in  modo  non  dissimile  dallo  artista,  che  serbando  il 
contorno  di  un  concetto  male  eseguito,  lo  ridipinga  e  rianimi 
di  nuova  bellezza.  ' 

Dopo  i  poemi  del  Pulci  e  del  Bojardo,  per  il  grido  che 
levarono  entrambi,  il  genere  epico  dovè  di  necessità  ripren- 
dere nuovo  vigore,  lusingare  il  genio,  e  vincere  i  pregiu- 
dizii  della  dotta  letteratura,  che  fino  a  quel  tempo  aveva 
considerata  l'epopea  romanzesca  qual  esercizio  indegno  delle 
lucubrazioni  della  mente  nata  alle  lettere,  qual  frutto  che,  col 
germe  di  putredine  entro  le  viscere ,  meritava  d'  essere  get- 
tato via  con  dispetto.  Ma  la  fortuna,  mi  piace  ridirlo,  co- 

*  Si  allude  all' Orbando  Innamorato  rifatto  dal  Berni.  Di  questo  gran- 
dissimo scrittore  parleremo  più  innanzi.  Il  poema  del  Bojardo  fu  rifatto  an- 
che da  Ludovico  Donienichi  ,  ma  1'  oblio  in  cui  cadde  il  suo  rifacimento  è 
prova  del  poco  suo  merito.  Il  Oomenichi  era  uno  di  quegli  uomini  inferrai 
di  grafomania,  vero  precursore  de'  tanti  prodi ,  cbe  dopo  la  invenzione  del 
vapore  applicato  alla  meccanica  moltiplicarono  tanto  per  tutta  1' Europa,  da 
reputarsi  una  tpecialità  del  secolo  nostro.  InGnito  è  il  numero  de'' libri  cbe 
abbonacciò  in  ogni  genere  e  in  ogni  forma.  Non  aveva  da  pagare  gli  am- 
manuensi ,  e  scriveva  da  se.  Ciò  non  ostante  il  Lasca,  alludendo  alla  scia- 
gurata fecondità  di  lui ,  afferma  cbe  il  numero  de'  suoi  manoscritti  era  tan- 
to ,  da  potere  empirne  l' immensa  sala  del  Consiglio  nel  Palazzo  Vecchio  di 
Firenze. 

j.  37 
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tanto  avversa  alla  drammatica,  si  mostrò  benignissima  al- 
l' epica ,  e  fece  che  nella  storia  dell'  arte  moderna  segnasse 
un'  era  di  vere  ed  infinite  glorie,  delle  quali  una  sola  baste- 
rebbe a  fare  1'  orgoglio  di  tutta  una  nazione. 


I^EZIO^H   DECOIA. 

Conversione  dpgli  uomini  dotti  al  culto  della  lingua  italiana.  —  Bisorge  in 
Fiienze  per  opera  dell'Accademia  Platonica. —  Attitudini  di  qti  sto 
secondo  movimento  della  li-tteratura  italiana.  —  Angiolo  I  oliziano  — 
Lorenzo  de  Medici.  —  Leone  liattistii  .Albciti  — Si  cti  ude  il  periodo 
della  lettei atura  originale,  incomincia  il  periodo  della  letteratura  di 
perfezionamento. 

Stabilito  il  procedimento  e  discorse  le  sorti  della  Dram- 
matica e  della  Epopea,  che,  come  notammo,  sono  da  con- 
siderarsi le  due  pili  impoi  tanti  creazioni  poetiche  le  quali 
ebbero  pieno  sviluppo  nel  quattrocento,  non  ci  fermeremo 
lungamente  sopra  le  altre  minori  specie  di  poesia  ;  bastan- 
doci solo  avvertire  come  la  lirica  rimanesse  incespicala  en- 
tro un  ambito  angustissimo,  e  quando  si  provò  di  uscire 
d;dla  inerzia  non  fé  che  ripestaie  le  orme  del  Petrarca  , 
il  quale,  non  per  tanto,  rimase  in  altezza  così  ardua  da  non 
essere  avvicinato  da  nessuno  de'  verseggiatori  di  quel  tempo. 
La  rinomanza  che  ottennero  non  pochi  di  essi,  siccome  Giu- 
sto de' Conti,  il  Montemagno,  Serafino  A(|uilano,  il  Tebal- 
dfO,  Niccolò  d'Arezzo,  ed  altri,  è  da  attribuirsi  alla  impe- 
rizia ,  al  disamore  che  la  esagerata  ed  esclusiva  ammirazione 
per  le  lettere  antiche  faceva  nascere  nel  cuore  degli  uomini 
dotti,  in  guisa  da  intorpidire  in  essi  il  senso  del  bello,  e 
renderli  ciechi  alle  condizioni  contemporanee  delle  lettere 
patrie.  Le  quali,  sorrette  solamente  dal  culto  del  popolo, 
procedevano  brancolando  ,  si  spingevano  a  urti ,  movevansi 
a  sghembo,  finché,  rinata  la  fede  della  italianità  nel  petto  di 
qualche  potente  intelletto,  si  posero  in  via  d'andare  in- 
nanzi con  leggi  certe  e  con  equo  movimento.  Questo  novello 
impulso,  che  suole  considerarsi  come  il  secondo  risorgi- 
mento della  italianità  delle  lettere ,  ha  un  carattere  lutto  pe- 
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cullare,  né  è  così  spontaneo  come  il  primo;  e  per  questa 
ragione  le  opere  alle  quali  diede  nastiniento ,  e  il  numero 
delle  quali  è  maraviglioso  davvero  ,  non  si  mostrano  se- 
gnate di  quella  impronta  nuova  ed  originale  che  rese  inimi- 
tal'ilinente  belle  le  precedenti  :  di  modo  die  per  l' intro- 
missione di  allri  elementi  il  concetto  esletico  del  periodo 
primitivo  si  trasfigurò  ronsiderevolmente  nel  secondo. 

Dalla  morte  del  Boccaccio  a  quella  di  Lorenzo  de'  Me- 
dici furono  intrapresi  e  condotti  a  fine  tanti  e  tali  lavori  illu- 
strativi di  ogni  genere  di  scibile  antico,  che  lo  intelletto  ita- 
liano potè  varcare  lo  spazio  di  tanti  secoli  d  interrompimento, 
e  tosto  trovarsi  in  condizione  di  raccogliere,  usurpare,  fare 
rivivere  e  rimodernare  tutte  le  dovizie  dell'arte  vetusta. 
Primo  e  immediato  frutio  di  ciò,  rispetto  alla  letteratura 
volgare,  fu  che  tutte  le  forme  de'  Greci  e  de'  Latini  fossero 
italianizzale.  E  mentre  la  italica  poesia  si  vi. le  arriccliita  di 
egloghe,  di  elegie,  di  satire,  di  eroidi ,  di  epigrammi,  e 
anche  di  drammi  ritraenti  servilmente  le  forme  degli  antichi, 
abbandonò  quelle  forme  estetiche,  le  quali,  emerse  dal  seno 
de!  suo  stesso  incivilimento,  quantunque  serbassero  tuttavia 
la  impronta  rigidamente  severa,  e,  in  alcun  modo,  disamabile 
del  medio  evo,  erano  vera  proprietà  della  nazione,  ed  agi- 
vano sopra  essa  con  impressione  diretta  e  spontanea  Questi 
primi  lavori  del  secondo  risorgimento  delle  h  ttere  volgari , 
essendo  stati  superati  da  quelli  dell'  epoca  che  successe , 
caddero  meritamente  nell'oblio,  come  opere  d'ingegni,  i 
quali  non  avevano  per  anche  industria  tanta  da  supplire  alla 
forza  creativa,  di  cui  ove  non  fossero  stati  naturalmente 
scemi,  erano  resi  tali  dal  gelo  della  erudizione,  che  qual 
volta  non  sia  in  tale  misura  da  essere  nutrita  dalla  mente 
che  la  riceve  e  la  nutrisce  a  vicenda,  la  inferma,  l'ottene- 
bra, e  spesso  la  colpisce  di  slupiriilà.  Se  non  esistessero  i 
fatti  a  vincere  la  n  -stia  incredulità,  e'  non  parrebbe  verosi- 
mile in  che  guisa  uomini,  i  i|uali  consumarono  una  vita  lun- 
ghissima negli  studii,  fecero  prova  di  arte  mirabilissima  nella 
lingua  latina  e  nella  greca ,  produssero  opere  che  manife- 
stavano grande  potenza  in'.elletiiva,  ogni  qual  volta  tenta- 
vano di  scrivere  la  hn^ua  materna  si  mostrassero  siffatta- 
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mente  rozzi  ed  inesperti ,  che  di  leggieri  si  reputerebbero 
ingegni  ottusi  ad  ogni  sentimento  di  siile.  Da  un  qualunque 
raffronto  delle  sudate  produzioni  di  costoro  con  quelle  che 
essi  spregiavano  quasi  barbare  e  triviali ,  come ,  a  modo  di 
dire ,  i  componimenti  drammatici  ed  epici  e  le  altre  specie 
di  poesia  popolare,  risulterà  evidente  la  superiorità  di  que- 
ste ultime  per  la  locuzione  e  lo  stile.  L' infamia  di  barbaro, 
onde  fu  tacciato  il  quattrocento,  venne  appunto  dalle  erudi- 
tissime e  pesantissime  pagine  di  cotesti  reverendi ,  i  quali 
trattavano  la  loro  lingua  come  lo  inesperto  strimpella  tre- 
mando uno  strumento  musicale,  di  cui  di  quando  in  quando 
svogliato  tentile  corde.  Se  la  lingua  letteraria  italiana,  adun- 
que, si  consideri  nei  libri  de'  latinisti,  appare  in  ritardo  non 
solo,  ma  irrugginita  e  bruttata  di  barbarismi,  e  minacciante 
rovina  ;  se  si  osservi  in  quelle  de'  preaccennati  scrittori  di 
popolo,  non  ostanti  le  incoerenze  logiche  e  filologiche,  si 
conosce  in  progresso  ;  avvegnaché  sia  facile  scorgere  in  essi 
lo  idioma  della  nazione  impinguato  ed  atteggiato  a  nuove 
capacità,  e  disposto  a  passare,  anzi  a  balzare,  come  di  fatti 
avvenne ,  quasi  improvviso  dallo  stato  di  angustia  a  quello 
di  immensa  opulenza. 

Perchè  seguisse  cotesto  trapasso  che  era  inevitabile, 
attendevansi  gli  opportuni  motivi  a  produrlo.  Le  circostanze 
a  ciò  maravigliosamente  favorevoli  non  indugiarono  guari  a 
nascere,  e  la  fortuna  anche  riserbava  tale  grande  opera  alla 
divina  Firenze;  la  quale,  dopo  di  avere  nel  primo  risorgi- 
mento offerti  i  modelli  di  tutte  le  arti  della  parola  ai  popoli 
italiani,  e  vegliato  alla  conservazione  del  bello  idioma,  ebbe 
anche  la  gloria  di  restaurarlo,  fissarne  le  leggi,  e  diffonderlo 
per  r  intera  nazione  :  gloria  che  come  or  ora  vedremo  si 
deve  in  gran  parte  a'  primi  Medici. 

Allorché,  sotto  Eugenio  IV  pontefice,  fu  in  Firenze  con- 
vocato il  famoso  concilio  con  lo  scopo  di  ricongiungere  le 
Chiese  greca  e  latina ,  che  da  molti  anni  laceravansi  con 
danno  gravissimo  della  religione  di  Cristo,  gli  uomini  più 
dotti  e  reputati  di  tutta  la  cristianità  si  recarono  sulle  rive 
dell'  Arno.  Fra  i  più  cospicui  personaggi  che  venivano 
d'  Oriente  grandeggiava  Giorgio  Gemisto  Pletone.  Austero 
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di  cnslumi,  venerando  ne' sembianti ,  immacolato  nella  vita, 
fermo  nelle  sue  audaci  e  libere  dottrine  che  egli  custodiva 
geloso,  e,  per  perigliose  che  fossero,  difendeva  con  la  fe- 
rocia di  un  generoso  leone ,  attrasse  a  sé  gli  sguardi  di 
tutti,  e  mosse  ad  ammirazione  Cosimo  de'  Aledici,  il  quale 
aveva   contegno  più  di  principe  che  di  [irivato  cittadino. 
Questo  Plelone ,  sia  per  la  quasi  analogia  del  nome ,  sia  per 
verace  affetto,  era  entusiasta  delle  dottrine  platoniche,  che 
egli  commentava ,  dichiarava ,  predicava  con  eloquenza  in- 
cantafrice  e  con  riverenza  che  parea  religione.  In  quel  tempo 
la  filosofìa  che  chiamavasi  aristotelica,  sì  per  lo  abuso  che 
ne  facevano  i  feroci  e  intolleranti  battagliori  delle  scuole ,  e 
SI  per  r  arcana  legge  che  muove  e  sbatte  lo  umano  intelletto 
da  un  estremo  ad  un  altro  senza  concedergli  che  si  posi  in 
un  diritto  mezzo  che  lo  appaghi ,  volgeva  al  suo  tramonto,  e 
la  platonica  risorgeva.  Lo  impulso  che  le  diede  il  Petrarca 
era  già  stato  indefessamente  secondato  da  parecchi  incliti  in- 
gegni quando  Pletone  non  solo  persuase  Cosimo  a  farle  buon 
viso,  ma  seppe  trasfondere  nel  grande  Fiorentino  quel  sacro 
fuoco  onde  egli  stesso  ardeva,  sì  che,  a  quanto  ne  scrive  Nic- 
colò Machiavelli,  la  lettura  delle  opere  di  Platone  era  la  mag- 
giore dolcezza  che  consolasse  gli  estremi  giorni  di  Cosimo. 

Cosimo  quindi  non  indugiò  ad  adoperarsi  per  rispon- 
dere ai  voti  di  Gemisto,  e  concepì  il  disegno  d'istituire  in 
casa  propria  una  letteraria  adunanza,  invitandovi  i  più  forti 
intelletti  che  allora  vivessero  ;  una  scuola  di  sapienza  che 
portando  il  nome  stesso  di  quella  di  Plafone  ,  cioè  di  Acca- 
demia, propagasse  il  culto  della  platonica  filosofia  :  ne  educò 
e  costituì  il  gran  sacerdote  in  Marsilio  Ficino,  che  fu  il  pri- 
mo a  dare  al  mondo  un'  esatta  e  compiuta  versione  latina 
delle  opere  del  divino.  Cosimo,  in  somma,  largheggiando 
di  ricchissimi  doni  a  quanti  Italiani  rispondessero  al  suo  pen- 
siero, aperse  una  nuova  palestra  agli  ingegni,  e  perpetuò  il 
suo  nome  che  è  stalo  rammentato  con  encomio  da  quanti 
finora  hanno  scritto ,  e  sarà  posto  in  maggiore  onore  da 
quanti  scriveranno  con  più  sano  discernimento  intorno  a 
quel  celebre  periodo  di  restaurazione  filosofica  :  periodo  che 
altamente  onora  i  gloriosi  annali  dello  scibile  italiano. 
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L'accadomia  che  egli,  morendo,  lasciò  iniziata,  venne 
ingianrlila  dal  fiiilio  del  suo  figliuolo,  dal  Magnifico  Lorenzo 
de'Mcdici,  il  quale  sortì  mente  più  robusta  che  l'avo,  e  col- 
tivò più  di  proposito  gli  studii.  In  tal  modo,  gli  ufficii  di 
quella  onoranda  congrega  mano  mano  estendendosi ,  gl'in- 
gegni fra  le  diverse  letterarie  lucubrazioni ,  che  frammette- 
vano alla  severità  delle  dispute  filosofiche ,  si  volsero  natu- 
ralmente a  discuti  re  della  patria  lingua.  La  quale,  da  che 
morie  aveva  chiusi  gli  occhi  di  colui  che  l'aveva  creata,  no- 
bilitata e  resa  gigante  ,  fino  a  quel  tempo  era  stimata  inetta 
ad  informare  tutti  i  concetti  della  mente,  e  direi  senza  du- 
bitare,  condannata  ad  inselvatichirsi  nelle  mani  del  volgo, 
e  a  portarne  il  nome  come  testimonio  della  sua  intrinseca 
ignobilità.  Non  v'  era  autore  che  scrivesse  in  italiano  senza 
incominciare  o  finire  con  una  esplicita  protesta  intorno  al- 
l'inettitudine  della  lingua  volgare.' La  questione  formulala 
in  varie  guise  potrebbe  riassumersi  nella  seguente  dimanda: 
—  La  lingua  ilnlìana  può  ella  servire  ad  esprimere  gli  uni- 
versi concetti  dell'  umano  intelletto  con  facilità  ed  attitudine 
pari  alla  greca  ed  alla  latina? — Ci  è  bello  vederne  la  risposta 
nelle  parole  di  Lorenzo  medesimo ,  le  quali  sono  come  il 
riassunto,  il  rendiconto  delle  discussioni  che  furtmo  ripetu- 
tamente agitate  nelle  magnifiche  sale  del  suo  palazzo  ,  in 
mezzo  ad  un  consesso,  di  cui  erano  membri  Cristoforo  Lan- 
dino, Pico  della  Mirandola,  Girolamo  Benivieni,  Luca,  Luigi 
e  Bernardo  Pulci,  Angelo  Poliziano,  Marsilio  Ficino  ,  Ber- 
nardo Rucellai,  e  tutto,  infine  ,  il  fiore  delle  menti  più  ro- 
buste e  addottrinate  di  quel  tempo. ^  «  Resta  solamente  ri- 
spondere alla  obiezione  che  potesse  esser  fatta,  avendo  scritto 
in  lingua  volgare  ,  secondo  il  giudizio  di  qualcuno  ,  non  ca- 
pace 0  degna  di  alcuna  eccellente  materia  e  subietto.  Ed  a 


t  Pressocliè  tutti  i  quadroccnlisli  anteriori  a  Lorenzo.  Mi  serva  nomi- 
nare il  veoeraudo  storico  Liooardo  Aretino.  Vedasi  la  sua  Vita  di  Dante  verso 
la  fine. 

"  L'elenco  de'  principali  aoc:idemici ,  e  varie  altre  particolarità  inturno 
a'  lavori  e  alle  fortune  dell' Accademia  Piati'nica,  ed  alle  feste  filosofiche  cbe 
vi  sì  celebravano  prima  e  dopo  la  morte  di  Lorenzo ,  potranno  vedersi  nel  li- 
bro del  dotto  B&NDiNi,  Specimen  Literatwrce  Florentinte  etc. 
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questa  parte  si  risponde,  alcuna  cosa  non  essfre  manco  de- 
gna per  essere  più  comune  ;  anzi  si  prova ,  ogni  bene  essere 
tanto  migliore  quanto  è  più  comunicabile  ed  universale,  co- 
me è  di  natura  sua  quello  che  sommo  bene  si  chiama. —  E 
però  non  pare  che  lo  essere  comune  a  tutta  Italia  la  nostra 
materna  lingua  le  toglia  dignità  :  ma  è  da  pensare  in  l'atto  la 
perlezione  o  imperfezione  di  detta  lingua.  E  considerando 
quali  sieno  quelle  condizioni,  che  danno  dignità  e  perfezione 
a  qualunque  idioma  e  lingua,  a  me  pare  che  sien  quattro, 
(Ielle  quali  una,  o  al  jiiù  due,  sictio  proprie  e  vere  lodi 
della  lingua,  l'altre  piuttosto  dipendano  o  dalla  consuetudine 
ed  oppenione  degli  uomini,  o  dalla  fortuna.  Quella  che  è  vera 
lode  della  lingua  è  1'  essere  copiosa  ed  abbondante  ,  ed  atta 
ad  esprimer  bene  il  concetto  della  mente.  E  però  si  giudica 
la  lingua  greca  più  perfetta  che  la  latina ,  e  la  latina  più  che 
l'ebrea,  perchè  1' una  più  che  l'altra  meglio  esprime  la 
mente  di  chi  ha  detto  o  scritto  alcuna  cosa.  L'  altra  condi- 
zione che  più  benefica  la  lingua,  è  la  dolcezza  ed  armonia 
che  risulta  più  d'una  che  d'un' altra.  E  benché  l'armonia 
sia  cosa  naturale  e  proporzionata  con  1'  armonia  dell'  anima 
e  del  corpo  nostro,  niente  di  meno  a  me  pare  per  la  varietà 
degli  ingegni  umani,  che  tutti  non  sono  ben  proporzionati  e 
perfetti,  questa  sia  più  presto  oppenione  che  ragione:  con- 
ciossiachè  quelle  cose  che  si  giudicano  secondochè  comune- 
mente piacciono ,  paion  più  presto  fondale  nella  oppenione 
che  nella  vera  ragione;  massime  quelle,  il  piacere  e  dispia- 
cere delle  quali  non  si  prova  con  altra  ragione  che  con  lo 
appetito.  E  non  ostanti  queste  ragioni ,  non  vot^lio  però  af- 
fermare questa  non  poter  essere  propria  lode  della  lingua  ; 
perchè  essendo  1'  armonia,  com'  è  detto,  proporzionala  alla 
natura  umana,  si  può  inferire,  il  giudizio  della  dolcezza  di 
tale  armonia  convenirsi  a  quegli  che  similmente  son  ben 
proporzionati  a  riceverla ,  e  il  giudizio  de'  qu  ili  debba  essere 
accettato  per  buono,  ancora  che  fossero  pochi  ;  perchè  le 
sentenzie  e  giudizii  degli  uomini  più  presto  si  devon  ponde- 
rare che  numerare.  L'altra  condizione,  che  fa  più  eccellente 
una  lingua ,  è  quando  in  una  lingua  sono  scritte  cose  sottili 
e  gravi  e  necessarie  alla  vita  umana,  così  alla  mente  nostra, 
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come  all'  utilità  degli  uomini  e  salute  del  corpo  ;  come  si 
può  dir  della  lingua  ebrea  per  gli  ammirabili  misteri  che 
contiene,  accomodati  anzi  necessari!  all'infallibile  verità  della 
fede  nostra  :  e  simibncnte  della  lingua  greca  contenente 
molte  scienze  metafisiche,  naturali  e  morali,  molto  necessa- 
rie all'  umana  generazione.  E  quando  questo  avviene ,  è  ne- 
cessario confessare  che  più  presto  sia  degno  il  subietto  che 
la  lingua  ,  perchè  il  subietto  è  fine  e  la  lingua  è  mezzo.  Né 
per  questo  si  può  chiamar  quella  lingua  più  perfetta  in  sé  , 
ma  piuttosto  maggior  perfezione  della  materia  che  per  essa 
si  tratta.  —  Resta  solo  un'  altra  condizione ,  che  dà  reputa- 
zione alla  lingua,  e  questa  é  quando  il  su 'cesso  delle  cose 
del  mondo  è  tale  che  facci  universale  e  quasi  comune  a  tutto 
il  mondo  quello  che  è  naturale  ,  proprio  ,  o  d'  una  città  o 
d'  una  provincia  sola  ;  e  questo  si  può  più  presto  chiamare 
felicità  e  prosperità  di  fortuna ,  che  vera  lode  della  lingua  : 
perchè  r  essere  in  prezzo  e  ass:ù  celebrata  una  lingua  nel 
mondo  consiste  nella  oppenione  di  quegli  tali  che  assai  la 
prezzano  e  stimano.  —  Questa  tal  degnila  dell'  esser  prez- 
zata per  successo  prospero  della  fortuna  è  molto  appropriata 
alla  lingua  latina,  perchè  la  propagazione  dello  imperio  ro- 
mano r  ha  fatta  non  solamente  comune  per  tutto  il  mondo  , 
ma  quasi  necessaria.  E  però,  volendo  provare  la  degnila  della 
hngua  nostra,  solamente  doviamo  insistere  nelle  prime  con- 
dizioni.... se  la  lingua  nostra  facilmente  esprìme  qualunque 
concello  della  nofttra  mente  :  ed  a  questo  nessuna  miglior  ra- 
gione si  può  introducere  che  la  esperienza.  Dante,  il  Pe- 
trarca, ed  il  Boccaccio,  nostri  poeti  fiorentini,  hanno  negli 
erravi  e  dolcissimi  versi  ed  orazioni  loro  mostro  assai  chiara- 
mente  con  molta  facilità ,  potersi  in  questa  lingua  esprimere 
ogni  senso.  Perchè  chi  legge  la  Commedia  di  Dante  vi  tro- 
verà molle  cose  teologiche  e  naturali  essere  con  gran  de- 
strezza e  facilità  espresse.  Troverà  ancora  molto  altamente 
nello  scriver  suo  quelle  tre  generazioni  di  stili ,  che  sono 
dagli  oratori  lodati,  cioè  umile,  mediocre,  ed  alto:  ed  in  ef- 
fetto in  un  solo  Dante  vedesi  perfettamente  assoluto  quello 
che  in  diversi  autori ,  così  greci  come  latini,  si  trova.  Chi 
negherà  nel  Petrarca  trovarsi  uno  stil  grave ,  lepido  e  dol- 
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ce?  e  queste  cose  amorose  con  tanta  gravità  e  venustà  trat- 
tate, quante  senza  dubbio  non  si  trovano  in  Ovidio,  in  Ti- 
bullo, 0  Catullo,  o  Properzio  o  alcun  altro  latino?  Le  can- 
zoni ed  i  sonetti  di  Dante  sono  di  tanta  gravità ,  sottilità  ed 
ornamento,  che  quasi  non  lianno  comparazione  in  prosa  o 
orazione  soluta.  Clii  lia  letto  il  Boccaccio,  uomo  dottissimo 
e  lacuiidissimo ,  facilmente  giudicherà  singulare  e  sola  al 
mondo  non  solamente  l' invenzione ,  ma  la  copia  e  1'  elo- 
quenzia  sua.  E  considerando  l'opera  sua  del  Decamerone 
per  la  diversità  della  materia  or  grave,  or  mediocre,  or  bas- 
sa, e  contenente  tutte  le  perturbazioni  che  agli  uomini  pos- 
sono accadere  di  amore  ed  odio,  timore,  speranza,  tante 
nuove  astuzie  ed  ingegni ,  ed  avendo  ad  esprimere  tutte  le 
nature  e  passioni  degli  uomini  che  si  trovano  al  mondo, 
senza  controversia  giudicherà,  nessuna  lingua  meglio  che  la 
nostra  essere  atta  ad  esprimere.  E  Guido  Cavalcanti,  non  si 
può  dire  quanto  commodamenle  abbi  insieme  congiunto  la 
gravità  e  la  dolcezza,  come  mostra  la  canzone  sopraddetta 
{la  fumosa  canzone  d'Amore)  ed  alcuni  sonetti  e  ballate  sue 
dolcissime.  Restano  ancora  molti  altri  gravi  ed  eleganli  scrit- 
tori, la  menzione  de' quali  lasceremo  piuttosto  per  fuggire 
prolissità  che  perchè  non  sieno  degni.  E  però  concludere- 
mo, più  presto  essere  mancati  alla  lingua  uomini  che  l'eserci- 
tino, che  la  lingua  agli  uomini  ed  alla  materia.  »  * 

Parole  sono  queste,  dalle  quali  ci  si  fa  manifesta  la  piena 
convinzione  degli  ingegni  in  favore  della  lingua  d' Italia ,  ci 
si  fa  manifesto,  come  sopra  io  diceva,  il  rinascimento  della 
fede  dell'  italianità  ne'  cuori  ostinatamente  pervertiti  degli 
antiquari!  latinisti:  cose  tutte  che  formano  un  gran  fatto,  il 
quale  nella  storia  delle  lettere  segna  un'  era  novella. 

In  tal  modo  rivendicata  dall'  unanime  consenso  delle 
maggiori  intelligenze  di  quel  tempo  la  da  lunghi  anni  calun- 
niata favella  della  nazione ,  si  procede  a  prendere  gli  opportuni 
provvedimenti  onde  rialzarla  dalle  deplorabili  condizioni  in 
cui  giaceva  prostrata.  Imperocché,  quantunque  ai  tre  mas- 
simi scrittori  del  trecento  non  fosse  mai  mancata  la  venera- 

'  I,OBE.\zo  DEI  Medici,  Opere,  voi.  lY ,  pa;;.  ó  e  scj.  Firenze,  -I82b. 
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zione  universale,  nondimeno  così  come  gli  antichi  mo- 
delli si  venivano  scoprendo,  que'  tre  grandi  cominciarono  a 
perdere  il  loro  splendore  in  maniera  che  anche  lo  stesso  Pe- 
trarca, il  quale  per  innanzi  era  tenuto  esempio  perfettissimo 
di  elegantissima  latinità,  da' latinisti  del  secolo  decimoquinto 
fu  reputato  poco  esperto  nella  favella  di  Cicerone.  Ora,  dopo 
il  fitto  che  dianzi  abbiamo  notato,  tanto  egli  quanto  gli  altri 
due  sommi ,  in  virttj  dell'  univeisale  consentimento  che 
equivaleva  a  inappellabile  decreto,  ottennero,  non  già  per  gli 
scritti  latini,  ma  per  gC  italiani  quella  medesima  venerazione 
con  cui  si  rimeritavano  i  piìi  aurei  scrittori  della  Grecia  e  di 
Roma.  La  Commedia,  il  Canzoniere,  e  il  Deramerone  si 
svolsero  nuovamente,  e  cominciarono  ad  essere  studiati  con 
discernimento  maggiore  di  quello  che  si  fosse  fatto  fino  al- 
lora ,  cioè ,  cercaronsi  in  essi  non  solo  le  norme  della  elo- 
quenza, ma  le  leggi  fondamentali  della  giammatica  che  do- 
veva servire  di  norma  agli  scrittori  futuri.  La  favella  in  tal 
guisa  ardì  di  gareggiare  con  le  due  lin^iue  dotte  dell'anti- 
chità, italianizzando  coraggiosamente  i  più  eleganti  autori 
greci  e  latini  II  fervore  per  il  latinismo,  non  all'alto  estinto, 
cede  allo  entusiasmo  per  l' italianismo  risorto,  il  quale  in 
pochi  anni  si  trovò  talmente  ri[)ulilo  e  impinguato,  che  il 
suo  destino  parve  simile  a  quello  di  chi,  per  impeto  imjirov- 
viso  di  propizi. 1  ventura,  dalle  penurie  di  un  povero  abituro 
voli  alle  magnificenze  di  una  reggia. 

Questo  i^ran  fatto,  come  tutti  i  fatti  umani,  produsse 
moltissimo  bene,  che  fu  seguito  da  mali  pur  tioppo  funesti 
al  libero  procedimento  dell'arte  della  parola;  mali  che  ci 
corre  debito  di  venire  qui  per  sommi  capi  accennando. 

E  jirimamente  la  lunga  inerzia  di  un  secolo  e  l'idolatria 
per  una  lette  atura  che  non  poteva  piìi  rivivere  e  reggersi  se 
non  a  fiirza  «li  puetelli  archeologici,  intorpidita  la  forza  in- 
ventiva debili  ingegni,  gli  aveva  avvezzi  a  guardare  le  opere 
degli  .intichi  come  insuperabili  tipi  di  perfezione  artistica. 
Il  che  produsse  che  la  dottrina  della  imitazione  come  scopo, 
come  fine  supremo,  come  qualità  costitutiva  dell'arte,  pre- 
valesse universalmente,  e  disponesse  gli  elementi  estetici 
in  maniera ,  che  nel  primo  periodo  di  questo  secondo  evo 
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della  italianità  allo  ingegno  veramente  grande  non  rimanesse 
altro  che  perfezionare  le  creazioni  lasciate  in  abbozzo  dall'età 
precedente,  e  non  per  tanto  produrre  monumenti  di  estrema 
bellezza,  die  tuttavia  mancano  di  quella  schiettezza  di  sem- 
bianti, in  cui  s'informarono  le  prime  effusioni  che  lo  inge- 
gno produceva  spontaneo  come  frutti  in  propria  stagione. 
Noi  modo  medesimo ,  onde  le  lettere  si  erano  popolate  di 
scimmioltatori  di  Virgilio  e  di  Cicerone,  vennero  ingombran- 
dosi di  migliaia  di  scimmioltaggini  petrarchesche  e  boccacce- 
sche. La  sorte  di  Dante  fu  bene  diversa,  imperocché  il  grande 
poema  e  pel  concetto  e  per  le  forme,  come  parmi  avere  av- 
vertito, riluttando  ad  ogni  sconsiderata  imitazione,  rimase 
come  quegli  alberi  immensi,  che  sembrano  nati  a  proteggere 
la  fonsta,  e  che  spargendo  fragranza  per  ogm  dove,  vege- 
tano e  grandeggiano  in  un  terreno  ed  in  una  atmosfera 
cre.ita  solo  per  essi.  All'  età  di  Lorenzo,  gli  animi ,  oramai 
dal  molle  vivere  corrotti,  sentivano  i  mali  dell'  età  che  im- 
mediatamente precede  la  decrepitezza:  erano  studiosi  della 
libertà  per  abitudine  tradizionale  più  che  per  sentimento,  fin- 
gevano di  esserne  gelosi  per  ambizione  11  gran  concetto  di 
Dante,  oramai  divenuto  quasi  straniero  alle  mutate  condizioni 
de' tempi,  non  poteva  avere  diretta  ed  ampia  influenza  so|)ra 
gì'  intendimenti  di  que" letterali;  la  maschia  armonia  de' versi 
di  lui  si  sarebbe  male  accordata  con  la  molle  tr.inquillilà 
de' loro  eleganti  recessi.  Tuttoché  il  gran  poeta  continuasse 
ad  essere  veneralo  come  un  nume,  cotale  riverenza  era  più 
presto  un  eco  del  potentissimo  grido  dell'era  trapassata, 
anziché  un  etì'elto  vero  della  sua  azione  su  la  opinione  pub- 
blica dell'Italia,  finché  poco  più  tardi  l'alta  poesia  della 
Commedia,  in  grazia  di  colesta  universale  rinomatiza,  cadde 
nelle  ugne  de'  grammatici,  e  si  fé  sorgente  alle  tante  pom- 
pose, eruditissime,  oziosissime  orazioni,  come  sarebbero 
quelle  del  Celli  e  del  Varchi  —  non  inarcate  le  ci..;lia  ,  o  ve 
nerandi  accademici,  s' io  vi  tratto  alla  lesta  questi  venerandi 
patriarchi  del  bel  dire, —  la  lettura  delle  quali  nel  nostro  secolo 
di  filantropia  potrebbe  ne' codici  pen;di  sitstituiisi  agli  aculei, 
ai  ceppi,  ed  alle  diverse  atroci  torture  che  un  dì  infamavaii.) 
la  legislazione  criminale.  Onesti  lettori  miei,  non  esagcru 


444  LEZIONE   DECIMA. 

punto;  togliete  gli  eleganti  volumi  delie  classiche  prose  del 
cinquecento,  e  sinceralevene. 

Per  questa  medesima  prevalenza  del  principio  d' imita- 
zione come  punto  di  mossa  e  ad  un'  ora  come  scopo  su- 
premo al  movimento  letterario  della  nazione,  allorché  la  lin- 
gua volgare  riuscì  vincitrice  della  opinione  degli  eruditi ,  e 
il  trecento  venne  considerato  qual  secolo  d'  oro  della  favella, 
accadde  che  la  lingua  si  cominciasse  a  studiare  come  lingua 
morta.  In  tal  maniera  per  imitare  le  bellezze  antiche,  che 
senza  essere  rianimate  dal  senso  sano  ,  e  riadattate  al  moto 
delle  idee,  perdevano  tutto  il  loro  effetto  in  quanto  erano 
riprodotte  macchinalmente,  trascura  va  nsi,  spregiavansi  le 
novelle  attitudini  della  lingua  viva  ;  il  che  correndo,  come 
ogni  cosa  umana,  versogli  estremi,  produsse  e  fermò  la 
massima  che  la  lingua  in  certo  modo  si  debha  considerare 
come  immobile;  si  chiacchierò  di  proprietà  di  vocaboli,  di 
purità  di  voci  e  di  modi  :  e  dal  molto  cicaleccio  ti  par- 
rebbe che  coloro,  i  quali  si  elevarono  arbitri  delle  future 
sorli  della  favella ,  spingessero  la  loro  superstiziosa  timidità 
lino  al  punto  di  arrestarsi ,  e  retrocedere ,  per  paura  che , 
procedendo  innanzi,  venissero  ad  inevitabile  preci|)izio.  Co- 
glierebbe diritto  nel  vero  chi  affermasse  che  i  linguisti,  o 
grammatici,  o  filologi,  o  retori  che  voglia  dirsi,  consideras- 
sero la  hngua  scritta  come  fattura  delle  loro  mani,  e  quindi 
loro  esclusiva  proprietà,  ed  alzassero  un  muro  insormontabile 
che  partisse  la  lingua  loro  dalla  f  ivella  del  popolo.  La  letteratura 
però  veniva  perdendo  la  sua  influenza  diretta  sul  popolo,  il 
quale  non  per  tanto  nella  sola  Toscana,  anzi  in  Firenze,  era 
in  possesso  di  un  idioma ,  che  per  la  convenevolezza  delle 
voci,  per  la  beltà  e  proprietà  delle  frasi,  per  la  dolcezza  della 
pronunzia,  e  per  tutte,  infine,  le  qualità  filologiche,  di  cui 
pel  corso  di  due  secoli  erasi  fatto  creatore,  sviluppatore,  e 
conservatore,  poteva,  anzi  doveva,  considerarsi  come  il  re- 
golo del  linguaggio  letterario  dell'  intera  penisola.  Delle  liti, 
delle  battaglie,  dei  drammi  ridicoli,  a  cui  porse  occasione 
questo  fatto  innegabile  che  mille  astuzie  di  sofisti  non  to- 
scani non  sono  potute  riuscire  a  distruggere,  ci  accadrà  toc- 
care fra  poco. 
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Adesso  il  soggetto  m'incalza;  però  riprendo  il  (ilo  del 
discorso,  e  onde  venire  all'  arte  considerala  nel  suo  insie- 
me ,  esorto  il  lettore  a  retrocedere  rapidamente  col  pen- 
siero, e  ricondursi  al  punto  in  cui  la  mitologia  e  la  simbo- 
lica degli  antichi  si  vollero  innestare  nella  letteratura  ita- 
liana. Muovendo  da  questo  punto  sarà  agevole  cosa  scor- 
gere ,  come  dal  chiudersi  del  secolo  decimoquarto  fino  agli 
ultimi  anni  del  decimoquinto  cotesto  congiungimento  si 
venisse  in  tal  modo  efl'ettuando,  che  la  mitologia  giunse 
finalmente  ad  intrudersi  nell'  arte  e  invaderne  tutto  il 
campo,  e  infiacchita  la  energia  delle  credenze  vive  de' nuovi 
popoli  farsi  essa  sola  mutrice  della  umana  fantasia.  In  pa- 
recchie opere  posteriori  al  trattato  mitologico  del  Boc- 
caccio, '  tranne  in  una  sola,  vedemmo  come  tale  congiun- 
gimento non  fosse  per  anche  perfetto.  Supponendo  però 
questa  idea  ognora  in  movimento,  anche  durante  il  predo- 
minio de' latinisti,  e  il  non  interrotto  progresso  degli  scrittori 
di  popolo ,  siamo  oramai  pervenuti  al  luogo  dove  ci  verrà  fatto 
scorgere  un  monumento  letterario,  che,  divenuto  famoso  per 
le  sue  peregrine  bellezze ,  merita  di  essere  notato  nella  sto- 
ria delle  lettere  italiane,  come^  fatto  massimo,  manifestalore 
del  risorgere  della  idea  classica ,  e  del  nuovo  impulso  che 
questa  prese  nel  periodo  del  ripristinamento  letterario  che 
andiamo  rapidamente  discorrendo.  1  miei  lettori  hanno  indo- 
vinato eh'  io  accenno  al  poema,  o  al  frammento  del  poema  di 
Angiolo  Poliziano  intorno  la  Giostra  di  Giuliano  de' .Medici, 
opera  già  conosciuta  sotto  il  nome  di  Stanze. 

Allorquando  nel  14G8  celebraronsi  in  Firenze  i  due  tor- 
nei per  festeggiare  la  pace  che  i  Fiorentini  avevano  fermata 
coi  Veneziani ,  Lorenzo  de'  Medici  riportò  la  vittoria  nel  pri- 
mo, e  Giuliano  nel  secondo.  La  giostra  di  Lorenzo  venne 
lodata  da  Luca  Pulci  in  un  breve  poema,  che,  non  ostante 
lì  difetto  dei  pregii  essenziali  della  poesia,  ottenne  un'eflme- 
ra,  ma  straordinaria  rinomanza.  Angelo  Poliziano,  allora  in 
età  di  quattordici  anni ,  già  da  qualche  tempo  dimorava  in 
Firenze,  dove  suo  padre  da  Montepulciano  sua  terra  nativa 

*  De  Genealogia  Deorum. 
1.  SS 


446  LEZIONE   DECIMA. 

lo  aveva  condotto  per  farlo  addoltrinare  nelle  lettere  con  lo 
intendimento  di  dedicarlo  alla  giurisprudenza. 

Il  giovine  Poliziano,  che  già  sotto  la  disciplina  del  Lan- 
dino aveva  scritto  eleganti  versi  greci  e  latini ,  ed  erasi  mo- 
strato ingegno  di  grandi  speranze ,  lottava  tuttavia  con  la 
povertà,  quando  la  fama  del  poema  di  Luca  Pulci  lo  spinse, 
onde  mettersi  anch'  egli  sotto  la  protezione  de'  Medici ,  a 
intraprendere  un  lavoro  poetico  su  la  Giostra  di  Giuliano,  la 
quale  non  era  stata  per  anche  celebrata  da  nessuno.  Concetta 
l'idea,  ei  non  indugiò  guari  a  mandarla  ad  esecuzione, 
e  col  proponimento  di  superare  il  Pulci,  dislese  e  pubhlicò 
i  primi  due  canti,  ne'  quali  si  dirige  a  Lorenzo  come  a  pa- 
trono del  poema.  Da  queir  epoca ,  accolto  in  casa  Medici, 
divenne  1'  amico  più  che  il  cortigiano  di  Lorenzo ,  il  quale 
era,  se  non  il  solo,  fuori  d'  ogni  dubbio,  il  più  adatto  a  po- 
tere con  vera  conoscenza  dell'arte  gustare  ed  equamente 
stimare  le  squisite  e  nuove  bellezze  di  quelle  elegantissime 
ottave.  Da  quel!'  epoca  la  fortuna  spinse  il  nome  del  Poli- 
ziano su  le  ali  della  f-mia ,  e  gli  venne  acquistando  merita- 
mente il  grido  di  grandissimo  fra  lutti  i  letterati  del  suo 
tempo. 

Come  tale ,  cioè  come  erudito  e  filologo ,  appartenendo 
egli  alla  classe  de'  latinisti ,  non  faremo  pur  motto  delle  sue 
molte  opere  latine  :  spettando  a  noi  discorrere  solamente 
del  predetto  brano  di  poema ,  il  quale  e  dalla  parte  del  con- 
cepimento e  da  quella  della  forma  è  da  considerarsi  come  il 
primo  saggio  eseguito  con  tanta  felicità  che  poteva  esso  solo 
bastare  —  non  temerei  di  affermarlo,  —  qualora  non  fossero 
stati  altri  motivi,  a  dar  credito  alla  poesia  classica.  Da  quel 
che  siamo  finora  venuti  osservando  nel  progresso  della  nostra 
poesia  si  è  potuto  scorgere  che  le  diverse  produzioni  quanto  più 
serbavano  sembianze  originali,  tanto  più  mostra  vansi  deturpate 
da  taluni  difetti,  che  accusavano  il  periodo  di  primo  sviluppo. 
Tutte  le  volle  che  gli  scrittori  usurpavano  o  imitavano  le  bel- 
lezze dei  venerati  modelli  dell  antichità,  le  trapiantavano  cru- 
damente ne'  proprii  scritti  in  guisa  da  sembrare  intarsiature.  Il 
che  produceva  una  certa  disarmonia,  la  quale  distruggeva  il 
concetto  estetico  alla  cui  consecuzione  agognavano  :  avve- 
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gnacliè  l'imitazione  riesca  insopporla'ile  ove  chi  imita  non 
abbia  inget^no  né  arte  da  rifare  ovvero  ricreare  quello  che 
usurpa  dagli  altri,  e  fonderlo  col  proprio  in  modo  che  le  parti 
imitate  e  le  orii,nnaIi  compongano  un  insieme  assolutamente 
tale.  Quista  arte  inconseguibile  nelle  epoche  infantili  di  ogni 
letteratura,  perchè  richiede  che  il  giudizio  predomini  il  sen- 
timento in  maniera  che  lo  infreni  e  ad  un'  ora  non  1'  estin- 
gua, fu  in  supremo  grado  posseduta  dal  Poliziano.  Sol 
che  si  volga  lo  sguardo  alle  Stanze  sulla  Giostra,  con  una 
discreta  conoscenza  delle  opere  migliori  dell'antichità,  sarà 
facile  accorgersi  che  non  v'  è  quasi  scrittore  greco  o  latino  , 
da  cui  il  Poliziano  non  togliesse  immagini,  modi  di  dire,  fra- 
si, abbellendo  ogni  cosa  con  magistero  tale  da  renderla  sua 
propria.  Cosilfattamente  arricchiva  il  tesoro  della  lingua  let- 
teraria di  dovizie  ignote  a'  suoi  predecessori ,  quasi  aprisse 
nuova  sorgente  ed  incor.iggiasse  gli  ingegni  ad  attingervi  die- 
tro il  suo  esempio.  Innanzi  di  lui  si  erano  veduti  parecchi 
saggi  che  mostravano  lo  sforzo  di  far  rivivere  l'antica  mito- 
logia, ma  non  ostanti  gli  studii  ostinatissimi  di  molti,  i  risul- 
tali non  erano  stati  abbastanza  felici ,  scorgendosi  nelle  loro 
produzioni  una  disarmonia  invincibile,  un'indomabile  rilut- 
tanza tra  r  idea  e  la  forma:  la  (piai  cosa  disilludendo  le  menti 
più  poderose,  svolgevale  dalla  letteratura  nazionale,  e  persua- 
devate ad  attenuare  e  spesso  a  sciupare  la  naturale  energia  , 
avvezzandole  al  penosissimo  mestiere  di  rifare  a  musaico  gli 
antichi  scrittori.  Tale  arcana  armonia  di  concetto  e  di  forma  fu 
in  tutta  la  sua  perfezione  conseguita  dal  Poliziano.  L'ordi- 
tura del  suo  poema  sembra  un  concepimento  di  un  antico 
poeta;  la  macchina  è  veramente  mitologica  ;  le  forme,  greche 
0  latine:  ed  ove  il  soggetto  non  ne  fosse  moderno  ,  il  compo- 
nimento di  leggeri  si  giudicherebbe  una  leggiadra  versione  di 
qualche  lavoro  poetico  de'  bei  tempi  della  greca  o  romana 
letteratura. 

Basti,  in  fine,  al  lettore  il  conoscere  che  cotesto  lavoro 
del  Poliziano  è  come  il  primo  anello  perfetto  a  cui  s' inca- 
tena lo  immenso  numero  delle  produzioni  poetiche  de' tre- 
cento anni  che  susseguirono.  Né  vale  aggiungere  ulteriori 
considerazioni,  imperciocché  esistendone  solamente  il  prin- 
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cipio,  presumere  di  conoscere  quale  e  di  che  estensione  do- 
vesse essere  l'intero  disegno  del  poeta,  e  qual  luogo  nella 
gran  tela  egli  destinasse  propriamente  alla  dipintura  del  ma- 
gnifico torneo,  non  sarebbe  se  non  se  fantasticare:  ed  a  me 
non  pare  onesto  turbare  nella  storia  della  Letteratura  il  quieto 
e  certo  andamento  de'  fatti  con  la  speciosa  scempiezza  degl'in- 
dovinelli. Quello  che  semiira  evidente  si  è  che  il  Poliziano, 
per  non  tenere  la  via  stessa  del  Pulci,  il  quale  nel  suo  la- 
voro erasi  circoscritto  in  più  rigorosi  confini  ed  appagato  di 
una  fredda  ,  minuta  ed  esatta  descrizione  della  giostra  ,  im- 
maginò tale  vastità  di  edifizio  che  sembra  il  torneo  non  do- 
vesse esserne  se  non  il  maggiore  episodio,  o  al  più,  l'ultima 
scena  di  tutte  le  azioni  da  descrivervisi.  Si  consideri  inoltre 
che  il  povero  Poliziano  dettava  quel  poema  mentre  era  gio- 
vane ,  con  lo  intendimento  di  crearsi  un  lieto  avvenire , 
e  fece  come  il  più  degli  ingegni  pur  fanno  tiranneggiati 
dall' empia  fortuna ,  fece,  cioè,  un  sacrificio  di  anima  scri- 
vendo un  componimento  puramente  adulatorio.  Il  veleno 
dell'adulazione,  il  quale  immutabilmente,  ove  non  travolga 
il  cervello,  invade  l'  organo  del  buon  senso,  colpita  la  mente 
del  Poliziano,  lo  spinse,  suo  malgrado  ,  a  gonfiare  un'idea 
frivola  per  sé,  nella  ingente  mole  di  un'  epica  composizione. 
Pubblicatone  poscia  il  principio,  ed  ottenuto  lo  scopo,  sia  che 
si  trovasse  smarrito  nello  interminato  campo  in  cui  erasi  im- 
prudentemente lanciato ,  sia  che  la  coscienza  lo  rimenasse 
alla  dignità  di  uomo,  malgrado  la  rinomanza  cui  erano  ve- 
nute quelle  Stanze,  non  le  continuò  altrimenti,  e  si  rivolse 
tutto  agli  studii  dell'antichità.  E  fu  in  vero  gran  danno  per  la 
patria  letteratura ,  non  già  la  interruzione  del  poema  della 
Giostra ,  ma  cotesto  totale  suo  dilungamento  dal  cullo  della 
lingua  volgare.  Imperciocché,  posto  da  parte  il  concetto,  se  si 
consideri  che  quelle  rinomatissime  ottave  furono  scritte  nella 
prima  gioventù ,  '  se  si  co^isideri  quale  artefice  di  stile  egli 

*  È  opinione  generalmente  e  da  lungo  tempo  prevalsa  che  Poliziano 
scrivesse  le  Stanze  quaud'  egli  toccava  appena  il  quattordicesimo  degli  anni 
suoi.  Chi  guarda  alla  natura  di  quella  poesia,  non  è  possibile  che  ammetta 
cotale  credenza:  avvegnaché  sia  più  facile  immaginare  la  esistenza  di  un  genio 
ciie  possa  scrivere  a  quattordici  anni  la  più  sublime  scena  d'Omero,  anziché 
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fosse,  con  quanta  lindura,  spontaneità,  grazia,  magia  poetasse 
tutte  le  volle  che  nelle  ore  di  ozio  usciva  dalle  spine  degli 
studii  fdologici  e  scioglieva  il  canto  ispiratoi^li  dalie  italiche 
Muse,  polrebbesi  facilmente  intendere  quanto  giovamento  il 
Poliziano  avrebbe  arrecato  alle  patrie  lettere,  ove  vi  si  fosse 
dedicalo  con  esclusivo  e  più  intenso  affetto.  Se  le  Stanze  me- 
ritano di  essere  tenute  in  pregio  pel  magistero  grandissimo 
di  una  poesia  d' industria,  le  produzioni  minori  che  corrono 
sotto  il  titolo  di  Poesie  varie  ,  e  segnatamente  le  ballate ,  le 
canzoni  popolari,  le  canzonette  saliriche,  sono  degne  forse, 
dal  lato  dell'arie,  di  maggiore  considerazione,  perchè,  ric- 
che di  bellezze  più  originali,  muovono  d'  una  vena,  della  quale 
il  brio,  l'arguzia,  il  sentimento  rimangono  tuttora  inimi- 
tabdi. 

Con  minore  ingegno  ma  con  maggiore  influenza  a  que- 
st'  opera  di  rislaurazione  letteraria  cooperò  Lorenzo  de'  Me- 
dici. Checché  ne  dicano  taluni ,  e  nominatamente  un  dotto 
inglese  '  che  con  giudiziosa  diligenza  e  con  affetto  caldissimo, 
togliendo  a  rivendicare  la  memoria  di  Lorenzo,  lo  ritrasse  con 
tinte  sì  splendide  da  offenderne  la  verità  ,  le  poesie  del  Ma- 
gnilico,  quantunque  siano  da  reputarsi  fra  le  più  pregievoli 
di  quella  epoca,  si  debbono  posporre  per  lo  meno  a  due  soli 
de'suoi  contemporanei.  Scrisse  un  volume  di  sonetti,  e  di  can- 
zoni amorose  ad  imitazione  dal  Petrarca.  E  fama,  che  pri- 
mieramente mandasse  i  suoi  sospiri  ad  una  Laura  di  fantasia, 

le  Stanze  del  Poliziano,  che  sono  frutto  d'arte  raffinatissima,  e  suppongono 
stmlii  e  industria  incompatibili  con  la  tenera  età  del  nostro  poeta.  Il  (juiguené 
Congegna  destramente  un  argomento  di  probabilità,  e  fissa  I'  epoca  della  pub- 
blii  azione  delle  Stanze  circa  al  ventesimo  anno  della  vita  de  1'  autore.  La 
vecchia  opinione  nasceva  dal  seguente  computo.  La  giostra  di  G  uliano  ebbe 
luogo  nel  1468  Poliziano  (secondo  il  Tiraboscbi)  nacque  nel  l4o4  ;  dunque 
egli  compose  !e  stanze  a  quattordici  anni.  Ma,  e  perchè  supporre  temerai ia- 
nicnte  die  il  poema  del  Poliziano  apparisse  nell'anno  medesimo  del  torneo, 
mentre  il  concetto  della  poesia  ci  fa  ragionevolmente  supporre  che  quando  il 
giovine  poeta  si  mise  ai  lavoro,  il  grido  momentaneo  del  torneo  ,  già  da  qual- 
che tempo  accaduto,  esistesse  soltanto  in  una  lieta  lemiiiisct  nza? 

'  L'  erudito  Roscoe  che  salisse  la  Vita  di  Lorenzo  de'  Medici,  opera  a 
cai  1'  Italia  riconoscentissiina  fé  meritato  plauso,  pubblicò  parimenti  un  più 
Toluminoso  iavuio  sopra  Leone  X;  ma,  a  giudizio  degli  intendenti,  è  molto 
inferiore  al  prìmu  che  in  Inghilterra  gli  acquistò  grande  riputazione. 

38' 


450  LEZIONE    DECIMA. 

e  quindi  gli  vonisse  fatto  di  trovare  fra  le  avvenenti  dame  fio- 
rentine la  beltà,  la  quale  gli  porse  occasione  ad  un  genere  di 
comporre,  che  era  di  artifizio  così  noto  da  potere  essere  pro- 
dotto da  una  ispiratrice  immaginaria.  I  critici  levano  al  ciclo 
parecchi  di  questi  sonetti  e  di  queste  canzoni  per  la  esatta 
imitazione  de' sonetti  e  delle  canzoni  del  Petrarca;  ne  po- 
trebbe negarsi  che  la  locuzione,  la  nobiltà  de'  concetti,  la  di- 
gnità dello  stile  rendano  il  canzoniere  del  Magnitico,  fra  tutte 
le  imitazioni  petrarchesche  de' suoi  contemporanei,  il  più 
prossimo  di  merito  a  quello  del  suo  grande  esemplare.  Ma 
che  importava  egli  al  reale  e  positivo  e  vero  procedimento 
della  poesia  italiana  una  imitazione  di  più  o  di  meno,  anche 
bellissima ,  di  un  genere  di  comporre ,  squisito  tipo  di  arte,  ma 
di  tale  natura,  che,  alterato  menomamente,  precipitava  nel 
manierismo?  Lorenzo,  a  mio  discernimento,  al  pari  del  Poli- 
ziano, e  di  parecchi  de' loro  coevi,  fu  più  poeta  qualora  si 
abbandonò  alla  propria  ispirazione  ,  e  nel  brio  dello  ingegno 
intonò  il  canto  della  Musa  popolana.  A  questi  fortunati  istanti 
d' ispirazione  appartengono  la  Nencia  da  Barberino,  che  è  il 
lamento  d'  amore  che  un  contadino  manda  alla  propria  inna- 
morata ;  e  i  Beoni,  cioè  i  bevitori,  la  storia  delle  avven- 
ture di  certi  ubbriachi.  Entrambi,  e  il  primo  sopratut'o,  il 
quale  ti  rammenta  la  ingenuità  di  espressione  del'e  canzoni 
popolari  che  i  Toscani  chiamano  rispetti  e  stornelli ,  sono 
da  pregiarsi  sopra  tutte  le  poesie  di  grave  argomento,  non 
escluse  anche  le  sacre,  che  si  reputano  le  migliori  fra  queste 
ultime. 

In  somma ,  da  un  raffronto  imparziale  e  libero  d' ogni 
preconcetto  fra  i  tre  maggiori  poeti  di  quell'  epoca  si  verrebbe 
a  un  dipresso  alla  seguente  conclusione.  11  Pulci  è  più  ardito 
nel  concepire  ;  non  finisce,  ma  abbozza,  ed  anche  narrando 
in  istile  umilissimo,  dipinge  da  bravo,  e  con  rapidi  tocchi 
spesso  stacca  le  sue  figure  dal  fondo  e  le  muove  |)iene  di  vi- 
ta. Il  Poliziano,  sebbene  mostri  troppo  visibile  lo  urtificio 
poetico ,  ogni  (jual  volta  non  lotti  con  la  difficoltà  di  tenere 
dietro  alle  reminiscenze  degli  antichi,  e  sotto  il  prestigio 
di  esse  fare  sparire  le  contemporanee,  ha  tutti  i  j)regii  di 
grande  poeta ,  cosi  che  ingegni  maggiori  di  lui  non  isJegna- 
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rono  d'imilarlo.  '  Lorenzo  è  più  ripulito  di  entrambi  nel  lin- 
gua£fgio,  più  sonante  nella  frase,  più  ^r.ive  nello  stile,  più 
rei;olare  ne' suoi  disegni  :  diresti,  non  porciù,  che  quesla  sua 
griività  più  che  un  ell'etto  della  tempra  della  propria  mente, 
sia  lo  effetto  di  certe  massime  di  urbanilà  letteraria,  che  Ira 
lutti  i  sa|>ienli  d'  allora  lo  fanno  apparire  lo  scrittore  più  di- 
plomatico, che  sacrilichi  al  debito  di  onore  il  fuoco  dell'estro. 
Il  nome  di  questo  grande  uomo  negli  annali  del  quat- 
trocento è  posto  in  tanta  altezza  e  splende  di  tanta  luce,  la 
sua  memoria  è  cinta  di  beneficii  e  di  mali  sì  grandi  recati  .dia 
sua  ferra  nata'e  non  S(ì1o  ma  all'  lt:ilia  tuMa,  che  l'animo  Mo- 
stro quanlun  iue  \oIte  a  lui  rivolga  d  pensiero  senlesiagila'o 
da  una  lotta  di  sentimenti  ihe  lo  consiglierebberoal  sile.izio 
Somma  ventura  che  non  ispelli  a  noi  considerarlo  qual  no- 
nio politico,  chiamare  ad  esame  le  sue  azioni  e  le  s  le  \uU;n- 
zioni  in  relazione  delle  circostanze  che  lo  indussero  ad  ope- 
rare e  degli  uomini  fra'  quali  viveva,  e  gi  idirare  se  la  sua  esi- 
stenza sia  stata  all'  Italia  e  particolarmente  a  Firenze  più  una 
fortuna  che  una  sciagura.  Si  pongano  in  una  bilancia  da  un 
lato  gli  sforzi  che  fecero  i  Medici  e  precipuamente  Cosimo  il 
Vecchio  e  Lorenzo  per  promuovere  le  ani  bi'ile  e  le  lettere 
—  quando  non  ostavano  alle  lend<^nze  principesche  della  fami- 
glia, —  e  dall'altro  lato  si  ponga  il  loro  perpetuo  studio  di 
attentare  alla  sacra  vita  della  terra  materna  ,  per|)etiio  anche 
nei  bastardi  della  loro  stirpe;  vi  si  ag.;iunga  il  colpo  mortale 
con  che  Loren/.o  trafisse  il  cuore  della  repubblica,  e  ruppe  \\ 
vincolo  che  teneva  congiunti  gli  elementi  costitutori  d'  una 
libertà  che  contava  trecento  e  più  anni  di  vita  prospera  e  glo- 
riosa; si  pesino,  io  diceva,  questi  beni  e  tjuesli  mali;  i  giu- 
di/.ii,  ne  son  certo,  saranno  bene  diversi  fra  loro,  ma  uomini 
d'  ogni  terra  e  d'ogni  seita  è  forza  convengano  ad  atfermare 
che  Lorenzo,  il  magnifuo,  il  dotto  ,  il  fortunato  ,  lo  immor- 
tale Lorenzo  de'  Medici  nel'e  sue  rela-:ioni  con  la  repubblica 
non  fosse  dissimile  da  un  illustre  assassino  ,  che  spenia  cru- 
delmente la  madre,  ne  onori  di  pompa  funebre  d  cadavere, 
stringa  fra  le  catene  gli  orfani   fraleli,  e,  fatto  sé  arliilro 

*  L'Ariosto  e  il  Tasso.  Tali  imitaziuni  sono  notate  o  riportate  in  ojni 
libro  di  Storia  letteraria. 
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d'ogni  cosa,  li  carezzi  e  li  colmi  di  doni  a  ricompensarli  dei 
sotferli  danni. 

L'  avere  percorso  già  quasi  tutto  questo  secolo  senza  es- 
serci fermati  sopra  un'  opera  di  prosa,  dovrebbe  tenersi  qual 
segno  evidente  che  per  essa  i  tempi  vol,^evano  più  sciagurati 
che  per  la  poesia.  Non  è  da  negarsi  che  il  quattrocento  non 
ha  nulla  in  ciò  da  paragonare  alla  beltà  schietta,  diritta  ,  ed 
espressiva  de' prosatori  del  trecento.  Nondimeno,  esclusi  in 
generale  gli  scritti  italiani  de' latinisti,  i  quali  innanzi  che  ac- 
crescerla e  renderla  più  limpida  turbarono  la  ingenua  e  pura 
onda  del  materno  parlare  con  l'intrusione  di  latinismi  crudis- 
simi,  la  italica  prosa,  declinante  il  secolo,  cominciava  a  mo- 
strare in  tanto  deplorabile  penuria  qualche  saggio  degno  di 
nota.  Dal  brano  di  Lorenzo  riportato  di  sopra,  *  si  potrebbe 
a  un  di  presso  conoscere  quali  fossero  le  attitudini  della  pro- 
sa; potrebbesi  a  un  tempo  medesimo  vedere  l' influenza  del 
Boccaccio  su  tulli  i  posteriori  scrittori,  i quali,  mentre  scim- 
mieggiavano il  periodare  latino  e  il  fraseggiare  ciceroniano 
più  che  non  facessero  gl'ingegni  del  secolo  trapassalo,  mo- 
strano visibdissimo  lo  studio  che  andavano  facendo  sulle  pa- 
gine del  Decamerone.  E  questo  quanto  alla  lingua  esclusiva- 
mente consitlerata.  In  quel  che  riguarda  la  prosa  come  forma 
peculiare  dell'arte,  noteremo  che  la  prevalenza  della fdosofia 
platonica  fece  sì  che  nella  letteratura  italiana  s' innestasse  la 
l'orma  di  scrivere  di  Platone  e  de'  suoi  seguaci,  la  forma,  cioè, 
di  dialogo,  la  quale,  come  la  patria  favella  veniva  trionfando 
so|ira  la  pertinace  riluttanza  de' latinisti,  divenne  la  forma 
più  popolare  di  scrivere,  e  la  sola  quasi  abbracciata  dalla  fdo- 
sofia ,  che  per  la  bocca  dello  immenso  Galileo  volle  anche 
parlare  in  dialogo. 

E  la  imitazione  fu  conseguila  con  tanto  prospero  suc- 
cesso, che  leggendo  le  scritture  di que'graudi  Italiani,  nelle 
quali  essi,  reverenti  a  sé  stessi,  faimo  da  interlocutori,  ti 
sembra  di  posare  maravigliato  lo  sguardo  sulle  venerande  ed 
elegantissime  pagine  di  Platone,  di  Senofonte,  di  Tullio. 
Fra  cotesti  prosatori  del  quattrocento  non  pochi  sono  notabili 
davvero,  e  immeritevoli  di  soggiacere  alla  condanna  onde  le 

1  Vedi  pag.  438. 
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sèlle  grammaiicali  del  secolo  che  successe  infamnrono  il  se- 
colo decimoquinto.  De' molli  dame  tinora  veduti  il  più  abile 
per  ogni  riguardo  mi  è  parso  Leone  Battista  Alberti,  uomo 
di  portentosa  attitudine  di  mente,  degno  m  vero  di  onorare 
un'intera  nazione.  Come  artista,  e  più  come  scrittore  dfUe 
arti  del  disegno  e  nominalamente  deirarcbiteltiira,  è  noto  in 
modo  che  per  consenso  degli  uomini  tutti  egli  venne  fino 
da' suo»  giorni  onorato  col  nome  di  Vitruvio  moderno.  Nis- 
suno  però  lo  ha  contemplato  qual  prosatore  primissimo 
fra  i  suoi  contemporanei. 

Esist'',  come  ognuno  sa,  nella  letieralura  italiana  un  li- 
bricciuolo  intitolalo  il  Governo  della  Famiijlia,  che  è  merita- 
mente pregialo  siccome  una  delle  più  preziose  gemme  della 
dovizia  letteraria  del  trecento,  e  da  molli  per  dirittura  di 
sintassi,  per  chiarezza  di  stile,  per  profondità  di  concetti 
Viene  preferito  alle  slesse  prose  del  Boccaccio.  Questa  pro- 
duzione ,  che  finora  è  stala  conosciuta  quale  opera  di  mes- 
S(  r  Agnolo  Pandolfini  fiorentino  ,  è  da  rivendicarsi  allo  Al- 
berti, secondo  che  è  stato  in  questi  ultimi  tempi  provato 
con  ragioni  di  fatto  e  testimonianze  di  autografi.  ^  Le  quali 
ragioni  ed  autorità  mi  muoverebbero  poco,  ove,  esaminati 
bene  addentro  gli  altri  scritti  di  Leone  Ballista  ,  non  ci  ve- 
dessi una  medesima  mente  ed  una  mano  identica.  Provato 
dunque  incontroverlibilmente  che  l' jiutore  del  Trattato  delia 
Famiglia  è  l'Alberti,  è  forza  concludere  che  le  prose  di  lui 
sono  paragonabili  a  quelle  de'  miglori  trecentisti. 

E  questa  una  sentenza  alla  quale  il  pubblico  si  è  per 
più  di  tre  secoli  obbligalo  da  sé,  ed  alla  quale  non  potrebbe 
mai  più  contradire  senza  infamia.  Ciò  non  ostante,  alTennare 
che  la  prosa  dell  Alberti  ha  tutte  le  sembianze  d'una  prosa 
dei  trecento  sarebbe  un  giudizio  troppo  avventato  ed  inesal- 
to: imperocché  essa  manchi  di  parecchi  pregii,  che  sono  ca- 
ratteri speciali  che  predistinguono  le  scritture  del  suddetto 
secolo,  e  dispieghi  qualità  sconosciute  ai  precedenti  scritto- 
ri, un'arte  facile,  cioè,  di  vestire  certi  nessi  di  idee  cui  non 
si  era  per  innanzi  pervenuti,  una  pompa  grave  e  positiva, 

*  Vedile  Opere  volgari  di  L.  B.  Albebti,  pubblicate  dal  dottor  Ani- 
cio  Bouucci ,  tomo  II.  Firenzej  H8^4. 


454  LEZIONE    DECIMA. 

un  contegno  rispettabile  di  antico,  una  pacatezza  dignitosa  e 
vereconda  di  fdosofare ,  pregii  che  ti  fanno  supporre  Leone 
Battista  Alberti ,  illustre  rampollo  di  una  delle  più  nobili  ed 
agiate  famiglie  di  Firenze,  come  vissuto  in  spirito  co'  sapienti 
dell'  antichità. 

Per  far  meglio  conoscere  i  suoi  modi,  il  suo  stile,  la  sua 
locuzione,  mi  sembra  opportuno  allo  scopo  disila  presente 
opera  riferire  il  principio  del  Governo  delia  Famiiida,  il  (piale 
per  essere  produzione  di  un  secolo  senza  credilo  in  fatto 
di  lingua  volgare  agli  occhi  de'  dotti  dovrebbe  riuscire  di 
nuovo  interesse. 

«  Mentre  che  Lorenzo  Alberti  nostro  padre  era  in  Pa- 
dova, grave  di  quell'ultima  infermità  che  ce  lo  tolse  di  vita, 
più  dì  aveva  grandemente  desiderato  vedere  Ricciardo  Al- 
berto suo  fratello  ;  del  quale  sentendo  che  subito  sarebbe  a 
visitarlo  ,  ne  prese  grandissimo  conforto  ,  ed  oltre  all'  usato 
si  levò  così  in  sul  letto  a  sedere  ,  mostrando  in  molli  modi 
esserne  assai  lieto.  Noi  che  eravamo  al  continuo  pressogli 
insieme,  pigliammo  conforto  del  piacere  suo,  ed  eiaci  alle- 
grezza avere  d'  onde  ricevere  buona  speranza  ,  qual  parea  ci 
fusse  porta  vedendo  Lorenzo  più  che  l'  usato  rilevato.  Ivi  era 
Adovardo  e  Leonardo  Alberti ,  uomini  umanissimi  e  moho 
discreti,  a'  quali  Lorenzo  quasi  in  simili  parole  disse  :  —  Non 
potrei  con  parole  mostrarvi ,  quanto  io  desideri  vedere  Ric- 
ciardo Alberto  nostro  fratello,  si  per  compor  seco  alcune  uti- 
litati  alla  famiglia  nostra ,  sì  ancora  per  raocomandarh  questi 
due  miei  figliuoli  costì,  Battista  e  Carlo,  i  quali  pur  mi  son 
all'animo  non  piccolissimo  incarco;  non  perchè  io  dubiti 
però  in  ninno  loro  bene ,  quanto  gli  fia  possibile  ,  Ricciardo 
non  vi  sia  desto  e  diligente  ,  ma  pure  e'  mi  pesava  non  as- 
settar prima  questa  a  noi  padri  aggiudicata  soma  ;  e  spiace- 
vami  lasciare  adrieto  simile  alcuna  giusta  e  pietosa  mia  fac- 
cenda. Uscirò  di  vita  senza  quello  incarco,  poi  che  io  arò  cia- 
scuno di  voi  molto,  e  Ricciardo  in  prima,  pregato,  guidi  co- 
storo, a  diventar  buoni  uomini,  e  di  loro  facci,  per  averli  vir- 
tuosi, quanto  al  bisogno  vorria  si  facesse  de'  suoi. 

»  Allora  ris|)Ose  Adovardo,  '1  quale  era  di  più  età  che 
Leonardo:  E  questo  tuo  dire,  Lorenzo,  quanto  m'ha  egli 
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commosso!...  Io  scor2;o  in  te  quell'amore  e  pietà  inverso  dei 
figliuoli,  quale  spesso  in  molti  modi  .slimola  ancor  me  :  e  ben 
veggio  vorresti  che  gli  altri  tutti  avessero  simile  la  carità  a 
ciascuno  di  casa  ,  e  tanta  diligenza  e  cura  a  tutto  il  bene  ed 
onore  della  famiglia  nostra,  quale  bai  sempre  avuto  tu.  Poi 
mi  pare  giudichi  come  si  debba  della  fede  e  integrità  di  Ric- 
ciardo, il  quale  di  sangue,  e  veramente  in  ogni  pietà  ,  uma- 
nità e  costume,  t'è  fratello.  Niuno  più  di  lui  è  mansueto, 
ninno  più  riposato,  nessuno  è  quanto  lui  continente.  Ma  non 
dubitare  che  noi  altri,  quanto  ci  fnsse  possibile,  ciascuno  sta 
di  quest'animo,  in  quello  appartenesse  all'utile  ed  onore  del 
minimo  di  casa,  non  che  a' tuoi  figliuoli,  i  quali  ci  sono  non 
fra  gli  ultimi,  carissimi,  vorremmo  che  ogni  uomo  conoscesse 
esserti  buoni  e  fedelissimi  parenti  :  e  s'  egli  ha  più  forza 
l'amistà  che  1  parentado,  il  simile  faremmo,  come  i  veri  e 
dritti  amici.  Le  cose  care  a  te,  le  cose  di  Lorenzo,  quale  cia- 
scuno di  noi  quanto  sé  slesso  ama ,  sarebbono  a  noi  care  e 
raccomandate,  quanto  tu  vorresti  e  quanto  a  noi  più  fosse 
po>sibile.  E  per  qualunque  di  noi  bisognando  si  farebbe  per 
ogni  rispetto  volentieri ,  e  per  questo  con  mollo  più  pronta 
opera,  perchè  ci  sarebbe  leggiere  e  dilettosa  cosa  addurre 
in  lode  ed  onore  questi  giovani,  i  quali  dato  hanno  giJ  otti- 
mo priniipio  ed  esemplo  ad  acquistare  fama  e  virtù,  e  ve- 
diamoli d' intelletto  e  natura  non  inetti  a  farsi  valere;  d'onde 
a  chi  n'  averà  avuta  cura ,  ne  risulterà  anche  parte  di  grado 
e  contentamento.  Ma  Dio  ti  arrenda  sano  e  lieto  ,  Lorenzo  ; 
non  volere  indurli  questo  nell'  animo,  che  tu  islimi  non  esserti 
questo,  e  ogni  altra  cimile  ottima  cosa,  quanto  sino  a  ora  le- 
cito. E' mi  pare  vederli  ralleggerito ,  e  spero  lu  stesso  po- 
trai avere  de'  tuoi  cura  e  degli  altri  non  minore  ti  sia  in  ogni 
tua  età  usalo  d'avere. 

B  LoKENZO.  Come?  anzi  sarei  da  incolpare  se  non  fa- 
cessi, Adovardo,  di  le  stima,  di  te,  Lionardo,  come  debbo  di 
cari  p.irenti  e  veri  amici.  X  chi  m' è  congiunto  di  sangue, 
e  chi  sempre  in  vita  mi  sono  sforzato  aggiugnermelo  di  be- 
nevolianzae  d'amore,  in  che  modo  poire'io  onestamente  cre- 
dere le  mie  cose  gli  fussero  poco  raccomandate?  Sariami 
bene  più  grato  non  avervi  a  lasciare  ne'  miei  questa  fatica. 
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Benché  il  morire  non  mi  turbi  troppo,  pure  quosta  dolcezza 
del  vivere  ,  questo  piacere  di  avermi,  e  ragionarmi  con  voi  e 
con  gli  amici,  questo  diletto  di  vedermi  le  cose  mie,  pure  mi 
duole  lasciarlo  !...  non  vorrei  innanzi  tempo  esserne  piivato. 
Forse  meno  mi  sarebbe  grave  e  poco  acerbo  perderle ,  se  io 
poteS'^i  di  me,  come  solea  Giulio  Cesare  di  sé  dire,  alla  età, 
alla  felicità  essere  assai  vivuto.  Ma  né  io  sono  in  età  che  la 
morte  non  sia  in  me  ancora  pur  acerba,  né  sono  in  tanta  fe- 
licità ,  che  vivendo  non  desidt-ri  potere  vedermi  in  [»iij  lieta 
fortuna  ;  eh  I  quanto  iiii  sarebbe  desideratissima  1  tizia  !  quanto 
mi  riputerei  ad  estrema  felicità  in  casa  del  padre  mio,  nella 
patria  mia  potere,  se  non  con  qualche  piegio  vivere,  almanco 
morirvi ,  e  giacere  tra'  miei  passati  !...  Se  la  fortuna  non  me 
lo  permette,  o  se  la  natura  qui  usa  il  corso  suo,  o  se  pure  io 
sono  nato  a  patire  queste  miserie,  stimo  non  sarebbe  saviezza 
fare  senza  pazienza  quel  che  pure  mi  fusse  forza  fare.  Ben  sarei 
più  conlento,  figliuoli  miei,  in  questa  età  non  vi  abbandonare; 
e  manco  mi  dorrebbe  non  morir  giovane,  solo  per  affaticarmi, 
come  soglio  ,  in  utile  ed  onore  di  casa  nostra.  Ma  se  altro  de- 
stino richiede  questo  mio  spirito,  né  debbo,  né  voglio  averlo 
per  male,  né  piglio  contro  a  mio  animo  quello  che  nulla 
mi  gioverebbe  noUo  volere.  —  Sia  di  me  quanto  piace  a 
Dio!... 

»  Adovardo.  Così  è:  a  superchiare  ogni  paura  della 
morte  questo  medesimo  n' è  grande  aiuto,  pensare  che 
^'  mortali  'l  finire  sua  vita  è  necessario.  Ma  ben  si  vuole  an- 
cora nell'infermità  e  debolezza  non  vi  si  aggiudicare  ;  che 
benché  e' giovi  a  superare  la  paura  e  1'  ombre  della  morte, 
pure  credo  questo  nuoce  alla  quiete  e  tranquillità  dell'animo 
starsi  colla  mente  in  quella  sollecitudine  dalla  quale  forse  e 
io  non  saprei  distormi  sendo  in  quella  tale  affezione,  pen- 
sando e  chi  lascio,  e  come  ordino,  e  a  chi  raccomando  le 
care  mie  cose  ed  amale!  Alle  quali  tutte  cocentissime  cure 
non  so  chi  allora  potesse  non  pendervi  coli'  animo,  e  credo 
forse  non  gioverebbe  a  sostenere  '1  carco  della  infermità. 
Però  sarai  da  lodarti ,  Lorenzo ,  se  starai  di  miglior  voglia  ; 
e  così  fa;  confortati,  spera  bene  e  della  fortuna  e  di  te 
stesso  in  prima,  e  stima  con  noi  insieme,  se  noi  non  siamo 
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troppo  grandemente  ingannati ,  questi  tuoi  figliuoli  saranno 
di  certo  tali,  che  assai  potranno  contentarti.  » 

E  questo  non  è  scrivere  rozzo:  ma  lingua  e  stile  vi 
paiono  in  positivo  progresso. 

Lettore,  col  cadere  del  secolo  decimoquinto  si  chiude 
il  primo  grande  evo  storico  della  italica  letteratura;  vo- 
glio dire  il  periodo  della  letteratura  originale  finisce,  e 
quello  della  letteratura  di  imitazione  o  di  perfezionamento 
incomincia.  Nello  spazio  di  circa  tre  secoli  e  mezzo  lo  inge- 
gno italiano  nel  vortice  delle  perenni  discordie  cittadine, 
dove  la  Provvidenza  lo  aveva  gettato,  godendo  la  necessaria 
libertà  ad  esplicarsi ,  svolgeva  le  ragioni  tutte  di  un  incivi- 
limento che  illuminò  la  universa  Europa  e  sarà  sempre  cele- 
berrimo nella  storia  della  umanità.  Questo  portentoso  periodo 
va  partito  in  quattro  epoche  : 

La  prima  comprende  i  saggi  infantili  delia  lingua  vol- 
gare ,  modula  i  primi  concenti  delle  Muse  redivive,  da  Fede- 
rigo II  fino  a  Guido  Guinicelli ,  e  può  ragionevolmente  chia- 
marsi, siccome  la  chiamarono  allora,  epoca  sveva;  in  essa 
la  poesia ,  tutta  d'amore,  rimase  ristretta  dentro  il  gergo 
convenzionale  della  galanteria,  ed  è  generalmente  monotona 
e  languida. 

La  seconda  s' inizia  col  Guinicelli  e  termina  con  Guido 
Cavalcanti;  epoca  di  grande  energia,  in  cui  l'arte  congiun- 
gendosi con  la  scienza  si  libera  dai  semplici  suoni  del  trova- 
tore, si  purga  della  trivialità  della  giuUeria,  si  nobilita,  s' im- 
pingua e  raccoglie  le  forze  bisognevoh  ad  esplicare  1'  azione 
inerente  al  suo  primigenio  concetto. 

Produttore  di  questa  azione  prodigiosa  nella  terza  epoca 
sorge  Dante  Alighieri  che  sviluppa  tutte  le  capacità  della 
poesia  inalzandola  fin  dove  era  dato  ad  ingegno  mortale  con- 
durla, ne  rafferma  per  sempre  le  sorti ,  le  immedesima  nel 
principio  vitale  della  nazione,  eie  esprime  col  più  grande 
monumento  poetico  del  nuovo  incivilimento,  con  perpetuità 
d'influenza  sopra  le  arti  tutte  non  che  sopra  la  intera  lette- 
ratura. 

La  quarta  è  l'epoca  del  Petrarca  e  del  Boccaccio,  mercè 
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i  quali  r  arte,  mentre  conduce  la  forma  ad  altissimo  grado, 
sente  il  desiderio  di  fare  rivivere  l' arte  antica  e  giovarsene  ; 
e  a  fine  di  emularne  le  glorie ,  si  apre  nuovi  sentieri ,  vi 
si  spinge  animosa,  cresce  e  lussureggia  non  senza  detri- 
mento del  proprio  vigore  e  della  ingenita  e  schietta  origi- 
nalità propria.  La  voglia  di  satisfare  a  cotesta  curiosità ,  a 
cotesta  sublime  ambizione,  interrompe,  nel  quattrocento,  il 
corso  della  letteratura  nazionale,  ma  riesce  nello  intento 
di  trarre  dalle  tenebre  e  risuscitare  le  lettere  antiche ,  fin- 
che il  culto  della  lingua  nuova  viene  ripristinato,  trionfa  e  si 
diffonde  per  tutta  la  penisola. 

Lettore!  la  parte  scabra,  disagevole,  tenebrosa  del  no- 
stro letterario  pellegrinaggio  è  finita.  Eccoci  in  cima  della 
lunga  e  faticosa  erta  su  per  la  quale  era  mestieri  ascendere 
onde  condurci  al  punto,  cui  miravamo  in  sul  muovere  primo 
de' nostri  passi.  Il  paese  che  quinci  innanzi  dobbiamo  con- 
templare è  cinto  di  un  orizzonte  senza  confini.  Nel  tenermi 
dietro,  ti  sei  accorto  che  non  ci  è  toccato  quasi  mai  uscire  da 
Firenze?  Se  tutti  gì'  Italiani  nati  e  nascituri  l'hanno  tenuta 
e  la  terranno  come  il  trono  sopra  il  quale  assidevasi  il  Ge- 
nio letterario  de'  popoU  d' Italia  a  governare  l'arte  per  le  varie 
sue  vie,  creando  tutte  le  forme  nuove  e  ripristinando  le  anti- 
che, è  un  renderle  quella  laude  che  meritamente  le  spetta. 
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